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fiicei mele, Sudeea, 


ptecum Și mamei sale IA... 


Motto: 


Orice om are câte o sminteală şi fiecare dintre noi 

poartă cu el o piatră pe inimă. Ascultăm de gândurile noastre 
nebunești și facem totul ca să nu simţim greutatea pietrei 
care ne apasă. 

(Felix Timmermans: Viaţa privată...) 


Dacă ajung să fiu o carte, un exemplar din mine va 
supravieţui indiferent de ceea ce se va întâmpla cu celelalte. 
(Amos Oz) 


Eu sunt sclipirea de o clipă a ceva. (Tolstoi, Jurnal) 


Nu mai trăiesc viaţa, o ciugulesc doar... (Anonim) 


Nici cel mai mare explorator al acestui pământ 

nu face călătorii atât de vaste precum cel care coboară 
în adâncul sufletului său. 

(Julien Green) 


Cobor în mine şi descopăr lumea... 
(Novalis) 


[Caietul întâi] 


2017 


3 ian. 2017, marţi: Singurătatea albă a încremeniţilor arbori ai 
pădurilor din preajma casei mele. Apoi gerul persistent, de mai bine de 
trei săptămâni, obligând omul să prefere să se aciueze în căldura cui- 
bului său decât să cutreiere prea mult pe-afară, deşi peisajul este su- 
perb şi provocator. 

La televizor: banalități cretinoide îmbrăcate în senzațional; peste 
toate, reclame, pornografie şi multe-multe lături politice. 

În căldura patului meu caut refugii în lumea virtuală a unor cărți 
plăcute mie; mă concentrez anevoios în timpul lecturii. 

Chiar dacă pe ici-colo e niţel sărac în fapte, chiar și în idei, acest 
jurnal al meu va trebui să continue, fără acest prieten al meu — care 
m-a ajutat de fiecare dată în momentele anevoioase ale vieții mele — 
fiindu-mi grea, insuportabilă chiar mergerea înainte. 

Cunosc mulți oameni care mimează veselia, dar de sub această 
mască sare lesne în ochii privitorului atent fardul subțire al bu- 
nei-dispoziţii afișate. 


4 ian. 2017, miercuri: Asediat de gripă şi de alte şubreziri (ine- 
rente vârstei?); ce pot face altceva decât să-mi port povara cu decenţă, 
cu demnitate. 

Ora cinci dimineaţa. Citesc cel de-al şaselea volum al Jurnalului 
lui Constantin Mateescu (Jurnal în libertate). Însemnările acestui autor 
mi-au mângâiat insomniile şi anxietățile lunilor noiembrie și decem- 
brie, făcându-mi-le tolerabile, desigur alături de un pumn de alte lea- 
curi alopate. 

Mă gândesc, adeseori, dacă mai există pe pământ o ființă mai 
săracă în prieteni decât neînsemnata și bizara mea persoană? Jurnalele 
mele sunt o consecință a acestei absențe, ele luându-și seva din această 
stare de însingurare cronică. 
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Îmi revine în minte, mult prea adesea, imaginea Târnavei-Mici, 
aşa cum mi-a fost dat să o revăd vara trecută: împuţinată, murdărită de 
felurite dejecţii provenite de la oameni inconștienți. În multe locuri, 
biata apă, rătăcită printre liane şi hățișuri de sălcii, nici nu mai curge, 
doar bălteşte, oglindind în apa-i maronie niscaiva pâlnii alburii de flori 
de volbură urcate pe trestii și tulpini de anini... 


5 ian. 2017, joi: Pentru o mai comodă recitire a manuscrisului 
Jurnalului II, l-am transferat pe tableta Idei. Am început, de ieri, în 
mod intens să-l corectez. Revizuind scrierea, sunt uimit de mulțimea 
greşelilor strecurate, în pofida grijii mele minuţioase de a le evita, de a 
le limita. 

A nins abundent în cursul nopții. Având gripa aceasta în cârcă, 
nu cutez să mă apuc să curăţ omătul din curte și din faţa porții, aşa 
încât chem un flăcău vecin care să mă ajute. Albul şi liniştea de afară 
mi-au adus în suflet tihnă, o stare de bine care sper să-mi fie de bun 
augur. 

După un şir de ani, viaţa devine în mod inevitabil mai puţin ve- 
selă, poverile care se ivesc fiind tot mai anevoios de purtat. Dar mergi 
înainte — duci povara, altă cale nu-i! Ca traiul omului în vârstă să poată 
fi suportabil, acesta are nevoie zilnic, clipă de clipă, pe lângă o stare de 
sănătate acceptabilă și de alte ajutoare, să le numim îndeletniciri, care 
să-1 slujească în chip de colac de salvare pentru a putea traversa o zi şi 
o noapte; apoi, o altă zi şi o altă noapte pe această cale a mergerii îna- 
inte. 


6 ian. 2017, vineri: lureşul zilelor, apoi târâşul nopților. Frigul 
se menţine. Omătul s-a mai îngroșat cu vreo șase centimetri, aşa încât, 
decorul este tocmai cum îi stă mai bine lunii ghenar. Gripa se pare că 
mă lasă: mi-a ajuns o săptămână. Îmi car în continuare celelalte pacos- 
te. 


7 ian. 2017, sâmbătă: Surescitare şi atacuri de panică pricinuite 
de epuizarea nervoasă şi fizică, din motive vechi şi noi. Caut să anihi- 
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lez această stare, cu ce altceva decât cu felurite tablete cu care nu am 
avut încă până acum de-a face... 


8 ian. 2017, duminică: Zile şi nopți geroase. După gripa care 
m-a (ne-a) vizitat, cu tot... fastul, nu mai am curajul să-mi fac plimbă- 
rile cotidiene pe-afară, doar câteva minute, în curte — şi-atât. Prin ur- 
mare, rămân ziulica întreagă în cameră, dimpreună cu gândurile și 
cărțile mele. Pe scurt: vremuri cam ostile mie... 

Efectuez corectura a doua a Jurnalului, cu manuscrisul transpus 
pe tableta Idei pentru ca să nu mai trebuiască să stau prea mult în fața 
computerului. Transferată scrierea pe tabletă, lucrez în pat. Dar şi ta- 
bleta cu dezavantajele ei: mică, sensibilă la orice atingere, adesea mi se 
întâmplă să ating taste care îmi dau tot manuscrisul peste cap; cu toate 
astea însă nu renunţ la această modalitate pentru a parcurge scrierea, în 
vederea corecturii aici, în pat... Aşadar, cam căznită revizuirea aceasta 
a Jurnalului, dar trebuie să o termin. 

A nu se uita: bolnavul are nevoie de afecțiune multă, sinceră și 
permanentă! 

Am frecvente stări de agitaţie din cauza odihnei, adeseori tulbu- 
rate, insuficiente, de peste noapte. 

Afară — alb încremenit (-16 grade); linişte — mai puţin cea lăun- 
trică... 

La tv. Pe mai toate canalele pot fi văzute mutrele dubioase ale 
politicienilor demagogi, ajunși la cârma ţării, constituind banda numi- 
tă: noul guvern (al lui Dragnea!). 

De unde tot răsar aceste exemplare bizare, prin ce se remarcă, 
cine sunt ele?! 

„..„ Tot ce mi se întâmplă, ale mele sunt; cum se spune: îmi duc 
crucea! 


9 ian. 2017, luni: Corectez în pat Jurnalul II; apoi, trec şi în 
chilioară, la computer. Pe lângă alaiul de greșeli, de tot soiul, recitind 
consemnările rămân dezamăgit şi de avalanșa de notații cu tentă mai 
mult decât sumbră, notații de care mă debarasez. Estimez ca până la 
finele Jurnalului să elimin mai bine de 60 de pagini AS cuprinzând 
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astfel de însemnări neguroase, de-a dreptul sufocante. Stau și mă mi- 
nunez, acum, în ce hal sufletesc mă aflam atunci când am putut nota 
astfel de gânduri mohorâte! 


10 ian. 2017, marţi: Dormit bine cu ajutorul somniferului. Tre- 
zit la ora şase. Lucrez la corectura Jurnalului II. 


11 ian. 2017, miercuri: Ziua continuă ninsorile, noaptea — geru- 
rile puternice. Stau mai mult în casă de teama gripei abia învinse. 

Am transmis la Editură (Napoca-Star, din Cluj, manuscrisul 
(electronic) al Jurnalului II (Zile scrise). Vor urma retuşările care se 
impun, o sumedenie de schimburi de mesaje (e-mailu-uri, convorbiri 
telefonice, sms-uri...) cu editorul (V.D.U., tip muncitor şi serios), toate 
astea până când vom ajunge, de comun acord, la forma publicabilă a 
scrierii. 

Poemele mele în versuri albe sunt scrise sub imperiul unei mari 
interiorizări, mai toate fiind aşternute pe hârtie sub un puternic impuls 
de împărtășire a unor trăiri. Ulterior, când ies de sub această stare îmi 
este, adeseori, dificil să-mi recunosc versurile; şi, cu atât mai anevoios 
îmi este, atunci sau altădată, să le... povestesc conţinutul acestora unor 
curioși. 


12 ian. 2017, joi: Tratative, negocieri cu editorul, implicit pe 
teme pecuniare. 

Primit azi o scrisoare, în limba franceză, prin poșta tradițională, 
taman din Clinton (USA) de la cuscra Marjorie. Prin acest răvaş Mar- 
Jorie ne relatează stări și fapte ale lor, de-acolo... de pe o altă planetă, 
dar, sigur sunt, având aceleaşi apăsări, necazuri și dureri. Când o să am 
oare dispoziția fizică şi sufletească necesare pentru a-i răspunde acestei 
epistole (şi încă în limba franceză!)? 


13 ian. 2017, vineri: Goana zilelor şi a nopţilor, prin geruri şi 
nămeţi... 

Zile naționale şi Imnuri... De câte imnuri și zile naționale o fi 
avut parte țara noastră în ultimii aproape 70 de ani? Desigur, multe — şi 
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această instabilitate este o caracteristică a naţiunilor insuficient coapte, 
instabile. 

Din prea multă jale s-a întrupat al doilea volum al Jurnalului; la 
recitire, 1-am amputat toate textele cuprinse de acest morb. 

Ale bătrâneții necazuri, vin, te cotropesc, lipsindu-te cu neîndu- 
rare de: pasiuni, iubiri, plăceri. Sub implacabilul asediu, rămâi siderat 
de cele ce îţi sunt date a ți se întâmpla. 


14 ian. 2017, sâmbătă: O Românie sumbră, cu oameni bolnavi, 
sărăciți, cătrăniți. Peste tot cohorte de profitori pentru a mai jefui ce a 
mai rămas de valoare — hoţi înrolați în bande politice, haiducii acestor 
vremuri. 


15 ian. 2017, duminică: După-amiază, pentru dezmorțirea oa- 
selor — o plimbare printre lacuri împreună cu Ida. Urcăm cu maşina 
până la Turnul Belvedere, de-acolo, pe jos, până la lacul Roşu, prin 
pădurea de fagi și carpeni; scurtăm drumul, pe o potecă înnămețită şi 
ajungem pe malul lacului Mierlei având o pojghiţă de gheaţă la supra- 
față şi nămeţi în preajmă. Urcăm către maşină, apoi, pe un drum cu 
pantă mare, coborâm înapoi în oraş. A fost o plimbare agreabilă, de o 
oră, cu soare şi omăt. 

Acasă: între tv. şi Net. 


16_ ian. 2017, luni: Deși gerul ne ţine claustraţi în casă, prin 
geamurile îngheţate ale ferestrelor apar, când și când, raze de soare 
îmbietoare. Aşa încât, pe la orele prânzului ne propunem să ieşim, 
împreună cu Ida, ca şi ieri, pentru a ne ozona printr-o mică plimbare pe 
malul Târnavei, pe sub Bradul Mic: acolo sus, între cer şi arbori — lo- 
cul în care soarele se lasă în secret mângâiat, sărutat dacă te salți niţel 
în vârful picioarelor! 

Vom combina această ieşire şi cu niscaiva cumpărături de obiec- 
te pentru una din băi. 

Gerul iernii s-a pripăşit de mai bine de o lună pe meleagurile 
noastre neavând intenţii de a ceda. Firea toată e încremenită; doar prin 
hornuri se mai strecoară fuioare de fum din vetrele unor cămine care 
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încălzesc cu lemne. Hornurile cu gaz sunt mai discrete: prin ele se 
strecoară, abia vizibile, şuviţe străvezii de vapori... 


17 ian. 2017, marți: Citesc puţin, scriu și mai puţin, trăiesc la 
flacără mică, pâlpâindă; mă întâlnesc cu puțini oameni (amici, cunos- 
cuți), umblu prin pustietăți nădăjduind că, poate-poate, în felul acesta 
voi da de mine. Însă doar în unele zile senine îmi este dată bucuria 
revederii umbrei mele — însoțitoarea mea cea de vreme bună; în restul 
zilelor, hălăduiesc cu cel din mine: mereu nemulfumitul, bombănitorul. 
După ce o să-mi sară ţandăra, am să-l las pe drumuri, fără sălaș: să 
umble teleleu în lumea largă, să vadă el atunci de îi va fi mai bine! 

Timp am berechet. Îmi scot agenda să trec în revistă persoanele 
care îmi sunt dragi, inşi pe care nu i-am văzut de mult; la litera A — 
nimic! La B, așijderi, la C apare o mâzgăleală indescifrabilă, dar nu de 
mine făcută; mai departe, filele lipsesc... 

ŞI mi se mai întâmplă, ce-i drept arareori, ca să descind în poem 
pentru a umbla pe cărări întortocheate, cu nădejdea ca măcar aici ni- 
meni să nu mă vadă. Însă adeseori din spatele unor majuscule îmi sare 
în cale câte-un cunoscut ori necunoscut. Mă fac că nu-i observ şi îmi 
continui calea atent doar la potecă. 

Oare cărui comandament răspunde nevoia mea de a scrie zilnic, 
în loc să trăiesc stropul de viaţă care îmi mai rămâne? În loc de a-l trăi 
simplu, cu bucurie şi frumos, eu mă îndeletnicesc cu scrierea de poe- 
me: în versuri albe sau haiku-uri, minieseuri, jurnale, ca şi acum, de 
pildă — scriere pe care o corectez chiar acum, mai poleind-o niţel pe 
alocuri pentru a-i alunga mohoreala. 

După-amiaza: împreună cu Ida prin canioanele de sare din Pra- 
id. Gerul a mai cedat. Sarea invidioasă pe albul pur al omătului. Foto- 
grafiez. 


18 ian. 2017, miercuri: Zi însorită, însă foarte rece (— 8 grade). 
Urc cu maşina până la lacul Tivoli. Apoi, pe Jos, colind singuratic prin 
pădurea de fag înnămeţită. Fotografiez. Însă în pofida vremii superbe, 
simțind că am transpirat, îmi întrerup plăcerea preumblării mele silves- 
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tre, încercând să evit o răceală după o gripă de care abia am scăpat. Mă 
îndrept către maşină... 

Seara, din nou la plimbare, de data aceasta cu Ida, în jurul Lacu- 
lui Ursu. 


19 ian. 2017, joi: Zi cu soare darnic, dar cu ger. Mă plimb cu 
Ida în primele ore ale după-amiezii pe Valea Sebeşului: un loc liniștit 
şi luminos. 

Acasă. Din nou corectez Jurnalul II. Seara, o nouă plimbare, 
scurtă, printre lacuri, de unul singur. După care, acasă pentru a-mi 
vedea de programul obișnuit. 


20 ian. 2017, vineri: Programe tv. otrăvitoare. Lecturi. Apoi, 
încercări de completare a somnului. 

Câte obiecte, lucruri, acțiuni fără nicio noimă pe acest pământ! 

O nouă zi — încerc să o locuiesc şi pe aceasta. 

Ca şi ieri, după-amiaza, pe Valea Sebeş, cu Ida, într-o plimbare 
de câteva zeci de minute. Soare şi ger... 


21 ian. 2017, sâmbătă: Plimbări, în două reprize, împreună cu 
Ida. Apoi, lucrat la corectarea Jurnalului II. Seara devreme în pat. 

„Când schimbi felul în care vezi lucrurile, lucrurile pe care le 
vezi se vor schimba” ; demn de reținut. Da, cred, deoarece este vorba 
de puterea gândului, de uriaşa forță a gândului pozitiv. Ce imensă 
eroare să gândești (să vezi) negativ: afirm asta din propriile-mi consta- 
tări, din experiențele mele de pe tărâmurile gândurilor negative. Caut 
să recuperez ce se mai poate: aceasta trebuind să fie unica mea cale de 
viețuire de-acum înainte. 


22 ian. 2017, duminică: Zile cu Ida; mai multe decât în alte 
dăți. Printre altele, împreună ne plimbăm, de două ori pe zi, pe aceleaşi 
trasee: Valea Sebeş, ziua, apoi seara — prin stațiune. În seara aceasta 
am încheiat tratamentul cu P. 
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23 ian. 2017, luni: La ceasul când umbrele se alungesc, gându- 
rile devin şi ele adumbrite. 

Frig. Aceleaşi cotidiene plimbări cu Ida, pe traseele pomenite 
deja. 


24 ian. 2017, marţi: Tare mă mai încearcă Dumnezeu cu mila 
Sa; să am răbdare, răbdare... 
Zi înnegurată; frigul parcă a mai cedat. 


25 ian. 2017, miercuri: Înapoindu-ne cu Ida din Tg.-Mureş, 
oprim la Sângeorgiu de Pădure cu dorinţa de a-mi recupera, în sfârșit, 
cufărul meu de militar în termen. Această lădiță zace de peste 43 de 
ani în podul casei mele părintești, gol pe dinăuntru, năpădit însă de 
praf şi doldora de amintiri — pentru mine. O rog pe Ida să intre şi să 
ceară de la actualul proprietar, cu care am vorbit deja telefonic despre 
doleanța mea, obiectul dorit. După puţină vreme văzând-o pe Ida ie- 
şind pe poartă cu această ladă verde în mână, m-a cuprins o mare bu- 
curie. lată că peste patru decenii de uitare, în praful şi în întunericul 
podului casei din Sângeorgiu, cufărul meu de cătană — care m-a însoțit 
timp de 532 de zile şi nopți de militărie — revine în posesia mea îmbu- 
curându-mă prin atâtea amintiri pe care mi le evocă... 


26 ian. 2017, joi: Dimineaţa, în pat, lecturi şi ticluiri de versuri. 
După ora 13: din nou oxigenare, pe Valea Sebeşului, ca de obicei în 
compania Idei. 


27 ian. 2017, vineri: Vremuri de grabă neliniştită. Emoţiile aş- 
teptării rezultatelor unor investigaţii de laborator medical. Geruri mult 
prea îndelungate. Insomnii, vraişte în trup şi în suflet. 

Nevoia omului de vise care să îl elibereze de teroarea marilor 
gânduri. Dar dacă nici măcar somn nu e decât unul indus, mereu între- 
rupt şi fals odihnitor? 


28 ian. 2017, sâmbătă: Mă mişc puțin (lipsă de activitate fizi- 
că); în schimb mă aflu în vârtejul unei imense şi continue frământări 
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istovitoare, noapte şi zi. Unde, pe ce meleaguri se află ascunsă tihna, 
de ce se fereşte de mine?! 


29 ian. 2017, duminică: Aştept să mi se aducă, de la Cluj, Jur- 
nalul II, editat şi tipărit cu câteva zile mai înainte la Editura Napo- 
ca-Star... 

După-amiază, plimbarea — devenită deja tabiet comun — pe Va- 
lea Sebeş, împreună cu Ida. Vremea este primăvăratică: zăpada a înce- 
put să se lichefieze. 


30 ian. 2017, luni: De ieri, de când mi-au fost aduse cărțile, di- 
minceaţa şi seara efectuez „lansare” de carte (Jurnal II), după care citesc 
fragmente auditorului care se compune din... Ida! 


31 _ ian. 2017, marţi: Voi merge la Tg.-Mureş pentru a mi se 
continua analizele medicale. (Mă însoţeşte şi Ida). 

O anume stare devine tot mai epuizantă. Trebuie să fac paşii cu- 
veniți pentru a ieşi din această situaţie greu tolerabilă. 


1 febr. 2017, vineri: Lecturi în pat, seara şi dimineaţa, alături de 
Ida căreia îi citesc din recent apărutul meu jurnal. Apoi, ziua, obișnuita 
promenadă de ozonare, cu Ida, pe Valea Sebeş; seara, de asemenea o 
scurtă preumblare, de obicei până la hotelul Aluniș și înapoi. 


2 febr. 2017, joi: Dimineaţa. Citesc, pentru Ida, la cerea ei, din 
Jurnal IL. Îmi menţionează că multe consemnări sunt repetitive; îi răs- 
pund că însăși compoziția zilelor mele este aproape identică, de unde 
şi repetarea unor activități, deci şi a unor consemnări mult asemănătoa- 
re. 

„... Va trebui să renunțăm la lecturile de dimineaţă, din Jurnal, 
întrucât nu îmi mai rămâne timp pentru citirea altor scrieri şi efectua- 
rea de însemnări — fapt care îmi creează o stare de disconfort psihic. 
Va trebui să ne rezumăm doar la citirile de seară... 
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3_febr. 2017, vineri: Continui totuși şi lecturile matinale, din 
Jurnal II, pentru Ida. Apoi, doar câteva minute, până la ora Il, mă 
cufund în lumea poemelor lui Kahlil Gibran. 

Vremea s-a încălzit. Plouă mărunt; tufa de iasomie este îmbrăca- 
tă în mărgele de apă sclipitoare. Ceaţa înfofoleşte cei câțiva molizi din 
faţa casei ca într-o năframă gri transparentă. „Piţigoii casei” se înfruptă 
cu nesaț din belşugul de seminţe de floarea-soarelui puse de Ida pe 
bordura gardului. Pe iasomie, pe o bucată de scândură, o halcă bună de 
slănină asigură deliciul unei ciocănitori, dar şi al unor mierle şi gaiţe. 
Atunci când păsările acestea mai mari uită să vină, mai cutează și piți- 
goiaşii să vin să ciupească, în mare grabă, fărâme de grăsime. 


4-5 febr. 2017: Vremea s-a încălzit; stratul de zăpadă destul de 
consistent încă, se subțiază. Continuăm cele două plimbări cotidiene, 
după amiaza și seara, împreună cu Ida, astăzi făptuindu-le în ciuda 
ploii dese, dar intermitente. După fiecare astfel de promenadă eu tran- 
spir intens. 

La tv., brambureli politice. De vreo cinci zile, protestatari pe 
străzile țării, sute de mii, seară de seară, cerând abrogarea O.U.G. 
13/2017, dar şi demiterea guvernului. 

Biată ţara, biată românime! 


6 febr. 2017, luni: De vineri — dureri dentare. Va trebui să încep 
azi un tratament pentru a pune capăt acestei stări. Apoi, mâine, o altă 
mare confruntare pe probleme de sănătate mai vechi, la Tg.-Mureș. Va 
urma să iau o decizie nu tocmai uşoară, oricum trebuie să pun punctul 
pe „1, în halul acesta nemaiputând continua. 


7 febr. 2017, marţi: La Tg.Mureş pentru investigații de labora- 
tor privind starea-mi de sănătate. Doamne, câtă boală în omenire! În 
orice clinică te duci sălile de aşteptare gem de inși cu chipul vădit mar- 
cat de suferinţe fizice şi sufleteşti. 

„„Ce-s oamenii? Boabe ce atârnă din tărie 

Sosesc, se duc şi iarăși sosesc aici sub soare.” 

(Omar Khayyam) 
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8_febr. 2017, miercuri: Și azi vom merge, eu şi cu Ida, la 
Tg.Mureş; de data aceasta încercând a-mi rezolva niscaiva probleme 
dentare care nu mai suferă amânare. Îmi sorb deci şi azi tainul de 
mâhnire sortită pe care destinul nu uită să mi-l servească cu râvnă mul- 
tă. 


9 febr. 2017, joi: Aniversare — al treizeci şi nouălea an de îm- 
preunătrăire cu Ida... 


10 febr. 2017, vineri: Paşi către marea decizie. .. 

La vecinul de peste drum, zbârnâit continuu de motoferăstrău în 
acompaniamentul asiduu a trei dulgheri zeloși care bat zeci de kilo- 
grame de cuie la balcoanele din lemn ale celor patru mansarde ridicate 
peste vechiul bloc al Ocolului Silvic. Mă disperă fiecare lovitură de 
ciocan de parcă ar bate cuie-n capul meu... 

După-amiază cu soare: ozonare, cu Ida, în preajma Lacului Ti- 
neretului şi în zona Tivoli. 


11 febr. 2017, sâmbătă: ... Am întâlnit un om, într-un cătun, 
un om cu trupu-i foarte obosit având durerea fizică şi sufletească 
sculptate pe chip. Acel ins semăna izbitor cu cineva. Într-un târziu, 
mi-am reamintit că persoana aceea semăna cu mine! 

Zi cu soare și cu minus trei grade. Împreună cu Ida ne pregătim 
pentru o promenadă în zona Tivoli, pe acelaşi traseu ca şi ieri. 


12 febr. 2017, duminică: Plimbarea cotidiană azi o vom face 
(cu Ida) pe valea Bucin, la reîntoarcerea de la izvor, unde vom merge 
să ne reîmprospătăm rezerva de apă proaspătă potabilă. 


13 febr. 2017, luni: La Tg.-Mureş pentru tratament dentar; apoi, 
cumpărături (Auchan), în special legume şi fructe. Sunt însoțit de Ida; 
mă doare cât de mult o împovărez cu necazurile mele — nu merită să 
treacă prin asemenea încercări, alături de mine care trec de ceva timp 
prin ceva coșmaresc. 
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„... ȘI iată, se făcu seară; ne plimbăm până la Aluniș şi înapoi. La 
ora 20 sunt în pat. 


14 febr. 2017, miercuri: Scurte plimbări, ziua şi seara. E frig. 
Cumpăniri, profunde şi îndelungate pentru ca, finalmente, să pot lua o 
decizie corectă, deosebit de importantă în ceea ce mă priveşte. 


15 febr. 2017, miercuri: Ora 10,30; îl sun pe prof. dr. R.B. pen- 
tru a-i comunica hotărârea mea (deși îmi propusesem să îl apelez doar 
la ora 1], iată că nu mai am răbdare şi îi telefonez acum). Profesorul 
mă invită, la Tg.-Mureş, la discuţii preliminare, marți, 21 februarie, la 
ora 15,10. Aşadar, încă o săptămână de aşteptări și mari emoții, însă 
după multele tergiversări pe parcursul anilor, o săptămână nu mai poa- 
te conta prea mult. Cu Dumnezeu înainte!... 


16 febr. 2017, joi: Câteva ore pe Net, maximum două, după ca- 
re plimbare, cu Ida, în zona Tivoli, aproximativ o oră; apoi, acasă: Net, 
tv. dejunul, apoi iar tv. sau Net; la ora 19 — promenada, scurtă, de sea- 
ră, până la hotel Aluniș și înapoi; apoi, în pat... 


17 febr. 2017, vineri: Dimineaţa şi seara, lecturi în pat, pentru 
Ida, din Jurnal II. Ziua — plimbări mereu în aceeaşi zonă (Tivoli); o 
preferăm deoarece locul este apropiat, puţin circulat, acoperit de păduri 
bătrâne de fag şi stejari. 


18 febr. 2017, sâmbătă: Dimineaţa. Fragmente din consemnă- 
rile Jurnalului II, în lectura autorului (!), pentru Ida. Ici-colo mă roagă 
să-i traduc, în maghiară, crâmpeie de notații mai întortocheate; pe alo- 
curi mai și comentăm pe marginea textelor citite. 

Ne consultăm privitor la alegerea traseului plimbări noastre de 
astăzi după-amiaza. Decidem să mergem către Atia, (între Ocna de 
Sus şi Corund) pe un drum de ţara, cu mașina, apoi pe jos. 


19 febr. 2017, duminică. Aseară, descărcări nervoase reciproce, 
între mine şi Ida, din pricina unor disensiuni, defulare ivită ca urmare a 
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încercărilor prin care trec. Regretăm amândoi momentul şi, înțele- 
gând-ne situația, ne iertăm reciproc, restabilind echilibrul sentimental 
foarte necesar traversării acestor momente. 

Constatare: dacă vezi persoane în vârstă (cupluri) plimbându-se 
regulat împreună — după ce o viaţă întreagă nu i-ai văzut ieşite laolaltă 
în urbe, ei bine, atunci sigur una dintre ele se află la ananghie (aşa cum 
e şi cazul meu acum...). 


20 febr. 2017, luni: Peste noapte, a nins. Albul acoperă, iarăși, 
timidele iviri primăvăratice ale zilelor trecute. Oricum, ziua creşte, pe 
când albul cel rece trebui-va să descrească, topindu-se, mutându-se. 

Ora 13,31: ne pregătim de plimbarea de după-amiază. 


21 febr. 2017, luni: La Tg.-Mureş pentru un dialog preparator 
cu Prof. R.B. Primirea, convorbirea şi îmbărbătarea — binefăcătoare. 
Ziua O încă nu este fixată; în schimb, de azi într-o săptămână sunt 
programat la nişte investigaţii, apoi, în funcţie de rezultate, va urma 
internarea. Aşadar, iarăşi o săptămână de tensiune pricinuită de aștep- 
tare. 


22 febr. 2017, miercuri: Vremea în uşoară încălzire. Zăpada se 
transformă în moină. Ca să evităm să ne udăm la picioare, pentru 
plimbarea de azi alegem vechiul traseu: drumul de legătură cu Ilieşul, 
de pe Valea Sebeș (Stâna de Vale). 


23 febr. 2017, joi: Vreme sumbră. Băltoace şi moină oriunde 
păşeşti. Cerul sufletului meu — plumburiu. Mă doare că în zdrobirile 
mele, în hăurile de tristeți care mă bântuie, o târăsc şi pe Ida: cea atât 
de tandră și mereu înțelegătoare. Să nu mai fac asta niciodată! 

Acum, mâhnirile mele izvorăsc nu atât din trecut, ci din prezent 
şi din viitor (1). Nu trăiesc în trecut, însă prezentul mă neliniştește, iar 
viitorul mă zguduie. 

... În pofida ploii, plimbări cu Ida pe Valea Sebeș, aciuaţi fiind 
sub o umbrelă mare, multicoloră, lăsată de „americani” în trecerea lor 
meteorică prin Sovata în toamna trecută. Au apărut mâțișorii la salcie! 
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24 _febr. 2017, vineri: Gânduri. Zile neliniștitoare. Săptămâna 
viitoare... Să uit, să uit — nu am nicio altă modalitate de ieşire din im- 
pas: să uit! 

Ida şi grija ei afectuoasă față de zilele şi nopțile mele... 

Plimbări: cea de zi, apoi cea de seară. 


25 febr. 2017, sâmbătă: Dimineaţă cu omăt — o spoială efeme- 
ră, cum trecătoare-s toate... 
In pat fund încă, compun poemul pentru Ida: Calul a/b... 


26 febr. 2017, duminică: Afară, soare; în interiorul meu — cea- 
ță, negură multă. În chip inevitabil, mă apropii de necunoscut. Dar și 
acesta face parte din viaţă, din contract... 

Mă străduiesc să-mi detensionez nervii întinşi la maximum. 
Uneori reuşesc, alteori nu. Acum sunt încă în pat — mi-e bine... 

Sensibilitatea mea e la zenit. Vorbele din preajma „adevărului” 
îmi produc adevărate cataclisme în suflet: de aceea, evit subiectul, 
rostirea. 


27 febr. 2017, luni: Mâine în zori, la Tg.Mureş pentru reluarea 
investigațiilor medicale; și-apoi, tot aşa, cine ştie până când!.. 


28_febr._ 2017, marţi: Zi primăvăratică (16 grade!). La 
Tg.Mureş. Din nou câteva (două) investigații, de specialități diferite. 
Rezultatele sunt mulțumitoare. „Marea confruntare”: luni, 6 martie... 


1 mart. 2017, miercuri: Caut locuri accesibile, fără să trebuias- 
că să depun eforturi fizice pentru a mă bucura de singurătate şi liniște. 
Nu le pot găsi doar acolo, în vechile şi bine ştiutele mele locuri înde- 
părtate, devenite acum, mie, de neparcurs. 

(Pentru mâine sunt chemat din nou la Tg.-Mureş, la investigaţii 
clinice, deoarece doctorul a uitat să-mi preleveze anumite probe (!). 


2 mart. 2017, joi: Revenire, în trombă, la C.S. din Târgu-Mureş 
pentru o investigaţie pe care medicii... au uitat să mi-o facă ieri! 
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După-amiaza. Din cauza surescitării, atât eu cât şi Ida, în timpul 
plimbări de după-amiază, pe o vreme splendidă, ne manifestăm în 
mod regretabil, stricând tot farmecul acestei ore petrecută în superba 
natură. Ce păcat că nicicând nu mi-am putut controla umorile. 


3_ mart. 2017, vineri: Gânduri. Gânduri. Plimbări, împreună cu 
Ida, prin pădurile din preajma turnului Be/vedere, din Sovata. Fotogra- 
fiez. 

Caietele acestea ale mele transformă timpul trăirii în cuvinte 
gândite de-a lungul întregii mele hălăduiri printre oameni şi în Natură. 


4 mart. 2017, sâmbătă: Azi ne vom plimba din nou către Atia, 
pe acel drum asfaltat în plin câmp, acolo unde am mai fost şi săptămâ- 
na trecută... Apoi vom dejuna la Praid. 

Doamne, o fi specia puternică, însă individul este foarte nevol- 
nic, repede pieritor. Indiferență față de viață, indiferență față de moar- 
te. Oare?! 


5 mart. 2017, sâmbătă: Lecturi în pat (Antimetafizica);, apoi, 
după sculare, fixarea, din nou, a greșelilor ortografice şi gramaticale 
din recentul apărut deja Jurnal II. Doamne, multe greșeli s-au strecurat, 
prea m-am grăbit să-i dau undă verde editorului — și atunci, ca şi acum 
— presat fiind de o anume stare fizică neliniștitoare. Trag nădejde să o 
pot corecta, apoi să transmit la Editură lista intervențiilor necesare. 
Intenţionez să mai scot un tiraj, foarte redus, fără aceste multe erori. 

După-amiaza: pe o vreme primăvăratică, plimbare cu Ida pe ale- 
ea Tivoli. 

„.. Mal aproape, foarte aproape, doar câteva ore mă mai despart 
de ziua O (zero!). 


6-15 mart. 2017: Cea mai grea perioadă din viața mea cu care 
m-am confruntat până acum... 
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17 mart. 2017, vineri: Sunt externat de alaltăieri. Cu o proteză 
(deosebit de incomodă) asupra mea, caut să mă redresez psihic și fizic. 
Ajutoare: Dumnezeu şi Ida. 

La sugestia lui Sovar P. fac mai multă mișcare, în cursul zilei, 
alternând mișcarea cu şederea pe scaun, pe un burete specific, renun- 
țând, așadar, la a mai sta preponderent culcat în pat, ca până acum. 

M-a obosit, trupeşte și sufletește, acest efort prin care mi-a fost 
dat să trec. 


18 mart. 2017, sâmbătă: Dimineaţa, după un somn ajutat, mă 
simt mai revigorat. Pe măsură ce înaintăm în zi, mi-e foarte anevoios 
să rezist la toate câte mă năpădesc (gânduri și incidente), aşa încât, 
serile devin agitat. Ida, draga de ea: o tăvălesc prin toate „mocirlele” 
prin care trec, cu toate acestea ea rămânând aceeași ființă tandră, ataşa- 
tă şi deosebit de empatică. Îi sunt recunoscător. 


19_ mart. 2017, duminică: Afară — furtună cu soare. Pădurea 
vuieşte fără încetare. În pofida intemperiei şi a stării mele generale 
slăbite, facem, cu Ida, o plimbare în curte (terasa din spate) de circa 30 
de minute. Mai apoi, în casă, îmi continui preumblarea (parter, etaj, 
demisol). Mă culc la ora 21. 


20 mart. 2017, luni: După ce i-am trimis Ed. Napoca Star lista 
corecturilor necesare, în apărutul deja Jurnal volum II, editorul, în chip 
rapid (nici două ore) îmi retrimite electronic varianta pdf corectată. La 
rându-mi, imediat după primirea pdf-ului am şi verificat deja o parte 
din corecturi, circa 2/3. Restul îl las pentru mâine. 


21 mart. 2017, marţi: Lecturi în pat. Înghit pastile, apoi mă- 
nânc micul dejun, după care cobor în chilioară pentru a verifica corec- 
tura Jurnalului II. 

Ziua fiind senină stau şi în ogradă, ore bune, plimbându-mă ori 
şezând, la soare. 
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22 mart. 2017, miercuri: Dimineaţa, în pat, cam o oră de lec- 
turi. Apoi, micul dejun. Mai târziu, cobor în chilioară pentru a-mi veri- 
fica e-mailul, site-ul de poezii şi... Facebook-ul. Vremea fiind bună, 
mă pregătesc să ies la aer, în curte. 


23 mart. 2017, joi: Scriind, sper să ajung la liniştea sufletească 
mult râvnită. Pentru asta am nevoie şi de liniştea din preajma mea; 
abia atunci pot plămădi cuvântul potrivit. Ne pregătim pentru a merge 
la 'Tg.-Mureş pentru un control medical. Emoţii. Oricum, sunt în mâna 
lui D-zeu. Şi-atunci?!.. 

Vremea s-a încălzit abrupt (22 de grade C). 

La control, rezultatele sunt bune. Trebuie să revin miercuri... 


24 mart. 2017, vineri: Lecturi, între orele 8 şi 9, apoi obișnuitul 
program de marș forțat (în curte), apoi stat la Net. În mod excepțional, 
azi, împreună cu Ida, am făcut toaletarea weigelelor din ogradă. Vre- 
mea e primăvăratică, pe boltă nici un nor. 


25 mart. 2017, sâmbătă: Lecturi (în pat), până la ora zece. 
Apoi, plimbări prin curte, alternând cu statul la computer — singure- 
le-mi îndeletnici, acum... 

„Curajul, inima veselă şi vorbele frumoase” îmi sunt trebuinci- 
oase acum mai mult ca niciodată. Vorbe spuse la vremea potrivită, ce 
bucurie: „... mere de aur în coşuri de argint.” (Pilde: 25; 11). 


26 _ mart. 2017, duminică: Stres imens provocat de utilizarea 
s.u., uzură nervoasă maximă. Insomnii, în pofida drogurilor. 

„Pentru ce eşti mâhnit sufletul meu şi pentru ce mă tulburi?” 
(Ps. 42; 6). 


27 mart. 2017, luni: Având un somn mai bunicel în noaptea ca- 
re a trecut, starea fizică şi cea sufletească îmi sunt mai bune. 

În situația în care mă aflu, calculatorul, care îmi ține mintea 
ocupată abătându-mi atenția de la ceea ce mi se întâmplă acum, nu îmi 
poate fi de mare folos... 


23 Bile serise (urne! Il) 


Afară — frig şi vânt, stau claustrat în casă, nici aici nefiind prea 
cald (din pricini pecuniare). 


28 mart. 2017, marți: Zi senină cu vânticel tăios. Mă plimb în 
curte şi-n livadă. Mă uit la bieţii pomi care şi anul acesta vor rămâne 
netoaletați. Mugurii au început deja să se umfle. Nu am reuşit să gă- 
sesc niciun om (serios) care să-mi efectueze această lucrare, eu fiind 
copleşit de ale mele probleme de sănătate (mâine, în zori, din nou la 
control, la Tg.-Mureş). 


29 mart. 2017, miercuri: După controlul medical: scap de s. u. 
— un pas uriaș! Senzaţie de mare despovărare fizică şi psihică. Cu 
Dumnezeu înainte! 

Probleme de sănătate şi la M. Eva şi Ida, îngrijorate. 


30 mart. 2017, joi: Gânduri, crispări. Promenadă prin curte. 
Andreea şi cu Peet pornesc către noua lor țintă... existențială: 
Boston. Dumnezeu să-i ajute în tot ceea ce își propun şi fac. 


31 mart. 2017, vineri: Somn cu droguri; şi multe transpirații. 
Mă lupt, în continuare, cu nopțile... 


1 apr. 2017, sâmbătă: Zile însorite de primăvară. Împreună cu 
Ida şi cu nepoatele ieșim la un ceai, la Ciuperca-Mică. 

Andreea şi Peet au ajuns la Mansfield (Illinois). Călătonia lor 
continuă... 


2 apr. 2017, duminică: Citite şi auzite: Boala te face să-ţi cu- 
noști limitele fiziologice: te smereşte prin punere la încercare făcându-l 
pe om să se apropie de Dumnezeu. 

Important: să-ţi asumi boala, să nu cârteşti; pentru ca boala să-ţi 
treacă, iartă-i pe toți care ți-au greşit. 

— Moartea: cel mai glorios moment al vieții omului. 

— Să vrei, să crezi, suficient ca să te vindeci. 
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— Pomul cunoașterii binelui şi răului. Omul devine muritor, prin 
decizie divină, asta pentru că Dumnezeu dacă l-ar fi lăsat, după săvâr- 
şirea păcatului, nemuritor pe Adam, păcatul intra şi în viaţa veşnică 
(Gen.: 3; 22—24). 

Vreme bună, senină, încă; nu aflu nici un muncitor care să-mi 
lucreze, în curte şi-n livadă, nişte treburi, derizorii de altfel, lucrări pe 
care eu acum nu le pot efectua. 

Ce vremuri! 

Dragostea și, câteodată, sila mea de viață se împletesc. Să nu mă 
izolez de lume, mai cu seamă acum, în postura în care mă aflu. Trebu- 
ie să-mi abandonez găoacea, să ies la lumină. Nevoia de contact cu 
natura, cu pădurea, pârâul, libertatea — îmi umple sufletul de dorință. 
Să nu-mi pierd această deprindere. 


3 apr. 2017, luni: Deşi alterat încă, somnul meu de noapte îmi 
este mai odihnitor decât până acum; faptul acesta mă bucură. Caut 
să-mi reiau activitățile obişnuite, dinainte de 6 martie; deocamdată însă 
am temeri să nu fac eforturi nepermise. Mă gândesc la şofat, la ieşiri în 
natură, la statul la computer. 

Ziua fiind frumoasă, ne plimbăm, cu Ida, în jurul Lacului Ursu. 
Fotografiez. Seara plouă. Cu toate astea, îmi fac minipromenada până 
la hotel Aluniș. 


4 apr. 2017, marţi: Mai devreme ori mai târziu viaţa cu acest 
corp al nostru devine un veritabil infern, ce-i drept un infern de prefe- 
rat totuși decât Nimic! 

Andreea și Peet au ajuns la Boston — sper să le fie aceasta desti- 
nația lor stabilă! 

După-amiaza, la Păstrăvăria Sovata, cu Ida, la un dejun cu spe- 
cialitatea localului. După ce am mâncat, ne-am plimbat pe malul Sebe- 
şului timp de o jumătatea de oră (am abandonat din pricina vremii: s-a 
înnorat, bate un vânt subțire...). 


5 apr. 2017, miercuri: Prietenie, îndrăgostire, iubire... 
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Convorbire, pe Facebook, cu Andreea; mai întâi ne relatează, 
video, de pe străzile Bostonului, apoi ne continuăm dialogul, ea ajun- 
gând, între timp, în apartamentul lor. 

Comand nişte televizoare pentru camerele cu destinaţie turistică. 
Încure numărul acestora, apoi anulez comanda; refac comanda, iar o 
încurc, după care mă agit cumplit! 

Seara. Plec la aerisire în preajma Lacului Tineretului. 


6 apr. 2017, joi: Vreme noroasă. Chem un zilier să-mi grebleze 
frunzele uscate din livadă, ploaia însă îl alungă la jumătatea zilei. Abia 
plecat, apare soarele zâmbind şăgalnic. 

Mă plimb, circa o oră, pe malul pârâului Sebeş. Mă disperă 
aglomerația de la vilele şi casele de vacanţă cu gardul lor extins până 
la pârâu încât nu-i chip să mai umbli pe marginea apei. Câtă hămesire 
omenească şi câtă nepăsare, mai cu seamă când vezi maldărele de 
gunoaie lepădate. 

(Constat, mai nou, amețeli vecine cu leşinul, la sculările bruște 
din pat ori după ce stau mai mult timp aplecat...). 

„„„. Am cucerit, până nu demult, versanți, plaiuri, nu seducân- 
du-le, ci eu fiind cel subjugat de acele peisaje. Mă întorceam din aceste 
aventuri adeseori cu părul plin de frunze, ierburi şi zgârieturi; mă inte- 
gram fericit în acel mediu parfumat, stâncos şi dur, totuși atât de plin 
de duioase frumuseți. 


7_ apr. 2017, vineri: Vreme rece, de iarnă. Sus, pe creste, s-a 
aşezat iarăşi omătul. .. 

Mă plimb în jurul Lacului Ursu — doar eu şi rațele sălbatice (cer- 
şetoare!). Ajuns acasă, odată cu mine sosește și Fancurierul cu cele trei 
televizoare comandate alaltăieri. 

Citindu-l pe Tagore descopăr minunatul poem: Pe-a visului po- 
tecă... Cu cât realism sfâşietor evocă această poezie o anume realitate, 
neiertătoare, a vieţii: bătrâneţea! 


8 apr. 2017, sâmbătă: În pofida vântului şi a temperaturii scă- 
zute, mă aventurez într-o plimbare pe Valea Sebeș, fireşte pe malul 
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pârâului. Ieşirea a durat o oră şi jumătate și am fotografiat desprimăvă- 
rarea încremenită. 


9 apr. 2017, duminică ( Florii): Schimbăm vechile tv. (mici), 
în trei camere; am cumpărat altele noi, plate. Lucrarea de montare a 
durat patru ore. Am obosit... 

Tentativă de plimbare prin stațiune, ratată însă din cauza unui 
vânt rece care bate cu furie fără oprire. 


10_ apr. 2017, luni: Lecturi şi scrieri matinale (în pat). Du- 
pă-amiaza, plimbare, cam o oră, pe vârful Becheci. Mai către seară, o 
altă scurtă preumblare, de data asta prin stațiune. Apoi, o jumătate de 
oră stau la computer. La 21, culcarea. 


11 apr. 2017, marţi: Un banc, auzit la tv: — Care e deosebirea 
dintre Ceaușescu şi Iliescu? 

Răspuns: — Ceaușescu era cizmar, pe când Iliescu este... şiret. 

Cumpărături cu Ida: ne aprovizionăm de Paşti. Mai apoi, fac un 
tur în jurul lacurilor Ursu şi Aluniș; soare, apoi nori şi vânt; transpir. 
Având mașina în parcare, vin acasă în grabă. 


12 apr. 2017, miercuri: Frig. Înnorat. Lenevesc în pat fără să 
scriu ori să citesc, neuitându-mă nici la tv. 

Azi m-am plimbat în pădurea din preajma Lacului Tineretului. 
Timid, timid natura se trezeşte. A înflorit măcrişul iepuresc; după ce 
fotografiez un pâlc de astfel de plăntuţe în straie de sărbătoare, mă 
apuc și mănânc frunzulițele câtorva, apoi îmi pare rău şi plec de-acolo 
ca să curm ispita. 


13 apr. 2017, joi: Vreme posomorâtă şi rece. Cu toate acestea, 
după-amiaza îmi fac preumblarea pe malul Sebeșului (mai Jos de Stâ- 
na de Vale). Fotografiez. Aduc apoi doi muncitori — un drujbist şi un 
ajutor — care să-mi taie cinci chiparoși, trei ienuperi și doi scoruşi, toți 
pe cale de uscare. Sunt foarte aproape de casă, de linia electrică şi de 
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conducta de gaz. Îmi creează emoţii extragerea acestor arbori. (Până la 
urmă totul s-a soldat cu binc...). 


14_apr. 2017, vineri: Oameni neserioşi (zilierii, nu şi cei de 
ieri...): promit că vin, însă nu se ţin de cuvânt. 
Nervii mei sfârtecaţi. Caut repere, puncte de sprijini (amăgiri?). 


15 apr. 2017, sâmbătă: Somn ceva mai ameliorat. Transpiraţii 
nocturne (în fond şi diurne), deşi eforturi fizice — 1oc. 


16 apr. 2017, duminică: Paștele. Trândăvesc în pat. Ida — la bi- 
serică. Mai târziu voi merge şi eu în pădure, încă nu ştiu în ce direc- 
ție... 

Plimbarea a avut loc pe Valea Sebeș, pe drumul forestier Tivoli, 
pe o vreme închisă, răcoroasă. Fotografiez cireşii sălbatici năpădiți de 
flori, nefiind însă ajutat de luminozitate. Ajung într-un parchet de ex- 
ploatare din fosta pădure de protecție a stațiunii. Până la urmă regret că 
am ales acest traseu: mă revoltă ce văd. Revin la maşină transpirat. 

Acasă: citesc şi scriu, în pat, desigur. 

Poemele mele, unele dintre ele, vor să fie meditații (profunde!) 
asupra propriei mele biografii, exprimări oarecum voalate ale stărilor 
mele sufleteşti. 

Viaţa mea activă este Jos, jos de tot, situaţia aceasta datorân- 
du-se, să zicem, ca să-mi fie mai simplu, vârstei... 

Astfel încât, existența contemplativă rămâne în centrul preocu- 
pării mele, vrând-nevrând. 


17 apr. 2017, luni: R. ( din Bucureşti) mă numeşte: un diavol 
cu aripi de înger! Aşa mă simte, aşa mă vede. Îmi place calificativul. 
În fond, chiar acesta este omul. 

Fiind a doua zi de Paşti, o duc pe Ida la Eva; îmi stropesc nepoa- 
tele, pe mama lor, mănânc câteva prăjituri, apoi ies în pădure (în zona 
Tivoli), preumblându-mă printre lacuri. Fotografiez imagini deja răsfo- 
tografiate de mine însumi... 
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18 apr. 2017, marți: La ora prânzului ne propunem să mergem, 
eu Ida şi Nikita, la izvorul Bucin pentru a ne reface provizia de apă 
potabilă. După aceea, vom face niscaiva cumpărături. 

Între orele 17,30 şi 18,30: plimbare solitară în pădurea, pe cale 
de înverzire, din zona Tivoli şi Lacul Tineretului. Fireşte, fotografiez 
(...aceleași peisaje pe care le-am pozat deja de zeci de ori, postându-le 
pe Facebook tot de atâtea ori) Sunt convins că lumea-i sătulă deja de 
priveliştile mele, așa că, pentru o vreme mă voi abţine de la a mai în- 
cărca fotografii reprezentând peisajele pe unde cutreier. 


19 apr. 2017, miercuri: Frig. Vânt rece. Renunţ la plimbarea 
cotidiană astăzi făcând doar o scurtă ieșire la piaţă pentru a ne procura 
legume şi fructe. 

Mă „hodinesc”, apoi, în pat, citind mai bine de două ore. Poate 
totuşi mai târziu voi cuteza să fac plimbarea... 

Privire, scurtă, retrospectivă: ... Am făcut multe în viaţa aceasta, 
însă nu am excelat în nimic! Nu am regrete. 

(„Pe acest tărâm stingher de unde oamenii nu se mai întorc — 
Hamlet.) 


20 apr. 2017, joi: Frigul nu ne părăsește. Tentativă de revenire a 
iernii (ninge!). Mâine, drum la Tg.-Mureș... 

Poemele (versurile) mele se situează între versul liber şi proza li- 
TICă... 


21 apr. 2017, vineri: La Tg.-Mureş. Întrunesc toate condițiile 
pentru a mă putea considera ca fiind ieșit din lungul tunel, rece şi întu- 
necat, pe care a trebuit să-l parcurg. Desigur, Dumnezeu m-a luat de 
mână scoțându-mă la liman. Îi sunt recunoscător, mulţumindu-i iar și 
iar. 


22 apr. 2017, sâmbătă: Dimineaţa, până târziu în pat: printre 
cărți, caiete, smartphone și, puţin, tv. E timpul să mă scol. 

„Aerisirea” de azi: pe marginea Târnavei-Mici, mai sus de Pra- 
id. Vreme frumoasă, dar cu vânt foarte tăios. 
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23 apr. 2017, duminică: Urâtă vreme de Sf. Gheorghe! E frig 
şi e înnorat. Stau tolănit în pat, după un somn de noapte bunicel. Bâj- 
bâi printre cărți și caiete — companioanele mele de pat, somn şi vise... 

Plimbarea de azi, cu Ida, pe o vreme capricioasă: soare, nori, 
vânt şi fulguieli. După un tur de lac, stăm la un ceai, la Ciuperca Mi- 
că... 

Citit sau auzit (?), redau aproximativ: În dialoguri să primeşti 
doar parfumuri și miresme, nu duhori și mizerie!” 

Curajul de a-mi pune sentimentele în cuvinte, apoi cuvintele pe 
hârtie şi online... 


24_apr. 2017, luni: Recitesc Geneza cu o mare plăcere. Mă 
farmecă în totalitatea ei de fiecare dată când o revăd. Regăsesc aici 
chiar o nuanță familială, dacă pot spune așa, și anume: După ce Dum- 
nezeu plămădi femeia din bărbat („1ş” = bărbat în evreiește), o aduse în 
fața omului, acesta fiind cel care a denumit tot ce a creat Dumnezeu pe 
Pământ. Acesta (omul), zise: — Iată în sfârşit aceea care este din oasele 
mele şi carne din carnea mea! Ea se va numi: femeie (în ebraică: Ișa) 
pentru că a fost luată din om! (Eu, pe linie maternă, mă numesc: Işa!). 

(Eva: viaţă; jertfă pentru păcat) 


25 apr. 2017, marţi: Aseară, ca şi în alte seri, am prelungit ex- 
cesiv convorbirea telefonică cu P. Obositoare — şi vătămătoare — aceas- 
tă îndeletnicire practicată fără măsură. E nevoie să mă ponderez. 

Plimbare, scurtă, cu Ida, în zona Tivoli. Transpirații. Apoi, sea- 
ra, tot împreună, până la hotel Aluniș... 


26 apr. 2017, miercuri: La Gigi Becali, în palatul acestuia, to- 
tul fiind poleit cu aur, clădit din marmură strălucitoare, aşternute pe jos 
covoare scumpe, dacă îți vine să scuipi, totu-i atât de prețios şi grandi- 
os încât nu ai încotro: trebuie să-l scuipi pe stăpân!... 

Un om afundat în tristeţe, fie vorbește aiurea, fie se adânceşte în 
tăcere (extras dintr-o scriere patristică). 
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Deși vremea e caldă, renunţ a mai pleca de-acasă pentru a evita 
transpirația (care transpirație oricum se întâmplă, chiar acasă rămâ- 
nând, deşi fac doar câteva treburi derizorii). 


27 apr. 2017, vineri: După micul dejun trândăvesc în pat. Voi 
merge, mai apoi, să plătesc facturile, apoi voi face mici dereticări în 
livadă. Ne pregătim să primim oaspeţii de 1 Mai. Avem un grup de 
turişti programaţi până luni. Zi caldă cu temperaturi estivale. Trebăluiri 
în curte şi în livadă (cu transpiraţii!); greul o duce însă Ida: şi în casă, şi 
în afara casei (livadă, curte). 


28 apr. 2017, vineri: | Mai se contopeșşte cu sfârşitul de săptă- 
mână, spre insatisfacția celor mulți. Vremea se anunță schimbătoare. 

Naşterea — o întâmplare; „plecarea”: fatalitate. Între cele două 
repere (fixe!) orice este posibil. 


29 apr. 2017, sâmbătă: Grupul de turişti, de 1 Mai, se compune 
din copii de 20-22 de ani; acum joacă volei printre maşinile lor din 
curte şi bietele flori (lalele) de pe margine care îi privesc cu... sufletul 
la gură! 

Cu mica mea afacere: între ciocan şi nicovală; va trebui să caut 
calea potrivită, nestorcătoare de nervi şi pricinuitoare de multe alte 
disconforturi. 

Vremea e în cumpănă: semne de ploaie. 


30 apr. 2017, duminică: De-aseară vremea s-a răcit; a şi plouat. 
Grupul de turişti s-a desfășurat pe două „fronturi”: cei „curajoşi” — în 
foişor, restul s-a aciuat în bucătărie. Ambele tabere s-au binedispus: s-a 
cântat, s-a dansat, până-n zori (ora 4!). (Ida, biata de ea: la ora şase 
trebuie să meargă la muncă). 

Promenada de azi, de zi şi de seară, în zona Tivoli (seara, cu 
Ida). Lume multă ieșită în sânul naturii, mai cu seamă în orele du- 
pă-amiezii. Pădurea cu frunzele-i fragede gâlgâie de sevă: este ajunul 
de Armindeni. Cu peste o jumătate de... veac în urmă, aveam crengi 
înflorite de mălin așezate deasupra porții casei părinteşti, ceremonial 
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pe care-l executam cu mare plăcere cu prilejul fiecărui Arminden. 
Aveam mălinii „mei” pe dealul copilăriei de unde aduceam câte un 
mănunchi de ramuri înflorite, spre bucuria privitorilor, a mea şi a ma- 
mei, ea fiind cea care cu o zi înainte deja îmi amintea să nu uit să merg 
să aduc ramurile înflorite... 


1 Mai 2017, luni: Sfârşit de sejur pentru turiștii veniţi cu prilejul 
celor trei zile libere (...din păcate, doar o zi este liberă, celelalte fiind, 
în fond, zile de sfârşit de săptămână). E trecut de ora zece, musafirii 
încep să se trezească după o noapte asemănătoare celei trecute. 

Ida, la muncă şi azi... Eu, în pat, cu cărțile și cu caietele mele: 
undeva, printre ele, pierdut şi smartphonul adus recent din încărcător 
pentru a vedea... noutățile! 


2 mai 2017, marţi: Dis-de dimineaţă la Odorhei cu Ida, la cum- 
părături ş.a. Orăşelul, precum am mai afirmat cu alte prilejuri, este 
plăcut, oamenii sunt respectuoși. 

După-amiază, la reîntoarcere, zăpușeală greu suportabilă în ma- 
şina supraîncinsă de la soare — așa încât nădușim vârtos până acasă, eu 
nesuportând nici ventilația naturală, nici aerul condiţionat. 

(Antidot împotriva anxietății: Dacă problema are soluţie, nu are 
rost să mă îngrijorez. Dacă nu are nicio o soluţie, iar nu e cazul să mă 
îngrijorez) 


3_mai 2017, miercuri: Nelinişti (venite din tenebre!), transpi- 
rații abundente, diurne şi nocturne. Autosugestia, vizavi de anxietățile 
mele, este cu efect relativ. (Caut practici care să mă facă să pot fi feri- 
cit, mai puternic, prin care să pot scăpa de temeri). 

Ziua căldura fiind mare, amân plimbarea până după amurg. 
Verdele fraged al pădurii şi concertul păsărilor seara şi în zori: o încân- 
tare! 

Mâine din nou la Odorhei, împreună cu Ida. Pornirea la ora 8. 


Biihail Bica 32 


4_mai 2017, joi: Între ora 8 și 12, la Odorhei. După-amiază: 
cumpărăm o parte din florile necesare în vara aceasta pentru pavoaza- 
rea casei. 

Semne de ploaie, însă nu pică un strop... 


5_mai 2017, vineri: Convalescenţă cu transpiraţii intense, mai 
cu seamă noaptea. În pat — ora 9 — scriu aceste consemnări, apoi îmi 
iau tensiunea: 117/72 (!), după care citesc... Arta fericirii (recoman- 
dări ale lui Dalai Lama). Conform acestuia, contează nu atăt condiţiile 
absolute cu care ne confruntăm, ci, mai cu seamă, felul în care ne 
percepem situația! 

Cheia bucuriei, a fericirii: starea de spirit (activitatea mentală). 
Starea de spirit să fie calmă şi împăcată, chiar dacă starea sănătății 
este mai şubredă. Cu cât ne este mintea mai calmă, cu atât mai împă- 
cați vom fi, putându-ne bucura de o viaţă fericită. Pentru a se înfăptui 
acest deziderat este nevoie de o disciplină interioară. 


6 mai 2017, sâmbătă: Voi merge, împreună cu Ida, la serele din 
Ghindari pentru a mai cumpăra flori care nu au fost de găsit la Sovata. 

Câțiva turiști, oploşiți la noi, veniți taman din Ploieşti ca să se 
plimbe cu mocăniţa! 

Plimbare, de după-amiază, în preajma Lacului Tineretului. Voi 
mai merge o dată, pe înserat, pe aleea Tivoli. 

„.. Seara, aversă; cu toate astea, după potolirea ploii, merg să-mi 
fac plimbarea. 


7 mai 2017, duminică: Dacă până acum m-am luptat cu hiper- 
tensiunea arterială, în prezent mă confrunt cu... hipotensiunea și arit- 
mia cardiacă. 

Urâtul şi temerile sufletului caut a mi le alunga prin rugăciuni... 


8_mai 2017, luni: Ora 6,30, plecarea, cu Ida, la Odorhei unde 


urmează să rămână câteva zile pentru investigaţii. Mă reîntorc la Sova- 
ta la ora 8,30. 


33 Bile serise (urne! Il) 


E primăvară — flori peste tot; în lumea lor, nu tu vaiet, nu tu stri- 
găt — doar surâs şi arome. 

... Gelozii, invidii, uri, ipocrizii — mizerii omeneşti, manifestări 
ale omului cu suflet strâmb. 

„Ce ţi-am făcut, lume, ție 

De mi-ai dat necazul mie?” 


9 mai 2017, marţi: Zile mohorâte şi reci. Ida — la Odorhei; eu, 
acasă cu neliniștile și... transpirațiile mele. Azi voi merge la un inter- 
nist. 


10 _ mai 2017, miercuri: Mic dejun vegetal, azi mâncat în pat 
(kiwi, avocado, un măr). Voi merge, ceva mai târziu, la Odorhei, în 
vizită la Ida; voi porni după ora 11. 

După-amiaza. Reîntors acasă învelesc florile din jardiniere şi din 
ghivece cu cârpe pentru a le feri de îngheţul, preconizat de meteoro- 
logi, pentru noaptea asta. 

Mai apoi, fac plimbarea de seară (Tivoli). 


11 _ mai 2017, joi: Bine că am acoperit florile aseară, deoarece 
peste noapte temperatura a coborât sub O grade. 

Dis-de-dimineaţă, la medicul de familie pentru un bilet de trimi- 
tere necesar investigațiilor de mâine. Apoi, reîntors acasă, mă relaxez 
în pat scriind şi citind. 

Către seară, plimbări cu nădușeli; neliniști. 

Mâine, așadar, la investigații, la ora 8. 

Convorbiri telefonice, zilnice, cu Ida. Mă mustră conștiința pen- 
tru diferenţa de confort de care am beneficiat, cât am fost spitalizat, şi 
condițiile modeste în care se află ea internată. A fost alegerea ei, dar 
sper să mă pot revanşa la toamnă când o va vizita pe Andreea, 


12 mai 2017, vineri: Ora 8 — la investigaţii medicale. „Interna- 


rea de o zi” a durat... o jumătate de oră, nu ştiu ce aparate fiind defec- 
te. Va trebui să revin luni la ora şapte. 
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Atitudinea mentală, cea care schimbă complet lucrurile — ei bi- 
ne, aici trebuie să acționez urgent! 


13 mai 2017, sâmbătă: Vreme îmbufnată; adineauri a plouat în 
rafale, acum a stat. Încă lenevesc în pat după un somn bunicel. În 
preajma orei prânzului voi merge în vizită la Ida aducându-i şi câteva 
obiecte solicitate. 

„.. Ora 15,30; m-am reîntors de la Odorhei aducându-i Idei cele 
trebuincioase. Din păcate însă, nu am putut rămâne cu ea decât doar 
câteva minute, afară, în curte (vânt şi frig), deoarece am fost nevoit a 
mă reîntoarce degrabă la Sovata. 

Seara. Plouă mocăneşte: o ploaie utilă însă, binefăcătoare. 


14 mai 2017, duminică: Dimineaţa o sun pe Ida; mâine se ex- 
ternează. O voi mai suna în cursul zilei de azi. 

Vreme închisă, răcoroasă; după un mic-dejun frugal, optez pen- 
tru lectură și scris în pat! Din când în când, mai bâjbâi şi pe Net (smar- 
tphon). În preajmă, linişte. Se aud doar triluri vesele de păsări — mierle, 
pițigoi... În pofida vremii neprielnice, îmi voi face totuşi, după ora 14, 
plimbarea pe aleea Tivoli. Până atunci, printre cărți: Camus, Dalai 
Lama... 

(Notaţii din lecturi): 

1) Să nu îngădui sentimentelor de îngrijorare să persiste. 

2) Să evit retragerea în sine pentru a nu mă concentra numai 
asupra mea însumi. 

3) Să nu-mi orientez vina spre interior („e ceva în neregulă cu 
mine, Sunt victima unei boli! "”), deoarece acest mod de rațiune accen- 
tuează suferința făcând-o să se perpetueze. 

4) Suferinţa este o stare naturală normală (!), dar trebuie căutate 
cauzele acesteia, și ale nefericirii, şi făcut totul pentru a le diminua. 

„Nu dau loc demonului celui viclean ca să-mi stăpânească cu 
silnicie acest trup muritor.” (Din cartea de rugăciuni, găsită de mine cu 
peste cinci decenii în urmă în podul casei bunicilor materni. ..). 
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15 mai 2017, luni: La ora şapte, la investigaţii de laborator. La 
ora opt şi jumătate revin acasă. Mănânc nişte fructe și încerc să mă 
relaxez în vederea efectuării drumului la Odorhei. Aştept să mă sune 
Ida ca să-mi spună când să pornesc. 

Afară — nori şi răcoare. 


16 mai 2017, marţi: Dis-de-dimineaţă, la Tg.-Mureş pentru noi 
analize. Termin repede. Apoi particip (nu până la capăt) la slujba reli- 
gioasă de la Catedrala Ortodoxă. În continuare mic dejun la un bistrou, 
plimbări prin centru, scotociri prin cărțile lbrăriei Hyperion din Piaţa 
Teatrului. Cumpăr, după aproximativ o oră de... șters praful de pe 
cărți, „Centrul calmului” de Steve Taylor. De la un aprozar mă aprovi- 
zionez cu fructe şi legume. Ajuns la maşină, parcată pe platoul Bolyai, 
o găsesc încinsă de soarele dogorâtor. După ce o aerisesc vreo cinci 
minute, pornesc înapoi către Sovata. 

Plimbarea de seară: pe drumul auto-forestier „Cireșel”; singur, 
în amurg, prin pădurea cotropită de sevă şi de concertul de sfârşit de zi 
al păsărilor... 


17 mai 2017, miercuri: În pat, lecturi. Mai târziu, după ora un- 
sprezece, vom merge, cu Ida, la cumpărături. 

Afară: soare, dar cam rece (după spusele Idei). 

După-amiază: plimbare, scurtă, în preajma Lacului Tineretului. 


18 mai 2017, joi: Aşteptăm un grup din Basarabia (patru fami- 
li); vor veni pentru cinci nopți. 

Neliniști din pricina birocrației privind modesta activitate a 
noastră turistică. Totul se complică în scopul jupuirii micilor întreprin- 
zători; cei mari sunt intangibili, noi, cei mici, de laşi ce suntem, supor- 
tăm toate mârşăviile lor! 

Vremea, deocamdată este bună. Ascult finalul concertului mati- 
nal al păsărilor cerului. 

A proiecta asupra unei persoane calități pe care nu le are, faptul 
acesta ne face să ne ataşăm de respectivul om... 
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19 mai 2017, vineri: Ora 7,45. Trezit de un turist cu bătăi pu- 
ternice în uşă; copilul lui (de cinci ani) a fost mușcat, ieri, de o căpuşă 
Şi... înțepat de un ţânțar. Mă întreabă de medicamente alergologice 
sau, dacă nu am, să-i explic unde e Spitalul. Mă îmbrac şi îl duc cu 
maşina mea la farmacie, apoi îi arăt unde e Spitalul. 

Acasă. Mişun între dormitorul meu şi chilioară. Plec, pe la ora 
14,30, cu mașina, la o promenadă în preajma Lacului Tineretului. 
Transpir, apoi mă reîntorc repejor acasă. Citesc în pat, cam o oră, apoi 
pe Net: Facebook ș.a. 

În răcoarea serii, după ora 21, plimbare înceată, şi scurtă, până la 
hotelul Aluniș şi înapoi, suficient ca să mai transpir o dată... Mă spăl, 
apoi mă culc. 


20 mai 2017, sâmbătă: Ora 7. Basarabenii se pregătesc de ple- 
care la mină, la Praid. Eu — în pat, printre cărți și caiete; savurez aceste 
ore ale dimineții. Ora 10: trupa de turiști se află încă în pregătire pentru 
plecarea la salină. Nu se grăbesc, mănâncă micul-dejun în foișorul din 
curte, simțindu-se bine. 

„.. Copil al unei lumi imperfecte, cum pot eu să fiu infailibil, fă- 
ră de păcate? Aşadar, să nu mă mai autoînvinuiesc pentru greşelile 
trecute, să le accept, apoi să încerc să-mi corijez purtarea în viitor. 

Vreme în cumpănă: să plouă, să nu plouă! Bolta toată e un nor 
continuu, imens. 

Seara: stare de slăbiciune fizică... 


21 mai 2017, duminică: Laci A. vine să-mi cosească iarba din 
livadă. 1 se defectează motocositorul pe la jumătatea suprafeței livezii, 
aşa că trebuie să continue lucrarea cu tradiționala coasă manuală. Eu 
asist neputincios la toate; nici să ud florile nu am vote (!), ca efort. 
Dejun cu Ida la Ciuperca Mică. Apoi, plimbare pe aleea Tivoli. 

Acasă turiştii basarabeni ne servesc cu păstrăvi acum scoşi de pe 
grătar, îi lăsăm pe mâine. 


22 mai 2017, luni: Dimineaţa, la Odorhei cu Ida. La dus, ora 8, 
fără probleme; la înapoiere, zăpuşeală, în maşină temperatură de cup- 
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tor. Sosim în Sovata în jurul orei 11,30: dogoarea de-abia acum ur- 
mează... 

Între 14,30 şi 16,10 fac o plimbare pe malul Sebeșului; nu mai e 
linişte nici aici: cabane, vile, case de odihnă — oameni și câini! Nădu- 
şesc zdravăn (până când?). vin acasă. Vin acasă cu nervii zbârnâind. 

Seara mă agit, sunt vraiște, o panichez şi pe Ida. Ne plimbăm 
târziu, după ora 21,30 — doar până la hotelul Aluniș. Discutăm despre 
starea mea, stările noastre... 


23 mai 2017, marţi: Pleacă grupul basarabean. Brusc, pică li- 
niştea în ograda noastră, peste noi. Deocamdată, alți turiști nu sunt 
anunţaţi. Căldura este mare. Plec cu maşina pe dealul Becheci, propu- 
nându-mi să fac o plimbare în livada cea bătrână. Ajuns aici, nu am 
noroc: proprietarul coseşte (cu motocositorul!). Zarva fiind mare, în- 
cerc să-mi caut alt loc. Urc până la Releu străduindu-mă să găsesc un 
loc umbrit pentru a-mi adăposti maşina, totu-i în van însă. Întore mași- 
na revenind către Sărățeni. Găsesc, în fine, locul umbrit pentru a-mi 
feri mașina de căldura toropitoare. Plec, apoi, prin bălării cu floare 
broştească şi fire de graminee foarte zvelte. Pe cerul albastru împestri- 
țat cu câțiva nori cumulus, se profilează cinci salcâmi bătrâni cotropiți 
de flori albe, alături de călini și soc, înfloriţi şi ei. Un „mănunchi” de 
arome copleşitoare mă învăluie. 

Mai către seară. Ida, Eva, Coca şi cu mine ne reculegem la 
mormântul lui Ibi şi Anti (un an de la trecerea în neființă a lui Ibi). În 
amurg. Mă plimb, de unul singur, pe aleea Tivoli. Transpir, apoi mă 
retrag în maşină şi o zbughesc către casă. 


24 mai 2017, miercuri: Îmi plac nopţile cu somn (Chiar deran- 
Jat), apoi orele de trândăvie matinală în pat (lecturi, scris, conversații 
pe Net, prin mijlocirea smartphonului). Lenevia aceasta o împing cel 
mai adesea până în preajma orei 11, oră la care îmi iau micul dejun, 
după care îmi continui celelalte tabieturi: Net, plimbare combinată cu 
fotografieri. 

Lupii vieţii noastre: 
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Lupul 1 (răul): reprezintă frica, furia, invidia, resentimentele, 
mândria, lăcomia, aroganţa. 

Lupul 2 (binele): bucuria, pacea, iubirea, speranţa, blândeţea, 
bunătatea, generozitatea, adevărul şi credința. 

(De hrănit lupul 2!). 

Dacă stai să te gândești, e multă monotonie în viaţa asta: în viaţa 
de zi de zi, în cărți... 

Oare care ar putea fi acel sens al vieții pe care Moartea nu ni-l 
poate răpi? 

Plimbări în zona Tivoli: singur, după-amiaza, apoi seara, cu Ida. 
După promenada de seară, ne relaxăm la Ciuperca Mică, la o ciocolată 
caldă. În seara asta mă culce mai devreme; fac prezentele consemnări, 
apoi încerc să citesc, însă fără spor. 


25 mai 2017, joi: Peste noapte a plouat intens. Natura exultă. 
Vremea e închisă, răcoroasă. Mai întârzii în pat, doar e abia 10,20 (!). 
O să mă scol la 11. Apoi, voi înfrunta și eu cum am să pot ziua. 

Cu Ida. După ce bem o ciocolată caldă la Praid, ne plimbăm pe 
drumul de legătură dintre Atia şi Corund. Vremea este răcoroasă; e 
înnorat. 

Plimbări (cu Ida), mai întâi, pe vreme ploioasă, pe aleea Tivoli; 
apoi, după ce dejunăm la Ciuperca Mică, facem turul Lacului Ursu. 
Acasă, după o scurtă convorbire telefonică cu Andreea, ascult muzică 
pe Net şi fac prezentele consemnări... 

Aştept ora 20 ca să-mi iau drogurile. 


26 mai 2017, vineri: lar se termină o săptămână; se termină... 
Vremea e răcoroasă şi mohorâtă. Ca de fiecare dată, la sfârşit de săp- 
tămână, foarte multă lume din țara se îmbulzeşte la hotelurile cu fiţe 
din localitate. 

Plimbare cu Ida, mai întâi la Tivoli, pe alee, apoi după un dejun 
la Ciuperca Mică, facem un tur de lac... 

Acasă, ascult muzică pe Net şi fac prezentele consemnări. 


39 Zile serise (arnel Il) 


27 mai 2017, sâmbătă: Stau în pat printre cărți, caiete şi inter- 
net (smartphone). Vremea s-a răcit atât de mult încât a trebuit să por- 
nesc din nou centrala termică. 

De câteva zile încerc să-mi pun la punct corespondenţa cu E.L., 
întâmplată prin anii '97 — 2000, gândindu-mă la o eventuală editare a 
acestui schimb epistolar. Merge greoi treaba, mai cu seamă că nici nu 
sunt chiar convins că voi putea să dau la tipar o astfel de scriere cu 
prea multe trăsături intime. 

Dup-amiază: grindină năprasnică, în două reprize; o parte dintre 
mușcate, petunii, begonii sunt puternic bătute. După ploaie mă plimb, 
circa 40 de minute, pe malul Sebeșului, evitând întâlnirea cu omul, 
cufundându-mă, ca de obicei, în natură. 

Mă sună Andreea; convorbim scurt, punându-ne mereu cam 
aceleaşi întrebări, dându-ne mereu aceleași răspunsuri... 


28 mai 2017, duminică: La sugestia Idei ne propunem să-i invi- 
tăm la un grătar familia Evei și a lui Laci. Cu acest prilej invit şi fami- 
lia surorii mele. Spre bucuria noastră, a tuturor, soarele ne surâde şi el 
de pe bolta senină aducându-și aportul la reușita reîntâlnirii noastre 
familiale. 

Răul meu cel mare: analizez şi prelucrez fiecare gând, orice 
mișcare lăuntrică a organismului meu. 

Pe sora-mea şi soţul ei îi duc la turnul Belvedere din localitate. 
Sunt încântați de panorama care ni se înfățișează, de aici din turn (29 
de metri), scăldată de soarele după-amiezii. 

Seara. Singur mă plimb, timp de 25 de minute, pe aleea liniștită 
care duce către Tivoli. Îmi cântă, şi mă încântă, păsările pregătindu-se 
de noaptea care se apropie. 

Mâine la Tg.-Mureş pentru alte investigații... 


29 mai 2017, luni: Rezultatele analizelor: bune! Fiindcă mă sâ- 
câie şi un dinte de câteva zile, merg şi la stomatologul care de obicei 
îmi tratează dantura. După o radiografie acesta decide că este necesară 
rezecția dintelui (aflat sub coroană). După tratament, înapoierea la 
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Sovata, cu mine la volan, devine de-a dreptul coşmărescă. La această 
stare mai trebuie adăugată și o căldură de cuptor încins în mașină. 

Acasă. Calmante, antibiotice, comprese, clătiri... Slavă Domnu- 
lui, m-am putut odihni. 


30 _mai 2017, marţi: Dimineaţa, în partea dintelui bolnav s-a 
umflat vizibil; bine-i că nu mă doare. Încerc să citesc... 

O zi caldă: plimbări, de zi şi de seară, convorbire telefonică cu 
Andreea, apoi cu turiștii (încep să-și rezerve camere pentru vara care 
începe. 


31 mai 2017, miercuri: Prea multe minivacanţe în țara asta! De 
pildă, de mâine începând sunt acordate cinci zile libere, adulţii benefi- 
ciind inclusiv de Ziua copilului!). 

Zi caldă. Mă plimb în zona Tivoli. Transpir vârtos. Acasă, pun 
în ordine răvaşele corespondenței cu E.B. (anii: '97-2003), în total 117 
epistole. 

Seara. Plimbare cu Ida pe scările alei Tivoli, în acompani- 
amentul concertului păsărilor pregătindu-se şi ele de culcare. 


1_iun. 2017, joi: De dimineaţă, nori pe boltă; apoi, o ploaie 
straşnică. 

La ora zece va trebui să-l aduc pe nepotul A. Laci ca să-mi taie 
un cireş uscat. Vremea însă fiind în cumpănă, mă gândesc să amânăm. 

Dușmanul: excelent învăţător pentru a ne cultiva răbdarea, tole- 
ranța. Nu există, zice-se, tărie mai mare ca răbdarea, nici nenorocire 
mai mare decât ura. 

Respect cu stricteţe cele două jumătăţi de oră de plimbare pe zi, 
spre mirarea unora care mă tot văd pe acelaşi traseu! 


2 iun. 2017, vineri: De dimineaţă, cu Ida la cumpărături. Mani- 
fest insuficientă răbdare cu ea, rostindu-i adesea cuvinte nepotrivite. 
După ce se întâmplă toate acestea, le regret până la lacrimi, remuşcări- 
le acestea nefăcându-mi deloc bine nici mie prin emoțiile negative pe 
care mi le produc, atitudinile acestea ale mele, destul de frecvente, 
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epuizând-o în chip vădit. Unde sunt răbdarea și toleranța mea?! Ni- 
ciunde... 

Zilele libere din această săptămână au umplut stațiunea cu turişti 
ca în plin sezon estival. 

Mâine Ida va pleca în pelerinaj la Şumuleu-Ciuc; rămân singur 
„paznic la turişti” şi la gândurile mele... 


3 iun. 2017, sâmbătă: În zori alerg după leacuri din plante, pro- 
puse de dr. A.P. 

Se preconizează o zi frumoasă, aşa că pelerinajul Idei va fi, cel 
puţin din punctul acesta de vedere, reușit. 

Ora zece: mai trândăvesc încă în pat — scriu, citesc, apoi am să 
trec la computer. 

Precepte tibetane: 

1) Când ai de-a face cu alt om, pe tine să te vezi drept cel mai 
neinsemnat dintre toți, în timp ce pe celălalt să-l prețuieşti mai presus 
decăt pe orice de pe lumea asta. 

2) Să dăruieşti, direct și indirect, bine şi fericire tuturor fiinţe- 
lor, să iei asupra ta, în secret, durerea și suferinţa tuturor fiinţelor. 

3) Să-ţi reduci furia și ura prin cultivarea răbdării și a toleran- 
ței. 

Seara: stare de agitație. Sosește — într-un târziu — şi Ida din pele- 
rinajul de la Șumuleu. Adorm greu şi târziu; somnul este superficial; 
încerc să mă debarasez de un drog... Apoi, va rămâne lupta cu elimi- 
narea din existența mea a celuilalt leac... 


4 iun. 2017, duminică: Dimineaţă senină. Ida plecată iar, de cu 
Zori, de data asta în pelerinaj la hotarele fostului Imperiu austro-ungar, 
granițe spulberate după Pactul de la Trianon. 

Încerc să îmi completez somnul, dar în van: zarva turistică înce- 
pută de la ora şase şi jumătate nu îmi permite. De altminteri, tot n-aş 
putea readormi. Pentru ca să reușesc, ar trebui să îmi recapăt anumite 
reflexe pierdute în timpul din urmă. Încerc a le redobândi... 

Scriu în pat. Turiştii din două camere se pregătesc de plecare. 
Forfotă... 
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Ca să mă debarasez de Jurnal (vol. II), la plecare le dăruiesc, 
obligatoriu, fiecărui cuplu câte un exemplar. Am niscaiva remușcări 
pentru faptul că prima ediţie a vol. II conţine nepermis de multe greşeli 
(nu neapărat ortografice), greşeli care au fost trecute cu vederea din 
pricina credulităţii mele faţă de editor. În fine, erorile au fost corectate 
la a doua ediţie. 

Dialog, pe Facebook, cu Andreea despre anumite detalii privind 
starea-mi fizică şi cea psihică actuală... 


5 iun. 2017, luni: Somn bunicel în noaptea care a trecut. Se re- 
trag turiștii cazați la noi în acest sfârşit de săptămână. Rămânem doar 
noi: Ida şi cu mine. Începând de mâine vine pentru câteva zile nepotul 
Idei (Zsolt). Va veni împreună cu familia: Zsofika (soţie) şi Franciska 
— fiica lor de un an şi câteva luni. 

În promenada mea de după-amiază, pe malul Sebeş, brusc mă 
trezesc cu un pui de urs ivit în faţa mea. Rămân stană de piatră, știind 
că undeva aproape este sigur şi ursoaica. Mă deblochez doar după ce 
puiul o zbugheşte înapoi în hățiş. Cu paşi repezi mă îndrept către ma- 
şină. Îmi revin doar după ce mă îndepărtez bine de locul întâlnirii 
noastre neprogramate! 


6 iun. 2017, marţi: De reținut: nu furie şi ură, ci răbdare, tole- 
ranță și empatie. Totul pentru dobândirea liniștii sufletești şi evitarea 
îngrijorării excesive. 

„Cel mândru cuprinde fum. Smerenia e valea holdelor mănoase 
ce își sorb puterea din sfera infinitului. Mândria e stânca pleșuvă, bătu- 
tă de crivățul nimicului care seacă viaţa.” (Ascetică şi mistică creştină, 
D. Stăniloaie). 

Rugăciunea curată: 1) alungarea oricărui gând în timpul rugă- 
ciunii, 2) împuţinarea cuvintelor, 3) sporirea lacrimilor. 


în septembrie 


iarba-i încă verde — 
frunze galbene 
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Zăpuşeală: 30 de grade la umbră. Ca să evit transpirația, renunţ 
la plimbarea cotidiană. Seara, după ora 20, împreună cu Ida şi Niki, ne 
aprovizionăm cu apă de la izvorul din Bucin (de la km 15). După ce ne 
înapoiem, toată lumea așteaptă, (mai puţin eu!), Evi, Ida..., venirea 
nepotului Idei (A. Zs), împreună cu soţia acestuia, precum și noul vlăs- 
tar al acestora: Franciska. Mă culc... 


7 iun. 2017, miercuri: Astăzi voi merge la Tg.-Mureş pentru 
verificarea evoluției r. dentare pe care am avut-o săptămâna trecută. 
Trag nădejde să nu fie și azi o vreme toropitoare precum a fost ieri. 

„... Am îmbătrânit brusc precum un peisaj de munte, târziu în 
toamnă, pierzându-și toate culorile. 

La ora 16 revin de la Tg.-Mureș pe o dogoare de 29 de grade. 
Până să ajung acasă, schimb trei tricouri. 


8 iun. 2017, joi: Sosiră ploile, deci şi răcoarea. Natura exultă. 

Convingerile religioase puternice conferă un înţeles, un scop al 
vieții, sunt leacuri contra suferinței. Religia adevărată este cea care îi 
face pe oameni mai calmi, mai fericiți, mai împăcaţi (... cred în Tine, 
Doamne, ajută necredinţei mele!). Principiu pentru dobândirea disci- 
plinei interioare: nu furiei, urii, lăcomiei! Da: compasiunii, toleranței, 
bunătăți... 

La medicul de familie pentru prescripția de reţetă. Sunt stresat 
de aşteptare şi de discuţiile care se poartă de către unii bolnavii, în 
special femei, în sala de aşteptare. 

Doamne, cum de nu reușesc să mă stăpânesc punând odată ca- 
păt acestor stării epuizante?!.. 

(Meditaţie pornind de la un eseu al lui Cioran): Prin muncă în 
loc să se realizeze, ajungând la o creştere interioară, omul realizează 
(dobândeşte) doar. El, omul, face din blestemul muncii o voluptate 
care, susținută şi neîncetată, tâmpeşte... 


9 iun. 2017, vineri: Obligativitatea procurării casei de marcat, 
dictată de către fisc, întru „contorizarea” activităţii de cazare, timp de 


două-trei luni pe an, mă nedumireşte şi mă stresează. Înţeleg să se im- 
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pună utilizarea acestui aparat dacă nu ar trebui oricum să plătim 1mpo- 
zitul pe bază de normă de venit; așa însă?! Încerc să mă informez pri- 
vitor la această impunere întrebând câteva persoane avizate în dome- 
niu, însă nu reușesc să obțin răspunsuri ferme. 

Dezinteresul material ne-ar mai putea potoli agitația inutilă în 
care se află omenirea toată, dar... 

Dacă am ceva de scris înseamnă că şi ceva de spus. Dar, oare, pe 
cine interesează asta? 

„... Ajută-mă, Doamne, să pot suporta cele ce mi se întâmplă. 
Suferințele dispar? Când? Bucuriile renasc? Când? 

După-amiază: plimbare cu Ida pe Valea Sebeş; apoi, la Coca 
(nepoata ei) pentru a o felicita de ziua de naştere a acesteia, prilej cu 
care Mitu, tatăl sărbătoritei, ne surprinde în mod plăcut cu un picnic. 

Seara. Mă plimb pe aleea Tivoli, după care vin acasă, postez, pe 
Facebook, pozele de azi, apoi mă culc. 

Eveniment local: Zilele Sovatei (9-11 iun). Locul „îmbulzelii” : 
terenul de fotbal. 


10 iun. 2017, sâmbătă: Ora nouă şi... Sunt încă în pat, trândă- 
vesc. Bâjbâi pe smartphone, după care încerc să aţipesc, tentativă eşua- 
tă însă. Pentru măcar o jumătate de oră bine ar fi să pot citi; să ve- 
dem.... ŞI iată că am reușit să citesc timp de aproape o oră, ce-i drept, 
nu prea atașat, captivat. 

Seara: stare de agitație cu disconfort. 

Ida: tot timpul alături de mine, ființa mea dragă, lipsită de vicle- 
nie, omul care nu cunoaște intriga. 


11 iun. 2017, luni: Pleacă Zsolt şi familia acestuia. Mai apoi, cu 
Ida, ne plimbăm în zonă Tivoli; seara: pe Valea Sebeș, tot cu Ida. 
Ziua toată starea-mi de agitație persistă. 


12 iun. 2017, luni: Convorbiri cotidiene cu Andreea. Tonalita- 
tea vocii mele mă dă de gol că nu-i totul în ordine cu mine, fapt care o 
întristează, îmi pare rău. La dialogul de mâine va trebui să dreg cumva 
această impresie transmisă, fără voia mea, fiicei mele. 
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13 iun. 2017, marţi: Trăirea în prezent — şi doar în prezent! —, 
fără incursiuni în trecut și în viitor, aceasta ar fi soluția ieșirea din an- 
xietate. 

Anumite simptome mă determină să refac una din analizele 
efectuate cu o lună în urmă; pentru aceasta, voi merge la Tg-Mureș, 
fund programat la un Centru medical, la ora 15,15. Aşadar, drumuri, 
emoţii, stres... 

După-amiaza, cu Ida, pe valea Bucin, pe malul râului Târnava, 
în şuier de ape, plimbându-ne prin iarba înaltă, smălțuită cu flori de 
câmp la umbra cărora greierii concertează fără istov, în timp ce fluturi 
multicolori valsează sub bolta încinsă de soarele dogorâtor. 

Seara. Pe aleea Tivoli, în răcoarea serii, însoțit de Ida, discutăm 
despre stările mele de frământare mult prea persistente şi profunde. 


14 iun. 2017, miercuri: Mă pregătesc să merg la Tg.-Mureş; 
mă însoțește și Ida. Ziua se anunță toridă, așa că a sta în „cutia metali- 
că” va fi o veritabilă pedeapsă, dar doresc ca investigațiile care mi se 
vor face să poarte girul un medic specialist. Ajungem acasă seara. Re- 
zultatele analizelor sunt iarăşi bune. Și-atunci?!... 


15 iun. 2017, joi: Să-mi caut, neapărat, ocupaţii pentru a-mi dis- 
trage atenţia... (de la ce?!). 

Plimbări, cu Ida (Tivoli, Valea Sebeş). 

Seara. Pe balansoarul de lângă foişorul din curte, în dumneze- 
iasca aromă a florilor de caprifoi, noi doi, ne bem ceaiul de tei. 


17 iun. 2017, sâmbătă: Vărul meu (M.E) trece în neființă, la 
doar 62 de ani... Dumnezeu să-l aibă în pază! 

Ne vizitează sora-mea împreună cu soţul ei. Discutăm despre 
bătrânețe și neajunsurile acestei etape de viaţă. 

Plouă. E răcoare. Din nou pornesc centrala termică. 


18 iun. 2017, duminică: Îmi piere pofta de citit şi de scris — în- 
deletniciri ale mele de o viață. 
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19-24 iun. 2017: Noptile: insomnii și transpirații. 

Mă gândesc la şubrezenia creaturii „om” şi la cumplitele forme 
ale blestemului divin. Ce viaţă, Doamne! Oricum, speranță ne rămâne 
doar a Ta milă... 


27 iun. 2017, marți: Incercări, eşuate, de a mă dezbăra de lea- 
cul numit: Z. Persistă transpirațiile, nocturne mai cu seamă. 
Țintă: să nu fiu dur (violent), să mă împac cu mine însumi. 


28-30 iun. 2017: Zile încinse, cu temperaturi sufocante. Afluen- 
ţa turiştilor, la noi, este moderată. 

Zilnic efectuez două plimbări scurte, de circa 30 de minute, în 
zona Lacului Tineretului; în rest, pe-acasă, fără activități multe. 

Convorbiri telefonice cu Andreea care își caută de lucru în Bos- 
ton. 


1 iul. 2017, sâmbătă: Am intrat, iată, în luna lui cuptor, la pro- 
priu şi la figurat. Temperaturile atmosferice în cursul zilei ating peste 
38 de grade C. Turiștii se ascund de zăpușeală fiecare cum poate: unii 
prin lacuri, alții prin salină sau prin păduri (printre aceștia din urmă 
numărându-mă şi eu...) 


2-9 iul. 2017: ... Ce ar mai fi de notat? Pe scurt: îmbătrânire, 
oboseală, boli. Lipsă de chef — şi de răbdare — într-ale cititului şi scri- 
sului. Cu ce mai rămân în afara acestor îndeletniciri, atât de mult plă- 
cute mie dintotdeauna? Știu, însă nu vreau să o numesc. 

Nopți şi zile sleitoare. 

Îmi vine în minte înhumarea unchiului Ştefan, din Gheorgheni. 
Aici am văzut pentru întâia dată „cuvertura antifonică” menită să ani- 
hileze zgomotul depunerii sicriului în groapă. Oare ca să nu auzim noi 
ori să nu audă... el? 

Am avut ocazia, anul acesta mai mult decât oricând, să remarc 
expresia de biete jivine încolțite pe care o avem, noi pacienții, în sălile 
de aşteptare a cabinetelor medicale. În fond, aerul acesta ar trebui să-l 
avem tot timpul, în toată viaţa noastră atât de amăgitoare, în care sun- 
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tem, fără deosebire, condamnaţi, de la bun început, la moarte (cei cu 
multă credință şi devoțiune către Creator, condamnați fiind la viaţa 
veşnică). 

„..„. Necazurile și durerile pe care le au toți oamenii şi la care nu 
gândim niciodată cu suficientă empatie. 


10_iul. 2017, luni: Realităţi care te pot împinge la disperare; 
pentru a rezista, cauţi remedieri (amăgiri?)... 

Să fii conștient de ceea ce e omul (viaţa) şi, cu toate astea, să 
mai fii şi mândru: cocoșul pe grămada de bălegar! Apoi, să umbli prin- 
tre oameni prefăcându-te că încă mai exiști. Pentru a putea merge „îna- 
inte”, refuzăm să acceptăm ceea ce suntem; pentru că... ce suntem?! 

Pasiuni trecute, (voit) uitate, ucise; din când în când reînvie câte 
una: le curm însă în mare grabă. 


11 iul. 2017, marţi: Nopțile şi zilele mele mă lasă mahmur de 
oboseală. 

În urechi îmi cântă, vorba Idei, mii de greieri. 

Căldura este toropitoare, totul este încins, în pragul inflamării 
(38 de grade, la umbră!). 


12-13 iul. 2017: Soare, ploi, vijelii — şi peste toate, neliniști, agi- 
taţii. Cât de departe mă aflu de starea de echilibru necesară și benefică 
mersului înainte. 

Nenorocirile acestei lumi: nebănuite și infinite... Să ajungi să fii 
hăituit de propria-ți minte: jalnică ipostază. 

Consemnările mele — mici, neimportante, lucruri (fapte) luate la 
întâmplare din viaţa care se strecoară pe lângă mine: talmeş-balmeş. .. 

De la pasiuni am trecut la compasiuni: faţă de alţii, dar — mai cu 
seamă — faţă de mine. 

Pacea din mănăstiri m-a tentat o viaţă întreagă, dar dacă ajun- 
geam să fiu monah (!), oare zbuciumul sufletului meu îşi găsea tihna? 

Acum, citesc şi scriu din frica de a suferi, încerc să îmi înșel 
atenția mai bine zis. Tiranul cel mai mare pe care mi-a fost dat a-l în- 
tâlni în viață: propria-mi minte. 
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Zilele-mi ţipă, nopțile-mi sunt răni... 


14 _iul. 2017, vineri:_Un fag, din pădurea vecină, s-a prăbușit 
peste pomii livezii mele vătămând pe câțiva dintre ei, culcându-mi 
gardul pe câţiva metri buni. Nepotul A.L. zbârnâie cu motoferăstrăul 
ziua toată, bucățind trunchiul gros al arborelui; nervi şi cheltuieli. .. 

Seara. Într-o discuţie cu un grup de turişti mă afund prea mult în 
detalii despre vânat: simt că informațiile pe care le furnizez nu sunt 
sigure, așa că schimb subiectul. 


15 iul. 2017, sâmbătă: Îmi propun să plec de-acasă, izgonit de 
zarva măcinătoare de nervi a unui motoferăstrău care „ronţăie” lemne 
de foc la vecinul de peste drum. Într-un târziu se termină (lemnele sau 
benzina?), aşa că rămân acasă. Dar sunt terminat şi eu. 


16 iul. 2017, duminică: Vreme capricioasă: călduri de peste 40 
de grade Celsius, apoi ploi și vijelii însoţite de grindină. În consecință, 
temperatura atmosferică scade accentuat. În această situaţie turiştii 
renunță la ștrand, optând pentru salina din Praid. 

Zgomotele provenite de la vecinul nostru, cel harnic, nu mai 
contenesc (drujbe, flexuri, aparate de sudură); zarva aceasta mă dispe- 
ră, mai cu seamă că se întâmplă zi de zi. 


17 iul. 2017, luni: Şubreziri. Corpul a îmbătrânit şi obosit. Evit 
întâlnirea cu oglinda. 


18 iul. 2017, marţi: O nouă zi. Stau în pat încercând să citesc. 
Mișcările din casă îmi distrag atenţia. Mă străduiesc să mă concentrez 
asupra lecturii. Alternez scrisul (prezentele consemnări) cu cititul. 

„Pacea prin muncă.” Care muncă, de unde pace? Doar: uzură şi 
măcinare continuă de nervi. 

Să nu gândesc, să nu exprim ceea ce am în suflet, ei bine: asta 
nu pot. 

Bine ar fi ca omul, bietul om, să nu trebuiască să se întristeze ni- 
cicând; dar asta nu se poate... 
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19 iul. 2017, miercuri: Citesc undeva că Tolstoi fiind în agonie 
scria în... aer. Puternic poate fi instinctul acesta al scrisului, nevoia de 
a scrie, la unele persoane. 

Nopțile mele sunt precum un leşin sacadat. 

Atunci când ești îmbătat (amăgit) de viaţă, traiul este lesnicios. 
Dar atunci când starea aceasta nu mai este posibilă, existența devine o 
povară. 

Ofensele: nu le uit, nu le iert... 

Moarte versus viaţa veşnică — repere mai mult decât misterioase. 

Trăim vremuri în care oamenilor le lipsește exigența faţă de si- 
ne. Pe vremuri, această calitate era baza aristocrației; în prezent această 
autoexigență fiind rarisimă, societăţile sunt amenințate cu pieirea. 

Un gând care mi-a venit acum: — Vindeţi totul şi plecaţi care în- 
cotro; iată, eu plec primul! Apoi să „pleci”... 


20 iul. 2017, joi: Trândăveala de dimineaţă în pat. Încerc să ci- 
tesc, însă merge anevoios. Apoi, aştept apeluri telefonice de la turişti. 

2017: un an istovitor pentru mine. Îmi concentrez energia fizică 
şi sufletească mergerii înainte; în paralel, caut a mă elibera de tot ceea 
ce mă copleşeşte. 


21 iul. 2017, vineri: Dimineţi răcoroase şi luminoase; apoi, pră- 
buşirea dogorii, pe toată durat zilei, asupra firii. Bucuriile, plăcerile — 
apoi suferinţele acestei vieți. 

Firea mea... deșertică! 

Bâjbâi prin câteva cărți despre budism (ateism devenit religie). 
Necaptivându-mă, pe moment, le abandonez. 

După ce nu am văzut de atâta timp o rândunică, în sfârșit una... 
beată! De căldură s-o fi îmbătat ori o fi băut bere în loc de apă? 

Remedii pentru angoasă: umilință şi acceptare. Să le aplic. 

Din pricina zăpușelii (36 de grade la umbră) renunţ la promena- 
da de zi. Stau ore bune pe balansoarul din curte citind din Carnetele lui 
Camus. Mă voi plimba mai mult, probabil, seara. 

ŞI totuşi: pentru mine jurnalul literar este un gen ca oricare al- 
tul... 
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22 iul. 2017, sâmbătă: Ziua de azi se anunţă a fi cu cer senin, 
cu soarele lansându-și săgeți feroce. 

Libertin până nu demult, am fost un sentimental întrucât orice 
relație pe care am avut-o mi-au fost pricini de emoție. 

Dacă până acum orele îmi păreau a fi scurte şi anii se scurgeau 
lent, acum situația s-a inversat: orele trec greu şi anii rapid... 


23 iul. 2017, duminică: Dacă ar fi rezum de două ori pe săptă- 
mână faptele importante, atunci scrierea aceasta nu s-ar mai putea 
numi jurnal... 

Firea toată îmbătată (năucă?) de căldură. Dogoarea este la limita 
suportabilului; apoi, vin: aversele, vijelule cu grindina cea nimicitoare 
de flori şi frunze. 

Singurătatea ca parte a veşniciel. 

Simplitatea zilelor de altădată, alături de simplitatea obiectelor 
cu care se putea trăi pe atunci... 

Irezistibila atracție a vechilor mori mai dăinuie încă în preajma 
sufletului meu: moara din Viforoasa, cea din Sărăţeni, apoi cea din 
Sovata: ultimele două au fost cumpărate de străini, respectiv un austri- 
ac şi un german, strămutate fiind, bucată cu bucată, în ţara noilor pro- 
prietari. 

„.. Căldura năucitoare (32 de grade C) mă determină să nu-mi 
fac plimbarea de zi. Voi compensa, dacă poate fi vorba de așa ceva, cu 
plimbarea de seară printre lacuri. 


24-27 iul. 2017: Turism şi zbucium — fără nicio legătură, zbu- 
ciumul, cu turismul, ci din pricina unor prea lungi traume fizice şi su- 
fleteşti. 

Recitesc câteva consemnări anterioare: mi se par confuze şi 
„speriate”. 

La tot pasul, în viața-mi cotidiană, îmi este dat să întâlnesc pros- 
tia, minciuna, incompetenţa, necinstea: nu mă mir, doar constat... 


28 iul. 2017, vineri: Toţi cei care pleacă din România — cohorte 
de oameni, tineri mai cu seamă — îşi caută o altă țara, altă naționalitate. 
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Nimic mai trist; mi-ar plăcea ca în loc de abdicare, aceştia, dimpreună 
cu cei care rămân acasă, să scoată săbiile și să lupte, aici, în ţara lor 
natală, pentru un trai mai bun. 

George Macovescu (comunist, intelectual de vază) evocă vorbe- 
le lui Valter Roman: „La început, militanții socialiști clamau «Oameni, 
fiți comunişti!»... ” Puțin mai târziu, în anii negrei dictaturi, îndemnul 
trebuia schimbat într-o altă poruncă: „Comunişti, fiți oameni!” 


29 iul. 2017, sâmbătă: Lucru mare să fii împăcat cu tine însuţi. 
(„Omul din om să devină stăpân pe sine însuşi”). Această împăcare cu 
sinele este și una din problemele mele. 

.... Întrucât cel mai mare duşman al meu este mintea mea: ea 
„este propriul meu Cain care îl omoară pe propriul meu Abel.” Să fu 
slugă la doi stăpâni: cu trupul la diavol, iar cu sufletul la Dumnezeu. 

Nu aș fi crezut nicicând să descopăr că cel mai mare duşman al 
meu... sunt eu! 

Visul oricărui bărbat: să aibă o relaţie stabilă, cu toate acestea 
să-şi păstreze întreaga-i libertate... 


30 iul. 2017, duminică: Discuţii, întărâtate, cu vecinii reghineni 
din cauza gardului pe care nu vor să-l refacă, deşi le tot pomenesc fap- 
tul că s-ar cuveni să îşi facă partea lor de gard, bătându-i la cap de mai 
bine de cinci ani. Discuţia de azi era mai bine dacă nu avea loc... 

A revenit zăpuşeala şi împreună cu aceasta năvala turiștilor. 

La umbra balansoarului din curte, lectură din jurnalul vol. II al 
lui I.D. Sârbu. Deşi sunt un pasionat cititor de jurnale ale scriitorilor, 
români și străini, iată lectura acestui al doilea volum merge mai greoi, 
consemnările părându-mi-se prea seci cu tentă mult prea politică şi 
socială ( Însuși autorul subliniază faptul că acest jurnal se întitulează ca 
fiind un roman politic). Ici-acolo însă apar note mai sensibile, vibrante, 
nuanțele acestea reuşind a-mi stârni interesul pentru continuarea lectu- 
Il. 

Teroarea minţii mai evidentă îmi este acum, după cele ce am tră- 
it, după ce îmi este dat să trăiesc acum. 
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31 iul. 2017, luni: Simt un sentiment de victorie (şi de răzbuna- 
re?) la gândul că există puteri uriaşe care pot reduce într-o clipă tot 
ceea ce umanitatea a făurit cu atâta vanitate. 

Doamne, ce zăpușeală iar! Încă puţin şi se topesc... pietrele. 

Îmi construiesc iadul, pe care îl merit, cu mijloace proprii şi cu 
multă osârdie —, cu însăşi mintea mea. 

Nu mai vreau călătorii; în fond, nici nu am dorit nicicând aşa 
ceva; nu vreau nici programe tv., nici filme. Nervii mei sunt epuizați, 
măcinați. 

Întâlnire cu M.L. la piaţa de legume-fructe: 

EI: — Mă, de câte ori ţi-am spus să-ți vopseşti mustaţa aia de 
nea? 

Eu: —... 'nea Mihai? 

EI: — Moş Mihai! 

Eu: — L., sulemenirea mustăţii nu ar rezolva nimic, poate doar 
dacă aş reuși să-mi vopsesc sufletul. 

După ce îmi zâmbi complice, plecăm în direcții opuse, fiecare 
purtând amprenta anilor, el, sprijinindu-se de un baston, având cu câ- 
teva toamne (două) mai multe decât mine. 


1 aug. 2017, marţi: În zori — la ora patru — mă înfiinţez la auto- 
gară pentru a-mi aştepta turiştii din Basarabia. Mai târziu, ajuns acasă, 
încerc, degeaba, să-mi completez somnul: zgomotele dimineții nu mă 
mai lasă nici să aţipesc. 

Citesc şi preiau apeluri telefonice de la turişti. Ora 13,30: căldu- 
ra de-afară devine sufocantă; nici azi nu o să-mi mai fac plimbarea de 
ZI. 

Slovele mele, împrăștiate în nouă cărți — o încercare de a-mi jus- 
tifica prezent-trecutul... 


2_ aug. 2017, miercuri: Trupul meu — fratele meu, porcul! 
(afirmaţie preluată de la Noica, dicton la care subscriu cu ambele mâ- 
ini; şi cu... grăbire). Eu — unealta propriei mele nimicnicii, mă conving 
de acest fapt tot mai vârtos. 
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Aspectul deprimant al satelor noastre, mai cu seamă plictisul, 
oboseala și lehamitea oamenilor de aici; jalnic! Trist este că pentru 
tinerii de aici unica speranță rămâne plecarea în pribegie, slugi în țări 
străine. Pentru celelalte categorii de vârstă, raza de soare înseamnă... 
pensia, mizera pensie ori ajutorul social — două nimicuri care se varsă 
către farmacii şi crâşme. Năzuinţele tuturor, înfiripate după '89, s-au 
spulberat demult. Capitalismul putred e mai rău decât socialismul cel 
mult blamat. Adevăratul banditism se întâmplă acum sub ochii noştri, 
fără pic de milă. 

„.„.. Nevoia de a mă manifesta într-un fel, iată motivul care mă 
determină să continui acest jurnal. 


3 aug. 2017, joi: Continuă şirul zilelor cu adevărat de cuptor (35 
de grade, la umbră). Ziua, stau acasă: citesc, dialoghez, din când în 
când, cu turiştii cazați la mine. Seara: plimbări printre lacuri. 


4 aug. 2017, vineri: „... îmi detest neamul şi Balcania asta mi 
se pare o scuipătoare a marilor puteri. Numai încrederea în Limbă, 
bunătate şi jertfă nu le-am pierdut. Prin ele, ca un copil, refac în fiecare 
zi jucăria aceasta care se cheamă: SPERANȚĂ.” (Acestea sunt ultime- 
le rânduri din volumul al II-lea al Jurnalului unui jurnalist fără jurnal al 
lui I.D. Sârbu; o afirmaţie care este valabilă, iată şi după aproape 30 de 
ani de când a fost formulată) 


6 aug. 2017, duminică: Arșiţe neiertătoare, persistente; unic re- 
fugiu — camera, dar şi aici temperatura urcă la peste 27 de grade Celsi- 
us. 

Atât de greu pot să visez atunci când sunt treaz (!)... 

Crizele mele de furie se declanșează lesne; şi, în fond, acestea 
sunt stări semipermanente, firea mea, angoasată şi veşnic nemulțumită, 
oferă un teren propice acestei manifestări mânioase. 


7 aug. 2017, luni: De ieri, înnorări masive, urmate de ploi; vre- 
mea s-a mai răcorit. 
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De un timp, am renunțat la plimbarea de zi; pricina: temperaturi- 
le toride. Acum, deşi e răcorită vremea, nu mă mai duc din comodita- 
te; merg seara, nădușesc mult prea lesne, apoi mă întorc acasă, iu- 
te-iute. 


8 aup. 2017, marți: Omul — ființă trecătoare — suferă, îmbătrâ- 
neşte, piere. 

Instinctul meu de conservare este profund zdruncinat, şubrezit. 
Somnul, ca leac, este şubrezit și el, în cazul meu. Viaţa-i permisivă 
totuşi: ea nu obligă pe nimeni ca să rămână, plecarea fiind: ultima 
datorie. 

„.. Să auzi norii cum trec! 

„Cuşca” situației în care mă aflu: nu se vede, însă o simt perma- 
nent. Oboseala de a fi treaz, neodihna din cauza absenței somnului. .. 


9 aug. 2017, miercuri: Dezamăgit, obosit şi agitat — iată-mi sta- 
rea. 

Dacă am totuşi ceva bun în mine, ei bine acesta provine din lec- 
turi, pasiunea aceasta având la bază: empatia, sensibilitatea, curiozita- 
tea existențială. 

Când n-oi mai fi revoltat..., n-oi mai fi. 

Serile: stări de epuizare. 


10 aug. 2017, joi: În viața mea am citit suficient de mult, com- 
pensând astfel şi lipsa de lectură a părinților şi bunicilor mei. Ba, mai 
mult de-atât, am şi scris, îndeletnicirea aceasta fiind o activitate total- 
mente nepracticată de nicio rudă de-a mea. 

După toate aparențele, nu am ştiut, iată, să îmbătrânesc frumos; 
ori, poate, trag ponoasele tinereții?! 

După Confucius, cică aş fi un om de... nimic! („Omul superior 
este întotdeauna fericit, iar omul de nimic este trist”). 

Rezumativ: acreală, zbucium, scepticism şi anxietate. 
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11 aug. 2017, vineri: Minivacanţă (iarăși! ); de astă dată, cu pri- 
lejul zilei de Sfânta Măria. Vremea fiind bună, năvala turistică este 
mare. 

De reținut: „Nu suntem spectatorii neputincioşi ai stărilor noas- 
tre sufleteşti, ci făuritori ai acestor stări”. Cred! 

Viaţa ar trebui să fie: joc, relaxare, dar din păcate truda multă 
ucide partea ei luminoasă. 

„De ani de zile, în fiecare zi, la sculare, iau calmante ca să-mi 
domolesc indignarea. Când eşti nemulțumit din naștere, tuni și fulgeri 
împotriva a tot, bun sau rău, nu ca să îndrepți ceva, ci ca să să-ți cheltui 
rezerva zilnică de indignare.” 

„„„. Cât de bine îl înțeleg, mai cu seamă acum, pe Cioran şi în 
această afirmaţie a lui. 

Cert lucru: a suferi înseamnă a-ți otrăvi viaţa. 

Civilizaţia (?) îmi devine tot mai hidoasă; aș fugi de ea, dar nici 
să fug nu mai pot. 

Ai talent, poţi izbuti şi în România, mă refer la artiști; nu ai ta- 
lent, trecând graniţa, faptul acesta nu înseamnă că vei dobândi musai şi 
talentul. 


12 aug. 2017, sâmbătă: Nopți neodihnitoare din pricini lăuntri- 
ce şi exterioare. 

Mizeriile care îmi însoțesc viaţa clipă de clipă, sleindu-mi-o, nu 
au capăt. Cusururile mele, pe care le-am avut dintotdeauna, s-au ac- 
centuat în timp (în afară de unul, două!...). Neputându-mi disimula 
aceste metehne, s-ar părea că anii care s-au aşternut asupra-mi nu și-au 
făcut efectul din acest punct de vedere. 


13 aug. 2017, duminică: Îndeletnicirea mea — să înfrunt trece- 
rea orelor; ceea ce nu-i deloc lesne. 

Trup = boală, mai cu seamă dacă ai parte şi de o conştiinţă acu- 
tă. Mă străduiesc a mă resemna în toate; nu-i ușor. 

Din căderi în căderi, apoi în decăderi. Sunt curios până unde pot 
cobori — şi uite-așa înaintez în vârstă. Subit, prea subit am îmbătrânit şi 
neașteptat. 
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De la Cioran citire: Compatrioții mei sunt nişte escroci elegiaci. 
Măcar de-ar fi doar atât, adaug eu... Dar să încerc să nu mă consum în 
zadar, ar fi deosebit de important. 

Eul, eul, eul — mi s-a făcut lehamite de el: mă umilește zi de zi, 
clipă de clipă prin parada organelor în declin; și uite-aşa, nu am scăpat 
de amprenta drastică a timpului. 

Nicicând nu am simțit mai pregnant decât în aceste opt-nouă 
luni din urmă, faptul că în mine există Cineva care mă subjugă şi vrea 
să mă scufunde în mocirlă. Mă lupt, cum pot cu inamicul acesta deloc 
de neglijat. 

„„„ Plouă, aerul se trezeşte din încremenirea-i fierbinte. 


14 aug. 2017, luni: Turism şi stres. 


15 aug. 2017, marți: Zile libere cu ghiotura pentru români, doar 
aşa... ca să se sature. 

Lumea se năpustește asupra prăvăliilor golind rafturile. Câtă 
hămeseală! Și ca lumea suntem (și) noi: adică eu și Ida, umplând cu 
nesaţ un cărucior cu tot soiul de alimente. 

„„.„ Fac parte din categoria celor care nu pot uita lesne ce li se în- 
tâmplă lăuntric: și asta nu-i prea plăcut. 


16 aug. 2017, miercuri: Dacă nu ar fi existat, țiganul trebuia 
inventat; dacă există, el trebuie... evitat, afirmă cineva. 


17 aug. 2017, joi: /sihia (liniștea) minții. Treptele desăvârșirii: 
neiubirea de arginți, neagonisirea, iubirea de tăcere, dragostea de 
Dumnezeu, lipsa de mânie, uitarea răului, neiubirea de slavă deșartă, 
lipsa de orgoliu, neiubirea de mângâieri, lupta cu patimile. Mai întâi, 
satisfacerea însetării duhului, apoi pe cele ale sufletului; și, în final, pe 
cele ale trupului. 


18 aug. 2017, vineri: Niciodată nu am știut când este cazul să 
mă resemnez în chip înţelept cu ceea ce îmi este dat să trăiesc, dar nici 
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când e nimerit să lupt cu acestea, în ciuda unor greutăți evidente, 
aproape insurmontabile; așa și acum... 

Zice-se că scriem pentru sufletele noastre pereche: câte or fi oare 
în cazul meu? Oricum, mai întâi citind, apoi scriind, m-am îmbogățit, 
sufleteşte, — lucru cert. 


19 aug. 2017, sâmbătă: Nu am curajul, încă, să reiau lectura 
scrierii lui Matei Călinescu: leşirea din timp — Un altfel de jurnal. (Am 
abandonat citirea acestuia în primăvara acestui an, întrucât prea îmi 
dubla starea fizică şi cea psihică actuală). 


20_ aug. 2017, duminică: Cel mai adesea acest jurnal este o 
oglindă în care mă văd; şi pentru că nu îmi place ceea ce văd, obișnu- 
iesc să... aburesc luciul acestei oglinzi, dar nu şi-atunci când încerc 
să-mi creionez aventura sufletului. 

„.. Doamne, sunt secat de orice ambiţie, de orice țintă clară, 
mobilizatoare. Adevărul ființei mele numai Dumnezeu îl ştie, deoarece 
eu încă nu l-am aflat. Jurnalele mele, în fond toate scrierile semnate de 
mine, vor să înfățișeze omul interior, fiind — se vor a fi? — exhibiţii ale 
sufletului meu. 


21 aug. 2017, luni: Trândăvesc în pat, deși ora e... O măsea ne- 
tratată îmi creează disconfort: va trebui să încep să o tratez. 

Afară, răcoare, atmosferă de toamnă; turiştii se retrag. 

Calamităţile vieţii noastre: boala, politicianismul, moartea, ni- 
ciuna nefiind evitabilă. 


22-24 aug. 2017: Monotonii şi angoase; până când, Doamne?!.. 

Prin intermediul acestor note îmi fixez trăiri, sentimente, dar îmi 
fixez şi crâmpele din viața-mi trecută. 

„„.. Avem parte de climă deşertică: noaptea şapte grade, ziua 36 
de grade Celsius. 

Consider că sinceritatea acestor notații conferă un licăr de talent 
(!) scriiturii mele, sper. (Deşi una-i una, alta-i alta! 
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25 aug. 2017, vineri: Dogoarea devine insuportabilă: umbră și 
răbdare! 

Emoţiile îmi sunt năvalnice, copleșitoare, la cel mai mic impuls. 
Dar inconvenientul cel mare constă în faptul că ele, emoțiile, nu mi le 
pot ostoi, acestea devenind până la urmă tulburări. 

Mari elanuri ori bucurii nu am avut nicicând — dar, oare, le-am 
căutat acolo unde trebuia? —, mai cu seamă de la o vreme încoace. 

Mă întreb în sinea mea: oare ce instincte ale temperamentului 
încerc a mi le amăgi? 

Nouă cărți (opt şi o plachetă), nicio ficțiune — şi ce bine mă pu- 
team piti îndărătul acesteia! —, doar consemnări cu nuanță personală, 
autentică, până şi poemele pe care le-am ticluit poartă acest veşmânt: 
cel al autenticității. 

Cu fiecare oră, minut, secundă... care trece, existența noastră se 
rostogolește, în chip implacabil, către neant; în tot acest timp, omul 
născocește poveşti dătătoare de speranțe, izbăvitoare. 


26 aug. 2017, sâmbătă: Vârsta și uzura nervoasă îşi spun cu- 
vântul în privința activităţii de cazare de peste vară, îndeletnicire pe 
care o practicăm, iată, de 20 de ani. Însă pricini pecuniare ne obligă să 
continuăm miniafacerea. 

Scrisul, ca şi vorbitul, mi-e tot mai crispat, ca de altfel, făptu- 
ra-mi toată. 


28 aug. 2017, luni: Vara se retrage; năvăleşte, în locul ei, toam- 
na cu ale ei frunze galbene şi vânturi reci muşcând tot mai mult din 
zile spre a le dărui nopții. 


31 aug. 2017, joi: În căutarea liniștii și a umbrei, alerg cu mași- 
na cincizeci de kilometri! În van însă, deoarece nu am aflat nici umbră, 
nici linişte: toate aceste locuri accesibile, râvnite, cotropite fiind de 
turişti. Mă întorc acasă stresat şi... nădușit. 
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1 sept. 2017, vineri: Toamna a sosit furişându-se alene, răcind 
nopțile şi dimineţile. În materie de turism — ultimele veniri programate 
(la noi). 

Să poți să scrii, nestingherit și pe îndelete, gândurile, fără să fii 
deranjat de boli şi temeri: ce mană cerească! 

Mă întreb adesea, oare izbutesc să reduc atât cât îmi doresc dis- 
tanţa între ceea ce scriu şi ceea ce vreau să scriu? Răspunsul meu: ara- 
reori. Cel mai adesea, asamblările de cuvinte îmi sunt anevoioase şi 
doar parțial reușite. 

Admir pe acei oameni care în această lume, prea grăbită, se în- 
căpăţânează să trăiască doar încet. Asemenea oameni am văzut în că- 
tune, în sate izolate. Aceste ființe îmi par a fi de pe alte planetă. Pe 
aceşti oameni mi-ar plăcea să-i pot copia, ca mod de viaţă. 

Din prudență, pudoare ori nepăsare, strămoșii mei nu s-au exte- 
riorizat prin scris. Numai cu am cutezat, iată, să mă manifest în acest 
mod, punând la o parte rețineri de felul celor anterior pomenite. 


2 sept. 2017, sâmbătă: Dimineaţa trândăvesc în pat până târziu 
(internet, tv, lecturi. Aş sta și mai mult, dar mi-e jenă de Ida trezită 
fiind deja de la ora şase. 

Natura, cea în care m-am cufundat şi căreia m-am dăruit, ca sil- 
vicultor, mă mai recunoaşte oare?... Ne ştie, biata de ea, dacă nu atât ca 
prieteni, cât mai degrabă ca inamici ai ei. 


3_sept. 2017, duminică: Peste noapte a plouat — alunecăm în 
toamnă sub un cer neurastenic. 

Turiştii, câți mai sunt, rămân în casă și dau din colț în colţ. O fe- 
tiță, de patru ani, tropăie fără întrerupere pe scara de lemn interioară, 
iar părinților nici că le pasă. Mă străduiesc să-mi potolesc nervii. 

Să reuşesc să cunosc adevărul — ei, da: asta m-ar putea face feri- 
cit (cred!). 


4 sept. 2017, luni: Dimineaţa când mă scol, târziu-târziu, mi-e 
dor a mă culca (uita?) și a dormi mult-mult de tot... 
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8_sept. 2017, vineri: _Turişti puţini, în schimb sosesc tot mai 
multe frunze galbene prin curți și pe alei. Dimineţi şi seri răcoroase; 
peste noapte a plouat: puţin și liniștit. Acum, dimineaţa, soarele se 
chinuie să zâmbească, însă câțiva nori rebeli imediat îi acoperă fața. 

Recitesc, cu pasiune şi mereu cu aceeaşi curiozitate, imprimări 
pe foi volante referitoare la Cioran. În paralel comand şi cărţi, găsite pe 
Net, în legătură cu acest scriitor mult apropiat sufletului meu. 

Marea majoritate a informaţiilor mele sunt preponderent cultu- 
ral-artistice, fiind deci livreşti; de aici și dificultatea mea de adaptare la 
lumea cea reală: tulbure și cel mai adesea, pestilențială. 

Religia creștină: cea care ne poate alunga spaima morţii absolu- 
te. 

„... În fine, fac şi eu o excursie: intru pe Google Earth pentru a 
călca pe urmele lui Cioran; mai întâi 13 rue du Sommerard, hotel Ma- 
rignon, Paris, mai apoi, în Cartierul Latin, rue de l'Odeon 21. Capti- 
vantă hălăduirea pe străzi pe unde a călcat scriitorul-filosof atât de 
plăcut mie. 


9 sept. 2017, sâmbătă: Apune, iată, activitatea turistică pe acest 
an. Urmează instaurarea liniştei (exterioare!). 

Vom avea de întreprins câteva lucrări, anume: văruirea odăilor, 
refacerea împrejmuirii pe flancul stâng și pe lizieră, vopsitorii la uşi și 
la ferestre, restaurarea vitraliului de la ușa principală. 

Jegul democraţiei actuale, mai cu seamă a celei româneşti, este 
infect şi din pricina toleranței, a lipsei de exigență, a nesolidarizării 
marii mase a românilor. lată că libertatea nelimitată a omului este de 
rău augur. 

Este o zi mohorâtă, fără ploaie. 

La doi dintre vecinii mei urlă, de ore bune, la unul o circulară, la 
altul — un motoferăstrău. Se bucăţesc lemnele de foc pentru la iarnă. 
Încerc să mă desprind de aceste zgomote care îţi sfâșie creierul. 

„... Cu mine însumi dacă nu mă înţeleg, atunci cu alții cum să 
pot?! 

Singurătățile mele mă apără, constituie un scut în calea multor 
vicisitudini. 
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10_ sept. 2017, duminică: Dacă mintea omului este în aşa fel 
plămădită încât să uite, atunci jurnalul meu este... contra firii! 

Omenirea hălăduieşte pe calea desăvârșirii materiale uitând sau 
ignorând principala ei menire: aceea de a se împlini spiritual; de unde 
şi multele noastre nefericiri. 

Dacă gândirea zboară şi cuvintele merg pe jos, atunci ale mele 
cuvinte se târăsc. 


11 sept. 2017, luni: Omul — ființă uşuratică — are prea multe po- 
sibilități la îndemână pentru a rezista beţiei distrugerii mediului, deci şi 
a propriei persoane; dar pare-se că nu mai e nimic de făcut. 

Dăruiesc astăzi ultimul exemplar din Zile scrise (Jurnal, vol. 1) 
tocmai unul... finlandez (o veche cunoştinţă cândva aciuată în Sovata, 


acum trăitoare în Țara lacurilor). 


„„Cuiburi mai multe-n 
creste se văd. 
Semn că-n coroane 
dat-a prăpăd.” 
(Pasărea U de Lucian Blaga) 


Cândva, am ticluit un haiku, fără să cunosc această poezie a lui 
Blaga, având ca temă aceeași imagine sugerată de poetul filosof: 


octombrie — 
de acum orice frunză 
cu umbra ei 


La vecini continuă urletele motoferăstraielor, a flexurilor şi a 
circularelor. Mă retrag în pădurea din spatele livezi. 
Apel telefonic de la Andreea. Tăifăsuim. 


12 sept. 2017, marţi: Vreme închisă. Se anunţă averse, furtuni. 
Stau în pat. Lecturi diverse. Trebuie să-mi părăsesc culcuşul pentru a 


merge la cumpărături... 
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13_sept. 2017, miercuri: Citesc volumul de poezii postume 
(ediția '84) ale lui Lucian Blaga. Majoritatea poeziilor sunt rimate, 
îndeobște mie plăcându-mi cele în versuri albe; stihurile prezentului 
volum îmi par a fi mai puţin profunde decât cele din antume. 

Încerc (cutez?) să scriu un jurnal de introspecţie cu dezvăluiri 
personale, notații subiective, dar sincere. 


14 sept. 2017, joi: Dimineaţa trândăvesc în pat, ca de obicei, 
până târziu, după ora zece; citesc şi scriu şi bâjbâi pe Net, pe telefon. 
Afară deşi e zi cu soare sunt abia opt grade. 


Vine cândva şi odihna 
ce ispășire va fi 
anilor, aprigei sete, 
febrei de noapte și zi! 
(L. Blaga — Noapte la mare) 


De o bună bucată de vreme, îmi place să mă plimb, virtual, pe 
străzile Parisului — pe Google — prin intermediul Earth Pro, în special 
pe Rue de l'Odeon, strada pe care a locuit Cioran în ultimele decenii 
ale existenței sale pariziene. 

Mereu la braț cu Luciditatea: ingrată companie, Doamne! 

(Cules de pe Net: — Un psiholog îi învaţă pe cursanții lui despre 
managementul stresului. A luat un pahar cu apă şi s-a plimbat prin 
sală în linişte. Toată lumea se aștepta la o întrebare de genul: Este pe 
jumătate plin sau pe jumătate gol? La un moment dat s-a oprit, a ridi- 
cat paharul şi a întrebat auditorii: 

— Cât de greu este acest pahar cu apă? 

Miraţi, cursanţii au dat răspunsuri că ar fi între 250 — 500 ml, 
însă răspunsul psihologului a fost următorul: 

— Greutatea absolută nu contează. Contează cât timp îl veţi ține 
ridicat. Un minut, nicio problemă. O oră, o durere de braţ. O zi — îţi 
paralizează braţul. În fiecare din aceste trei cazuri greutatea paharu- 
lui nu se schimbă, doar timpul, și cu cât e mai lung, cu atât mai greu 
este. 
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Stresul şi grijile din viaţă sunt asemenea paharului cu apă. Da- 
că te gândeşti puţin la ele, nu se întâmplă mare lucru. Dacă însă te 
gândești mai mult la ele, începe să te doară sufletul. Dacă te gândești 
tot timpul la ele, îți paralizează mintea și nu mai poți face nimic. Nu 
lăsa stresul să-ți distrugă viaţa. Pune paharul jos). 

„Pune paharul jos” înseamnă să dai toate frământările, grijile, 
problemele, absolut totul lui Dumnezeu? 


15 sept. 2017, vineri: Vreme în doi peri. Mai avem câțiva turiști 
aciuaţi pe la noi. Se termină sezonul... 

Lecturi diverse, în pat, fireşte. 

Lumea toată fuge de sine însuşi. Eu caut să rămân cu mine în- 
sumi: Și, iată, culeg roadele (că tot e toamnă!). 

Sufletu-mi își caută liniştea, pe când trupul încă mai năzuieşte 
către polul opus: sfârtecare? 

Jurnalele mele: exhibiţii ale sufletului și trupului meu, ambele 
înfățişări adeseori fiind necuviincioase. Dorinţele mele — impure iz- 
voare... 

În natură fiind, tot ce simt, văd şi aud: şuier de ape, tril de păsări, 
adieri de vânt, verdele ori galbenul frunzişului, albastrul cerului, toate 
îmi par a fi numai pentru mine, fiindcă sunt singurul care le văd, le aud 
în acele clipe. 

Da: să nu-mi las sufletul să îmi spulbere mintea; ori invers: să 
nu-mi las mintea să-mi facă zob sufletul? Deoarece foare grijile şi 
problemele sunt în voia lui Dumnezeu. 

Oare puţinul lucru pe care l-am bănuit a-l ştii foarte bine, l-am 
ştiut cu adevărat? Acum, în amurgul toamnei vieții mele, mă îndoiesc 
tot mai mult. 

Îmi amăgesc dorinţele, le adorm, oricum însă am grijă a nu le 
ucide. 

Lungile-mi tăceri devoratoare. .. 


16 sept. 2017, sâmbătă: Dimineaţa stau în pat încercând să ci- 
tesc, însă mişcările și turuielile turiştilor, în curte și în camere, mă îm- 


piedică să mă concentrez. 
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17 sept. 2017, duminică: leșiri în natură, urmate de transpirații 
abundente, cu toate că îmi aleg trasee uşoare. Faptul acesta îmi strică 
toată plăcerea savurării acestei îndeletniciri atât de dragi mie. 

Seara — furtună scurtă; în ţară, în vestul ei, victime umane şi 
mari pagube materiale. 


18 sept. 2017, luni: Fără turişti în casă; e linişte, prea mare liniş- 
te: nici aşa nu e bine. Ida e plecată la Eva pentru a o ajuta să facă con- 
serve necesare în sezonul rece. Stau în pat, citesc și scriu: iată două 
activități care nu îmi produc transpirații! 

În scrisul meu spun prea mult ori prea puţin, ba alunec pe panta 
indiscreţiei pierzându-mă în confidenţe pe care nimeni nu mi le cere, 
ba mă izolez în texte „uscăţive”, în fraze concise. 

Peste zece zile voi trece de 67 de ani; lumea mea a cam trecut. 
Mă simt tot mai singur și de prisos: un hârb printre hârburi. 

Cât de iluzoriu este sentimentul de posesie și, cu toate astea, cât 
de mult ne poate amăgi. Toate ne sunt doar „împrumutate” pentru atât 
de scurtă vreme!... 


19 sept. 2017, marţi: Elanul de a citi și de a scrie îmi este tot 
mai diminuat. Însă nu vreau să mă las: măcar aceste pasiuni trebuie să 
mi le ocrotesc, să mi le mențin. Pentru tot ceea ce îmi refuză viaţa, 
încerc a mă consola prin cele două îndeletniciri mai sus amintite. 


20 sept. 2017, miercuri: Din nou se anunță ploi şi vijelii, urma- 
te, desigur, de răcirea vremii. 

Adevărul sufletului, alături de cel al trupului — cât sunt ele de di- 
ferite!.. 

Lecturi, reflecții, convorbiri telefonice: nu vreau să le rezum. 

Seara. Ploaie, vijelie, apoi, vreme îndelungată, pană de curent. 
Bine că nu sunt turişti... 


21 sept. 2017, joi: În Sovata, melancoliile mele şi-au găsit întru 
totul cadrul „parfumat și frivol” după care tânjeam în vremuri de de- 
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mult. Am rămas, iată, fidel acestor plaiuri şi, câteodată, nostalgic ace- 
lor timpuri. 


22 sept. 2017, vineri: Vremuri bizare cu oameni bizari. Abia 
mai suport să particip la toată această tevatură, fiind nu obosit, ci plic- 
tisit; şi nu plictisit, ci dezgustat. 


23 sept. 2017, sâmbătă: Nopți şi zile obositoare. Colac peste 
pupăză, doamna G., din Tg.-Mureş, mă anunţă prin telefon că am niște 
ițe de descâlcit la Primăria din municipiu, chestiuni legate de aparta- 
mentul mătuşii A., vândut cu opt ani în urmă, deficienţe pe care onora- 
ta instituţie abia acum le constată. Problema aceasta îmi seacă puţinii 
nervi pe care îi mai am. 


24 sept. 2017, duminică: Stări fizice şi sufletești variate, oricum 
deloc aşa cum îmi doresc să fie. 


25 sept. 2017, luni: La Tg.-Mureș pentru soluţionarea proble- 
mei fostului apartament al mătuşii A. S-a lămurit: delăsarea este a 
cumpărătorului. 


26 sept. 2017, marţi: Dimineaţă. Încercări de lectură, în pat; nu 
mă pot concentra. 

Serile, între ora 21 şi 23 şi jumătate, mi le petrec la tv, obicei 
mai mult decât prost, inutil, nesănătos; şi totuşi... Ce mişelie cu pro- 
gramele acestea de televiziune! Trebuie să mă dezbar. 

Ieri — la Tg.-Mureş. De câte ori îmi este dat să vin în reşedinţa 
de judeţ, constat, iar şi iar, uriașul disconfort al civilizaţiei noastre teh- 
nice: infernul poleit! 


27 sept. 2017, miercuri: Dis de dimineaţă INT Curier îmi adu- 
ce volumele de Reflecţii (I-III) ale arhiepiscopului Iustinian, selecțiuni 
din sutele de caiete cu însemnări ale părintelui. 

Mă gândesc la Mănăstirea Rohia, stărețită de Iustinian, loc în ca- 
re am putut ajunge, în sfârşit, anul trecut. În curtea mănăstirii am ră- 
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mas stupefiat văzând uriașul şantier vârât taman în sufletul acestui loc 
de reculegere. Interesându-mă, aflu că se va înființa un Centru cultural 
(17). Păcat! 


28 sept. 2017, joi: O nouă aniversare, așadar încă o toamnă, a 
67-a... Răbojul aşteaptă să fie încrustat, apoi dus la pârâu (efemerul, 
ireversibilul) spre a fi aşezat pe un anume bolovan (veşnicia). La ceas 
aniversar: realități și închipuiri care îmi ucid orice ambiţie, dar nu am 
încotro: cu aceste poveri va trebui să merg înainte. 

Dejun cu Ida la restaurantul „Gerendas”. Starea-mi fizică face ca 
dispoziția sufletească să nu fie tocmai potrivită cu momentul. Păcat... 

Îmi doresc familiei mele și mie: sănătate şi seninătate. 


29 sept. 2017, vineri: Dimineaţa temperatura de afară a „cute- 
zat” să coboare la două grade Celsius. Apare soarele, temperatura urcă 
încet-încet la trei, patru, apoi cinci, şase grade... 


30 sept. 2017, sâmbătă: Temperatura în timpul nopții a coborât 
la minus două grade Celsius; niţel cam devreme. 

De executat în perioada următoare: 

— de refăcut gardul dinspre reghinean și dinspre pădure; 

— de schimbat centrala termică; 

— de reparat vitraliul de la uşa principală; 

— de revopsit uşi şi ferestre; 

— de cules merele, apoi de transportat la presa din Ocna de Sus. 
Desigur, pentru a le înfăptui, va trebui să apelez la feluriți meșteşugari. 
Vremea să fie bună, bani şi nervi să am... 

Sufletul şi trupul — tot mai grele. Trebuie — musai! — să am pasi- 
uni (nu vicii!), să fiu mereu ocupat, altfel nu-i a bine (|). 


(Sfârşitul primului caiet) 
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[Caietul al doilea] 


1 oct. 2017, duminică: Zile și nopţi răcoroase; de altfel, zilele 
sunt însorite, dar rămân reci. 

Dimineaţa — lecturi, îndeletnicire care rămâne unul din refugiile 
mele, de mare încredere, din calea tuturor relelor care mi se întâmplă. 
După-amiezile fac plimbări printre lacuri unde, mai cu seamă la sfârşit 
de săptămână, mai e destulă lume. 

Scrisul, în ce mă priveşte, devine tot mai mult o necesitate, fie şi 
pentru a simula o activitate. Citesc în diverse scrieri că anumite stări 
anormale (disperarea, boala, prăbușirea...) ar trebui îndrăgite, ele fiind 
fecunde (!). Personal cred că sunt fecunde în înrăire. 

Ca om, personaj, mă pasionează viaţa lui Carol al II-lea; am în- 
ceput să „scotocesc” în scrieri despre viaţa acestuia. 

Însemnările mele — o vagă activitate intelectuală, cam singură de 
altfel, în afară de lectura zilnică, în pat, dimineaţa. În privinţa acestor 
îndeletniciri, merită, cred, osteneala, dacă nu valoarea scriiturii în sine, 
în privinţa jurnalului, atunci măcar exercițiul notațiilor cotidiene. 

Oare atât de mult să fi ales eu răul în toată viața mea, încât tot 
ceea ce mi se întâmplă acum să fie o consecință a trecutului meu greșit 
de a trăi? 

„.. Zori, ziuă, amurg, noapte, zdrobire — dar viaţă. 


2 oct. 2017, luni: Ieri am cules merele din livadă. Recolta e mi- 
că (cca 180 de kg) având în vedere numărul de meri. Oricum, le voi 
transporta la presă pentru a le transforma în suc. 

În dimineaţa aceasta, în pat fiind încă, sunt apelat de vărul meu 
R. care mă anunță de prezenţa la Sângeorgiu de Pădure a unchiului 
Geo. În continuare, telefonez şi eu la diverși meseriași: dulgheri, insta- 
latori centrale termice, la presa de fructe, la vopsitori de tâmplării. 
Greu mai găsești astăzi meseriași! 

Acum, urmează să merg la o spălătorie de covoare, apoi la Fi- 
nanțe pentru plata impozitului pe turism... 
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3 oct. 2017, marți: Zile senine, dar reci (2* C la ora 9). Aștept 
maşina care să-mi transporte recolta de mere — 180 de kg — la presa din 
Ocna. 

„.„ Citesc undeva că emblema creștinismului este un instrument 
de tortură: crucea, obiect pe care o venerăm atât de mult încât o purtăm 
ca bijuterie, este simbolul unei schingiuiri înfiorătoare; se uită însă a se 
specifica faptul că această cruce este, în acelaşi timp şi expresia unei 
dragoste supreme, mântuitoare pentru omenire. 

„Rămas bun, stelelor, rămas bun lacurilor, rămas bun pădurilor” 
a fost strigătul reprezentanților unei vechi secte ruseşti; parcă-parcă şi 
al meu... 


4_oct. 2017, miercuri: Mi-am propus să postez pe Net 
(https://fr.scribd.com;https://archive.org;https://issuu.com/home/şi 
http://en.calameo.com/account/book) opt dintre cele nouă cărți publi- 
cate până acum, mai puţin prima (o plachetă de haiku-uri: C/epsidra 
spartă). 


5 oct. 2017, joi: Consemnările mele din aceste caiete vor să pre- 
zinte omul interior, în locul celui exterior: şters, sărac în fapte. 

— Remarc, câteodată, în ochii unora tristeţi înfricoşătoare; şi 
într-ai mei... Şi-atunci, fug de ei, de aceşti oameni — și de mine: atât 
cât pot şi cum pot. 


6 oct. 2017, vineri: Obsesiv, deci şi excesiv, am devenit centrul 
preocupării fiinţei mele, ceea ce este mai mult decât sleitor. 

Să nu-mi mai exploatez hăurile de tristeţe: nici în gând, nici în 
aceste consemnări. „Un suflet de om este mai preţios decât tot Univer- 
sul.” (lisus). Câte are de pătimit, doar aici, pe pământ și, cine ştie, poa- 
te şi dincolo... 

Mă arunc în cărți ca în nişte oceane care doresc să mă cuprindă 
şi pe care năzuiesc să le absorb cu iuţeală. 
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7 oct. 2017, sâmbătă: După ce dau o raită printre dovlecii din 
stațiune, „reuniți” cu prilejul unui festival al lor, mă preumblu printre 
lacuri cu pădurile din preajmă înveşmântate în straie de toamnă. 

Acasă. Stau la computer şi citesc despre Cioran, printre altele şi 
un interviu (ultimul?), în limba franceză, dat de Simone Bouc. 

Seara — din nou printre bostani. Lume puțină, poate și din cauza 
răcorii (7*C). Vedetă a festivalului: dovleacul de 148 de kg! Acesta se 
bucură (!) de o protecţie specială, învelit fiind în fiecare seară pentru a 
nu îngheţa peste noapte. 


8 oct. 2017, duminică: Un spirit bine zămislit are puterea de a 
sta liniștit într-un loc şi de a zăbovi cu sine însuși. Pe când un spirit 
bolnav aleargă într-o parte şi într-alta, zbuciumându-se tot timpul şi 
schimbându-și locul..., remarcă un filozof antic. 

Griji şi temeri. Zdruncinări lăuntrice. 

Neinițiind nici un dialog pe Facebook, cu așa-zişii „prieteni”, 
lipsa de comunicare virtuală este totală de mai bine de zece luni. 


9 oct. 2017, luni: Cuvinte picurate în acest caiet — încercări de 
eliberare de mine însumi prin cuvinte, fugă de obsesii, de ale mele 
deznădejdi. 

Lectura şi prezentele notații: pretexte de a lenevi în pat!.. 


10 oct. 2017, marţi: leri am cumpărat online cele patru volume 
de Însemnări zilnice ale lui Carol al II-lea. Încep astăzi lectura primu- 
lui volum referitor la anii '37. 

În altă ordine de idei: începem refacerea gardului pe flancul din- 
spre pădure (30 de metri). ÎL vom face din plasă de sârmă, ca și pe latu- 
ra din dreapta livezii. Nădăjduiesc să ne ajute şi vremea. 

Joi, Ida are de făcut un drum la Miercurea-Ciuc. Deşi doresc să 
o duc eu cu mașina, mă refuză categoric întrucât, zice ea, prea mă agit 
la volan. Să-i dau dreptate, să nu-i dau!... 


11 oct. 2017, joi: Meseriaşi neserioşi... Promit, dar nu se țin de 
cuvânt. Cei buni sunt plecaţi în străinătate. 
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Mă toc. Leac: praful de mumie (!). 


12 oct. 2017, joi: În continuare, aştept meseriaşi: dulgher, insta- 
lator centrale termice, vopsitori-tâmplării. 

Este ora 11; instalatorul încă nu a apărut. 

În iarba încă verde, împestriţată cu brânduşe, cad ghinde și frun- 
ze roșii de arțar. În amurgul meu ascund atâtea dureri, fiinţe, întâm- 
plăr... 

Azi s-a terminat refacerea gardului dinspre pădure. 

După-amiaza — la Zagăr, în chestiunea competinţei, apoi la 
Odorhei pentru a o aduce acasă pe Ida. Pentru aproximativ o oră, tre- 
cem şi pe la sora-mea. 


13 oct. 2017, vineri: La povara vârstei, a acelei vârste de la ca- 
pătul oricărui entuziasm, se mai adaugă şi greul — inerent și diferit — al 
fiecărei zile, toate acestea dând o anume stare de spirit, deloc fericită, 
oricărui om menit a le duce. 

După-amiaza vieţii: umbrele devin tot mai lungi... 


14 oct. 2017, sâmbătă: Dimineaţă rece cu doar un grad Celsius. 
Bolta-i senină; dincolo de pădurea rărită de arbori şi de frunze mijeşte 
soarele. Prin frunzişul căzut se-aude un zgomot, fără să se vadă ce e: 
ce o fi, ce o fi?!.. 


15 oct. 2017, duminică: Trândăvesc în pat pierzându-mi timpul 
cu smartphonul. Incerc să citesc, dar și în materie de lecturi trebuie 
să-mi fac ordine, întrucât am prea multe cărți începute, neterminate 
însă. 


16 oct. 2017, luni: Lungit în pat, citesc gândesc şi scriu cu mai 
multă ușurință parcă decât stând pe scaun. De aici şi întârzierea mea 
până la ore târzii, în fiecare dimineaţă. 


17 oct. 2017, marţi: Ne pregătim de văruit, lucrare foarte inco- 
modă mie, mai cu seamă că se va zugrăvi şi în chilioară. 
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Trecând adesea prin Sângeorgiu de Pădure, în faţa casei părin- 
teşti am o mare strângere de inimă. Îmi pare că traversez o lume a epa- 
velor (case, peisaje...), o lume în care eu însumi sunt o epavă. 

Frământări de tot soiul, bună parte din cauze având motive în- 
chipuite, mă împresoară, măcinându-mă. Va trebui să ies din această 
horă ameţitoare. 


18 oct. 2017, miercuri: Văruim. Toată casa — cu susul în jos. 
Ida din nou, mai bine zis „în continuare”, robotește de dimineața până 
seara, încât mă mir că mai poate. Eu, spre regretul meu, nu o pot ajuta 
(1), doar îi sunt alături. 


19 oct. 2017, joi: „Când fiecare celulă de sânge din noi/ devine 
o inimă/"atunci suntem bolnavi./ 

(Lucian Blaga: Începuturi). 

Inimi, inimi, şirag de inimi: o inimă tot trupul... 

Toamnă: uscăciune şi moarte (colorată) peste tot. 


20 oct. 2017, vineri: În trecere pe la noi unchiul G. din Timişoa- 
ra, singurul supraviețuitor (82 de ani) dintre frații lui tata. In pofida 
vârstei, omul este încă în putere și suficient de agil. 


21 oct. 2017, sâmbătă: Îmi propun ca astăzi să schimb cauciu- 
curile de vară ale mașinii, apoi să mă duc cu Â.L. la Sângeorgiu de 
Pădure pentru a curăța de buruieni mormintele alor mei... 

La Sângeorgiu: paragină în sat (oraş?), paragină, mare, în cimiti- 
rul ortodox. Senzaţie de sfâşiere şi profundă amărăciune. 


22 oct. 2017, duminică: Ora nouă. Trândăvesc în pat: vreau să 
citesc, să scriu, însă nu mă prinde niciuna dintre aceste activități. Peste 
o oră vor veni două ajutoare ca să remonteze dulapurile din camera de 
zi. Mă pregătesc să-i asist, deoarece a-i ajuta nici vorbă nu poate fi. 
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23 oct. 2017, luni: Caut să mă dezbar de norii care mă tot bân- 
tuie, încerc să nu mai fiu cârcotaș, irascibil; chiar diminuând numai 
câte ceva din aceste rele, tot bine ar fi. 

Entuziasmele mele, atâtea câte erau, or mai fi rămas, oare, dintre 
ele? Ce neguri le-au înghițit, ţinându-le în captivitate, de-atâta amar de 
vreme? 

Cărţile bibliotecii mele fac parte integrantă din sufletul meu, de 
aceea nu le donez, eventuala lipsă a uneia dintre acestea mi-ar produce 
veritabile stări de neliniști. 

„..„ Sute de mii de oameni îmbulzindu-se la Mormântul Sfânt cu 
nădejdea dobândirii clemenţei divine. În zilele acestea, printre cele 
multe mii și A.P. 

Dorinţa de a mă exprima mă îmboldeşte să zgârii cu creionul, să 
mâzgălesc cu gândurile mele filele acestui caiet şi nici într-un caz nu 
dorința de a mă face cunoscut ori lăudat. 

La plimbarea de seară (ora (20,15), în jurul Lacului Ursu, mă în- 
tâlnesc din nou cu ursul, acesta tăindu-mi calea în apropierea lacului 
Aluniș. Văzându-l, rămân țintuit locului. Pe moment — şi ursul, apoi o 
ia la goană în fața mea, pufăind. Mă întorc din drum, iuţindu-mi pașii, 
uitându-mă din când în când îndărăt, fără să fug (e recomandabil!). 


24 oct. 2017, marţi: Sperietură zdravănă, aseară. Pentru o vre- 
me, îmi propun să nu mă mai plimb seara printre lacuri. 

Vremea este sumbră. Frunzele zac învinse pe alei şi pe drumuri. 
Arborii stau aproape dezgoliți de veşmântul vegetal, așteptând 
de-acum odăjdiile albe şi reci. 

La plimbarea de după-amiază (tot printre lacuri!), mă întâlnesc 
iarăși cu ursul. De astă dată îl fotografiez, este adevărat de la o distanță 
de circa 40 de m. Apărând şi niște câini de pripas în preajma ursului, 
îmi iau tălpășița. 


25 oct. 2017, miercuri: Ne propunem ca astăzi să mergem să 


facem luminația la mormintele apropiaților mei, trecuţi la cele veşnice, 
din Sângeorgiu de Pădure. 
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Omul în vârstă — prin asta înțeleg insul peste 70 de ani — este o 
dărăpănătură, oricât de mult şi de bine şi-ar spoi fațada şi ar gânguri că 
la el în ogradă este... primăvară! 

După-amiaza, la Sângeorgiu, la luminaţie. Câtă paragină în oraş 
(?) şi cimitir! 


26 oct. 2017, joi: În pat, citesc: Însemnările regelui Carol al 
II-lea, apoi Jurnal de Julien Green. Mai şi notez câteva gânduri fugare 
în caietul meu de consemnări. Îmi pun întrebarea: la ce bun oare să-mi 
fixez viaţa pe aceste file când, în fond, pe nimeni nu interesează? Ori- 
cum, pentru mine contează nespus de mult senzația de activitate pe 
care o am scriind acest jurnal; şi asta nu-i puțin lucru. 

De la o vreme, nu pasiuni, nu cine ştie ce treburi, nu divertis- 
ment; în consecință, mă simt cam fără rost. Din adâncul sufletului meu 
ies la suprafață: plictiseli, tristeţi, amărăciuni, ba chiar și deznădejdi. 

În după-amiaza aceasta, din nou întâlnire cu ursul aciuat prin bă- 
lăriile de lângă aleea Lacului Ursu. Mă reîntorc rapid din promenadă, 
prevenindu-i, pe cei cu care mă întâlnesc printre lacuri, de prezenţa 
animalului. 


27 oct. 2017, vineri: Am în bibliotecă un volum cu ultimele cu- 
vinte rostite de către o sumedenie de personalități înainte de a trece 
Styxul. De recitit, chiar dacă majoritatea afirmaţilor sunt banale, unele 
dintre ele mi s-au părut, la prima citire, ca fiind demne de recitire şi de 
meditare. 

În lumea aceasta cel puţin bizară, tot mai populată, locul și rolul 
literaturii mi se pare tot mai derizoriu şi anacronic. Omul nu se mai 
exprimă prin cuvinte, ci prin palate, mașini de lux și conturi bancare. 
Din păcate, devine tot mai superficial, despotic, foarte mulţi ajung să 
fie nulități frumos ambalate. 


28 oct. 2017, sâmbătă: ... Doar pământul ne va ţine veşnic îm- 
brățişat, doar pământul! 
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29 oct. 2017, duminică: Pe o vreme urâtă — vânt, ploaie, frig — 
la Tg.-Mureş, apoi la Dumbrăvioara, la luminaţie. 

În noaptea trecută s-a trecut la ora de iarnă: o aiureală, o pricină 
de stres în plus. 


30 oct. 2017, luni: Scrâşnetul unei betoniere la vecinul de peste 
drum, îmi dă peste cap lectura matinală: parcă mi-ar măcina mintea şi 
inima hârbul acela de betonieră (!) 

Afară, din când în când rafale de vânt puternice îmi mătură cu 
zgomot curtea de frunze uscate, căzute pe pavele. 


31 oct. 2017, marţi: Aseară a nins. Acoperișurile caselor sunt 
albe. Ne pregătim să schimbăm centrala termică, meseriaşul tot amâ- 
nându-ne de vreo două luni, motivându-şi neseriozitatea cu afirmaţia 
că ar avea lucrări angajate şi neterminate. Centrala cumpărată fund de 
la firma acestuia, omul angajându-se, ferm, la achiziționarea produsu- 
lui că îmi va executa şi instalarea în mod rapid, găsesc că nu este po- 
trivit să chem alt instalator. 

„.. Betoniera hârâie din nou cu şi mai multă jale ca până acum. 
Întrucât maşinăria zdrăngăne rău de tot, cei doi muncitori de lângă ea 
urlă încontinuu, pentru a se putea auzi. Aşa că, adio lecturii mele de 
dimineaţă. 

Sfârşitul plopului tremurător: fiindcă vara face umbră acolo un- 
de nu trebuie, iar toamna umple ograda, oricum mizerabilă, de frunze 
galbene, tremurânde, astăzi omul cu al lui prieten („drujbă”) i-a venit 
de hac. 

„.. Bietele frunze, au ştiut de ce au tremurat o viaţă întreagă! 


1 noi. 2017, miercuri: Somnul — misterul în care ne aruncăm cu 
atâta nesaţ, seară de seară, unii cu uşurinţă, alții mai greoi. 

Evenimentele mele existenţiale sunt puţine şi sărace; de unde şi 
cvasiabsența consemnărilor de acest gen în aceste caiete ale mele. 

Afară-i soare: de toamnă, de iarnă?! După decor e soare de 
toamnă târzie, însă după temperatură — este soarele unei ierni timpurii. 
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2 noi. 2017, joi: Se instalează noua centrală termică de către un 
grup de instalatori din Târgu-Mureș, aparținând de aceeași firmă care 
mi-a instalat centrala veche, cu 21 de ani în urmă. 


3 noi. 2017, vineri: Lecturi matinale, în pat. Cotrobăind pe Net 
şi aflând cărți care mi se par a fi interesante, nu mă pot abține, să nu le 
comand, deşi ar trebui să mă potolesc. Multe dintre aceste scrieri au 
variante online gratis. Deoarece lectura pe Net mă obosește, optez 
pentru cărțile pe suport de hârtie. 

Tinereţea ştie de moarte, dar nu crede în ea; apropiindu-ne de 
capătul hălăduirii noastre lumești, o vezi, o simţi — o trăiești. 

Nevoia de abolire a voinţei şi a conştiinţei, seară de seară... 

De cele mai multe ori bărbatul vede în femeie doar părți de trup, 
nicidecum un trup unit cu un suflet. Apoi, pornind de aici, se naște tot 
alaiul de neajunsuri. 

Sărăcăcioasă activitatea mea de peste zi. Caut să „comit” măcar 
aceste consemnări, fie şi pentru a-mi ţine spiritul în stare de veghe. 


4_noi. 2017, sâmbătă: M-am obişnuit să citesc și să scriu în 
formulări scurte, fragmentare. Abuzul de cuvinte, din cele mai multe 
scrieri (genuri) literare, mi se pare un act un act nedelicat la adresa 
cititorului. 

Conștiinţa mea, a ta... nu face altceva decât să ne tot repete: — 
Păcătosule, vei muri! Şi câtă dreptate are! 

Nescriind bietele cuvinte în acest caiet, zilele mele mi s-ar părea 
doar umbre ale unor realități trăite. Acoperite prin aceste cuvinte, exis- 
tența mea cotidiană îmi pare că devine mai bine conturată. 

Zburdălniciile mele, atât de frecvente în volumul 1 al acestui 
Jurnal, cât de departe îmi par a fi acum! lată încă o dovadă că viaţa, 
timpul, le potoleşte pe toate şi pe toți. 


5 noi. 2017, duminică: Mi-e sufletul uzat (obosit?); şi nu numai 
el, ci tot ceea ce îmi compune fragila-mi făptură fizică. 

Biserici: „semne de exclamare” aruncate către cer, lăcaşuri în 
care lumea intră (mai mult) de frică, dorind să creadă. Intrăm, ascul- 
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tăm, apoi ieşim spășiți, fiindu-ne greu să credem. (Ajută, Doamne, 
necredinţei mele!). 

Îmi place să pot vedea chipuri sufleteşti, în locul chipurilor fizi- 
ce care, de multe ori, mă sperie: văd o seamă de mizerii îndărătul unui 
paravan care vrea să pară mai frumos decât este în realitate. Chiar dacă 
imaginea sufletească nu o pot decât intui, ea îmi rămâne mult mai 
demnă de încredere decât cea îndeobşte vizibilă. 


6 noi. 2017, luni: De când oare nu am mai scris o scrisoare cla- 
sică? Sunt ani mulți de atunci. Ticluirea acestor epistole (prin anii '90 
purtam o intensă corespondență cu persoane din țara şi din străinătate), 
aşadar, compunerea acestor răvaşe îmi lua destul de mult timp, obişnu- 
ind a le scrie în ciorne (aşa m-a învăţat mama, pe când eram copil!): le 
dichiseam mult, în faza de ciornă, apoi gafam, de cele mai multe ori la 
transcriere. Modalitatea aceasta de redactare a scrisorilor mi-a fost 
ulterior de folos, deoarece, păstrând aceste ciorne, le-am putut utiliza, 
mai târziu, în câteva din scrierile mele, mai cu seamă în Vara îngerului 
fără aripi. 

„„„ 22 noi. 1964: a fost ucis Kennedy (preşedinte al S.U.A). Ves- 
tea am aflat-o de la bunicul — întotdeauna bine informat, prin interme- 
diul ziarelor şi a radioului (difuzorului). Îmi amintesc de mirarea şi 
îngrijorarea celor din preajma mea, neliniște care s-a transmis desigur 
şi asupră-mi. (Peste exact două luni se „„ducea” şi bunicul, în împreju- 
rări mai mult decât dramatice). 

Afară cerul este cenuşiu-albastru, cu şanse pentru albastru. 


7 moi. 2017, marţi: Omul, ființă trăitoare în trei timpi: prezent, 
trecut şi viitor. De ce oare atâția timpi când, de cele mai multe ori şi 
unul singur, să zicem prezentul, este mult prea mult?! 

La Tg.-Mureş, cu Ida, pentru a transporta vitraliul uşii principale 
la Centrul de sticlă, la reparat. După ce predăm vitraliul, efectuăm 
diverse cumpărături; printre altele, cumpăr o pereche de cizme de cau- 
ciuc, trei sferturi, stăm apoi la o coadă imensă, la casierie. Ajungând, 
într-un târziu, să plătim, casierița nu poate determina prețul cizmelor. 
Face trei apeluri telefonice pentru a i se comunica prețul, apoi când să 
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achit, îmi dă o hârtie cu care să mă duc la... un robot pentru a plăti 
acolo. Îmi sare țandăra. Mă potoleşte un băiat care ajută persoanele 
nedibace la „dialogul” cu roboții. 

... Ajungem acasă. Constat cu stupefacţie că cizmele cumpărate 
sunt, amândouă, de dreapta (!) 


8_noi. 2017, miercuri: Trăiesc, dar parcă nu exist. Sincer, nu 
ştiu dacă am să pot mulțumi vreodată destinului, care m-a copleșit cu 
încercări, cu ghiotura, grație cărora am putut progresa. 

De când conștiința mea se supraveghează pe ea însăși, şi-a com- 
plicat, rău de tot, existenţa. 


9 noi. 2017, joi: Vreme posomorâtă; se duce toamna. 

Ursul care bântuie prin Sovata este văzut, fotografiat — şi de mi- 
ne, prin felurite locuri. Organele locale afirmă că sunt legaţi de mâini 
şi de picioare, legile nepermiţându-le să întreprindă măsuri. 

Citesc din scrierile lui Cioran. Îndeletnicirile şi stările esenţiale 
ale studentului Emil Cioran: beţia, ateismul (însă cu preocupări față de 
mistică şi creştinism, în general), bordeluri, insomnii, lecturi, multe 
lecturi. 

Anul acesta se pare că este anul ursului! Urșii din România au 
luat-o brambura: bântuie prin locuri unde nu se cuvine, terorizând po- 
pulaţia. 


10_ noi. 2017, vineri: Unii oameni renunță la a mai face copii 
preferând să exploreze, liberi, misterul vieţii. Viaţa omului, existența 
acestuia, seamănă leit cu aspectul unui om: larg la bază, apoi îngustat 
la vârf. 

Înnebunitoarea scurtime a vieţii; pe lângă această realitate, sun- 
tem aici fără să ştim precis ce vrem. Apoi, ne văicărim atunci când 
toate semnele indică terminarea şederii noastre pe-aici, dorindu-ne cu 
înfocare să ni se prelungească sejurul, fie şi pentru puţină vreme. 

Trăind oarecum izolat (retras?) de lume, mă aflu la adăpost de 
anumite ispite; însă fie şi prin amintiri, lumea exterioară, prin anumite 
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atracţii, caută să se reinstaleze în mine, totul părându-mi-se, însă, de o 
zădărnicie de neînțeles. 


11 noi. 2017, sâmbătă: Lumea exterioară — tot mai coşmareas- 
că — tinde să invadeze „împărăţia din noi”, invazia având uriaşe sorți 
de izbândă. 


12 noi. 2017, duminică: Am postat opt dintre cărțile mele, mai 
puțin Clepsidra spartă (plachetă), pe site-ul Scribd. Cei care vizitează 
acest site, optează pentru a răsfoi lerbar, această carte având coperta 
mai luminoasă, mai veselă decât celelalte, deci mai atractivă. 

Mă feresc cât pot de micul ecran, ca de un ucigaş. Din păcate, 
nu-l pot exclude totalmente din viața mea. 

În universul infinit, planeta Pământ este un fir de praf; pe acest 
firicel de praf umila-mi persoană microscopică, alături de altele, peste 
şapte miliarde, aflate toate într-o fojgăială zadarnică. 


13_ noi. 2017, luni: Umblu o zi întreagă după colţari metalici 
pentru ferestre, fără a găsi. Cineva din Praid îmi promite că îmi va face 
rost poimâine. Să vedem... 


14 noi 2017, marţi: Mintea-mi năbădăioasă mă poate face să 
dau în clocot, în orice clipă (Fericiți cei săraci cu duhul!). 

Ah, acele vremuri când puteam auzi scârțâitul peniţei pe hârtie; 
acum, nimic! Totul e pe bile, alunecând vertiginos către neant. 


15 noi. 2017, miercuri: Andreea împlinește 39 de ani. Să aibă 
parte de sănătate şi bucurii! 

Din nou despre tv: ecranul acestuia — fereastră pe unde necuratul 
pătrunde zilnic în sufletele noastre, cu acceptul fiecărui privitor. Cul- 
mea: mai şi plătim pentru asta! 


16 noi. 2017, joi: Ora 10 (a.m). Afară, prin ferestrele fără perde- 


le, lumina toamnei târzii. Stau în pat şi citesc, de fapt recitesc Plăcerea 
de a te povesti ție însuţi, jurnal al lui Julien Green. 
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Şubreda ființă numită om visează să ajungă pe Marte sau mai 
ştiu eu unde pe care altă planetă. Ca şi cum cu planeta Pământ ar fi 
problema şi nu cu el, omul. Vrea, poate, un alt astru gata devastat, 
deşertic, aici, pe Pământ nemaiprididind cu masacrarea naturii. E ade- 
vărat, acum o jumătate de veac omul a ajuns pe Lună, ei şi?! Cu ce 
ne-a ajutat faptul acesta? Deșertăciunea, deșertăciunilor: şi fapta, şi 
Luna. 


17 noi. 2017, vineri: Zilnic, după-amiaza, singur sau cu Ida — 
plimbări printre lacuri. Paşii noştri fac zgomot de cascadă pe covorul 
de frunze. Seara, lumea nu mai cutează să se preumble pe aici, aleile 
devenind proprietatea ursului. Suntem puţin cutezători care ne mai 
aventurăm pe acest traseu: doar eu şi câțiva turişti, care nu știu, proba- 
bil, de prezenţa ursului pasionat de Drumul sării. Pe oglinda Lacului 
Ursu, printre frunze căzute, rațele cerşetoare plutesc aproape de mal 
nădăjduind în mărinimia puţinilor turişti. Pe arborii golaşi: mierle, 
gaițe, pițigoi şi ciori tăcute, obosite, plictisite parcă. 

Observ, iar și iar, tirania minții în faţa unor realități uneori doar 
aparente. 


18 noi. 2017, sâmbătă: Simetria, aproape perfectă, a zilelor me- 
le; în rest, aproape toate sunt imperfecte. 


19 noi. 2017, duminică: Jurnalul meu — un ciob de oglindă ma- 
gică încercând să-mi redea sufletul. 

„... ŞI vine o vreme când viaţa devine visul cel mai trist visat 
vreodată. 

Uneori în stânga ochiului stâng, văd o mică pată gri, năstrușnică, 
zburătoare. Câteodată dispare, atunci când nu o bag în seamă? 


20 noi. 2017, luni: La Tg.-Mureș, cu Ida, pentru a ridica vitrali- 


ul restaurat. Colindăm apoi prin magazine; Auchan, Praktiker, Dede- 
man ( Doamne, ce denumiri străine de noi!). 
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Acasă, doi meseriași în lucru: unul revopsește uși şi ferestre, ce- 
lălalt, deși e seară şi frig, cu mine alături, fără să am mare rol, remon- 
tează vitraliul ușii principale. 


21 noi. 2017, marţi: Redau mai Jos versurile unei romanțe care, 
sunt sigur, l-a mișcat şi pe Cioran, deşi nu a mărturisit niciodată prefe- 
rința pentru acest gen de muzică; în schimb, afirmase de repetate ori 
pasiunea sa pentru muzica clasică şi muzica populară maghiară (!): 

În mansarda mea nopți la rând 
Cerul îl privesc suspinând 

Şi mă prinde-un dor 

De un sat în munţi pitit 

Unde am copilărit 

Cu privirea aș vrea să-l dezmierd 
ŞI în amintiri să mă pierd 

ŞI în zori de zi sub un soare răsărit 
Să mă simt iar fericit 

Mi-e dor, de-acasă mi-e dor 

Mi-e dor de tinda cu cireşul înflorit 
Mi-e dor, de o fată mi-e dor 

Mi-e dor de fata ce am iubit. 
Stelele şi luna 

Mă-ndeamnă întruna 

Să viu înapoi, să fiu iar cu voi 
Mi-e dor, de-acasă mi-e dor 

Mi-e dor de vremea când eram fericit. 


Vizionez, pe Youtube, preţ de câteva minute, niscaiva momente 
de Stand up (comedy?). Ce mârlănie, câtă mizerie! Din păcate şi acest 
gen de așa-zisă comedie (!?) a ajuns să fie cu mare trecere la tineret. 
Închid cu lehamite programul. Mi-e milă de bieţii copii care aud şi văd 
astfel de emisiuni. 

Lecturi spulberate: pe şantierul de peste drum zbârnâie de zor un 
motoferăstrău și asta zi de zi. Îmi tapează nervii: o să am ce asculta 
până în mal. 
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Supliciul telefoanelor mobile: ne-au cotropit, irevocabil, aceste 
mici drăcovenii. 

Seninătatea vârstei bătrâneții — o balivernă care, atunci când mi 
se întâmplă să o aud, mă scoate din fire. Să-mi caut lumini în viitor — 
nu e cazul; ori în trecut? Păi de aici îmi vin necazurile toate. Prin ur- 
mare, molfăi prezentul, mai de voie, mai de nevoie. 

Groaznicele, înfiorătoarele emisiuni tv.: otrăvuri, haznale. Ar 
trebui interzise prin lege; tot gunoiul omenesc se revarsă prin aceste 
canale fetide, sufocându-ne. 


22 noi. 2017, miercuri: Zgomotul sculelor de pe şantierul de 
lângă noi îmi sfredeleşte creierii; de dimineaţă şi până seara, trebuie să 
ascult zarva motoferăstrăului, apoi cea a bătutului cuielor. Să plec? 
Unde?! 

A nins puţin, e frig, vreme închisă. 

Or fi oare aceste însemnări înlocuitoare ale tăcerilor mele mute? 
Or fi, n-or fi, tăcerile rămân oricum tăcute pentru totdeauna. 


23 noi. 2017, joi: Pană de curent, ore în şir, de la 8,30... Afară 
fund o vreme întunecată, lumina naturală nu este suficientă pentru a 
putea citi în camera mea, așa că: citesc pe smartphon din Bible. Reci- 
tesc Geneza. Odaia se răceşte — mă înfofolesc şi vin sub fereastră pen- 
tru a-mi continua lectura: Jurnalul lui Julien Green, apoi Nimicirea de 
sine de A.K. Coomaraswamy. 

Din Nimicirea de sine: „Credinţa este consimțământul dat unei 
afirmaţii credibile...” Apoi: „Sufletul trebuie să se omoare (nimiceas- 
că) pe sine însuşi...” „Omul pentru a se elibera de sine, trebuie să se 
urască și să se lepede de sine”. Tot din această scriere: „Pentru a fi 
împăcat cu alţii, trebuie să fii împăcat cu tine însuţi.” Asta da, Mare 
adevăr! 


24 noi. 2017, vineri: Urşii... urșii care ne vin în ogrăzi, în li- 
vezi, pe străzi — vin deoarece şi omul a pătruns, cu brutalitate, sălbăti- 
cie, în mediul lor de viață: pădurea! Animalele sunt deranjate, alungate 
cu nepăsare de Jeep-uri, atv-uri, exploatări forestiere abuzive, masive, 
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de vânătorii nesăţioși. În plus, vieţuitoarele codrului sunt atrase de 
resturile alimentare, lăsate cu abundență de turismul motorizat şi neor- 
ganizat. 

Îmi pierd timpul cu smartphonul și tv. Cărţile, tăcutele-mi cărți, 
mă aşteaptă răbdătoare ca întotdeauna... 


25 noi. 2017, sâmbătă: La piață; cumpăr, printre altele, semințe 
de floarea-soarelui pentru păsările cerului, îndeosebi pentru pițigoi. 
Aici, la piaţă, aflu de plecarea întru cele veșnice, cu o săptămână în 
urmă, a colegului meu de pădurărie Nagy Ernă din Ileşi. Omul acesta 
a fost unul dintre cei mai buni pădurari ai mei... 

Să-l aibă Dumnezeu în pază! 


26 noi. 2017, duminică: Îmi pierd timpul cu smartphonul și cu 
televizorul. Este ora zece şi încă nu am citit nimic. 

Îmi place această cameră — dormitorul — întrucât aici sunt împre- 
surat de cărți, prietenele mele propagatoare de tăcere şi plăcere sufle- 
tească. 


27 noi. 2017, luni: Ceea ce ne deosebeşte pe noi, oamenii, este 
sufletul. Celelalte diferenţe pe care le avem, şi avem destule, le consi- 
der ca fiind superficiale, neesențiale. 


28 noi. 2017, marţi: Peste noapte a nins consistent: alb mult, 
acoperitor, pur şi rece. De acum, sunetele de-afară se vor auzi, nădăj- 
duiesc, mai atenuate. 

Dimineaţa, în pat, cotropit de cărți — mai mult vechi, citite deja. 
Caut printre ele, nădăjduind că voi găsi una care să mă „prindă”. 

Insul naiv, neștiutor, da, acela poate spera la fericire; 

Recunosc: sunt un melancolic prin „decret divin.” 


29 noi. 2017, miercuri: Vopsitorul de uși şi ferestre își face tra- 


iul la noi. Este deja a treia săptămână de când lucrând câte două-trei 
ore pe zi (e angajat la o firmă), nu mai pridideşte să termine lucrarea, 
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fapt care îmi creează nervi și insomnii. Vreau să se termine balamucul 
în săptămâna aceasta, e prea mult deja! 

Mă gândesc la eliberarea sufletului din prizonieratul materiei: 
apoi?!... 


30 noi. 2017, joi: Liniştea exterioară şi cea lăuntrică — dispărute. 
Prea ne îmbulzim să câştigăm cât mai mult, vrând să trăim bine; năs- 
cocim o sumedenie de nevoi, bună parte dintre ele fiindu-ne dispensa- 
bile, ajungând robii civilizației. 

„... Scriu, ceea ce scriu, fie şi pentru a-mi ţine spiritul de veghe. 


1 Decembrie 2017, vineri: A treia săptămână de când un singur 
meseriaş vopseşte ușile şi ferestrele, îndeobşte după-amiezile. Azi şi 
mâine va lucra ziua toată; la fel a lucrat şi ieri, cele trei zile fiind libere. 
Nădăjduiesc să termine în aceste zile. 

Ce s-ar întâmpla cu corpul nostru dacă toată existența noastră ar 
fi un ...orgasm continuu? Ar rezista, oare, acestei neîntrerupte jubilări, 
firava creatură sortită, până la urmă, încasării de atâtea tristeți şi lovi- 
turi?! Sigur, nu. Poate „dincolo” unde avea-vom parte de: pajiști verzi, 
nori pufoși, văzduh înmiresmat și triluri de ciocârlii — întrucât aici: tour 
est foutu! 


2 dec. 2017, sâmbătă: Fericirea nu mi se pare o stare firească, 
nici comodă. Mult mai onorabilă, chiar dacă este nedorită, îmi pare 
nefericirea — aceasta fiind însăşi viața. 

În faţa ferestrei chilioarei mele — tufa de iasomie dezgolită de 
frunziș, în prezent încărcată fiind de stropi de ploaie argintii. După ce 
sub iasomie aștern, în fiecare dimineaţă, tainul de semințe de floa- 
rea-soarelui, arbustul se populează subit de piţigoi năpustindu-se agita- 
te asupra bobiţelor de semințe, după care revin, grăbite, printre crengi- 
le golașe pentru a desface în tihnă semințele negre cu miezul dulce. 
Stropii de apă de pe tufă au căzut la prima năvală a zburătoarelor nă- 
valnice. Au mai rămas doar câteva „nestemate” sus, în vârful crengilor 
nevizitate de păsărele, aceste mici sfere strălucitoare luminând agitația 
de sub arbust. 
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3 dec. 2017, duminică: De trei săptămâni se tot vopsesc ușile şi 
ferestrele de la noi, de către un singuratic care nu îşi mai încheie lucra- 
rea. Casa toată e răvășită, încă din septembrie, de la zugrăvire. 

Marea decepție a vieţii — uşor contrabalansată de iubirea fizică, 
de beţia iubirii fizice ori prin alte modalități autoamăgitoare, în funcție 
de fantezia fiecăruia: fugă vană după agoniseli, excursii, credințe... Şi 
cum pasiunile mele sunt drastic diminuate, rămân nefericirile mele 
perpetue. 

„.„ Atunci când iubirea se transformă în cenuşă (de evitat!). 

Omul se află în permanență în fața „plutonului de execuţie”, dar 
fără să ştie momentul în care Comandantul va rosti: foc! 

Pentru că până la finele anului nu a mai rămas mult timp, am să 
fac un bilanţ parţial: — Doamne, cât de mult mi-am torturat, în acest an, 
sufletul şi trupul... eu, Doamne, ori Tu?!, prin mintea-mi năbădăioasă! 

În lume nu mai e (a fost vreodată?): dragoste, milă, grijă de se- 
meni și de mediul în care vieţuim. 


4 dec. 2017, luni: Cât de mic — şi de neimportant! — sunt eu în 
acest spațiu numit Univers... 


5 dec. 2017, marţi: A nins, ieri şi peste noapte, câte puţin, fără a 
se aduna prea mult omăt. Zăpada umedă abia dacă va apuca să-l în- 
tâmpine pe Moş Nicolae. 

Ins frământat cum sunt, îmi par ciudate existenţele limpezi, sim- 
ple, nezdruncinate de implicarea scotocitoare, neliniştitoare, a conştiin- 
ței. Ei, dacă nu aş fi atât de conștient. 

Ora 13: este anunțată moartea Regelui Mihai la reședința Sa din 
Elveţia (Aubonne). Să-l odihnească Dumnezeu... 


6 dec. 2017, miercuri: Cât a trăit, nimeni nu a avut mai nimic 
de spus despre Rege, exceptând, e adevărat, cei de la emisiunea: Ora 
Regelui, pe când acum, când nu mai e în viaţă, toată lumea îl preamă- 
reşte, îl regretă, deplângând momentul 1990 când ţara nu a optat pen- 
tru monarhie. Urmând ceremonialul funerar al Casei Regale, defunctul 
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rege Mihai I va fi înmormântat la Catedrala din Curtea de Argeş pe 
data de 16 decembrie. 

Ocupat ca omul, mai rar ființă pe pământ. Suntem robii conştiin- 
ței, ai mentalităţii noastre de ființe „superioare”. În comparaţie cu 
omul, intensa pasivitate a unui melc îmi pare mai înțeleaptă (!) 

Să-i găseşti vieţii un farmec — esenţial pentru a o putea suporta. 
Evoluţia, trezirea conștiinței dă naștere, iată, la animalul numit om, tot 
mai nemulțumit de sine şi de înfăptuirile sale. Vrem povești, basme de 
adormit copiii, în locul realității sufocante, greu de mistuit. Oricum, 
vine o vreme când „pământul ne va cere mădularele” — 1ată finalul 
inevitabil și general valabil al oricărui basm numit viață. A-i da forme 
poetice, alintătoare, hăului, disperării, pentru a lingușii prăpădul: în 
van sunt toate. Temperarea asperităților existenței, rămâne doar o for- 
mă de amânare, dar nu și de anihilare a catastrofei. 


7 dec. 2017, joi: Prea adeseori mă îndoiesc de liniștea mea, pen- 
tru că cel mai adesea sunt prea sigur, convins, de temerile (spaimele?) 
mele. 


8 dec. 2017, vineri: În momentul în care te gândești prea mult 
(„reflectezi”!) la viaţă şi rosturile ei, intervine dorinţa, deruta, de a de- 
zerta de pe acest... câmp de flori. „Luminişul” numit viaţă este, în 
fapt, o junglă feroce, plină de capcane. Dezertarea de aici se numește, 
îndeobște: Păcat capital! 

Luciditatea îmi refuză o seamă de plăceri. A fost o vreme când 
naivitatea mă proteja cu succes, pentru a-mi putea trăi existenţa altfel 
decât acum. 


9 dec. 2017, sâmbătă: Monotonia zilelor, la care se adaugă: 
oboseala, psihică, uzura nervoasă, anxietăţile. 

Ne apropiem de cea de-a 28-a aniversare a Revoluţiei române, 
eveniment care se va suprapune cu funeraliile Regelui Mihai I. 

În viaţa mea nu au existat întâlniri hotărâtoare, formatoare, încât, 
tot ceea ce sunt din punct de vedere spiritual se datorează lecturilor 
mele, precum şi anilor de viaţă în acest mediu în care viețuiesc. 
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10 dec. 2017, duminică: Iluzia că mă îndeletnicesc cu ceva — 
iată pricina pentru care (mai) consemnez în aceste caiete. Mă strădu- 
iesc ca fiecare cuvânt aşternut pe hârtie să fie reprezentarea cât mai 
fidelă a propriei mele trăiri, încât prin aceste note să rezulte un portret 
lăuntric al meu. Este adevărat, multe dintre angoasele și suferințele 
mele sunt trecute cu vederea, abţinându-mă de la înnegrirea conţinutu- 
lui slovelor acestei însemnări. Nu voi renunţa la scrierea acestor jurna- 
le care, cu mici întreruperi, vor însuma, în ianuarie 2018, cinci decenii 
de notații. Aceste exerciţii zilnice de scriere îmi îngăduie să mă apropii 
de limba română, prin ea apoi să-mi prezint simțăminte, preocupări, 
obsesii. 

„.. Trătesc înlăuntrul meu, în singurătatea propriului meu sine. 

Anul acesta este pe terminate. În anul care se încheie, evadările 
mele în natură au fost mai puţine decât în cei anteriori; cele mai multe 
promenade ale mele s-au desfășurat printre lacuri. Mai bine de două 
luni am trăit, noi sovătenii, sub teroarea ursului pripăşit printre oameni, 
printre hoteluri, restaurante. De câteva zile, Martinică nu mai e văzut, 
nu mai e auzit! 


11 dec. 2017, luni: Răsfoiesc cărți de haiku-uri din bibliote- 
ca-mi proprie. Ca-n totdeauna și acum rămân plăcut impresionat de 
rigoarea şi delicateţea acestor micropoeme. 


12 dec. 207, marţi: Omul — fiinţa care toată viaţa sa îşi caută 
plăceri și satisfacţii, negăsindu-și nicicând pacea şi fericirea, rari fiind 
cei care scotocesc în natura lor profundă. Mă consider unul dintre 
aceştia. 

Tai paginile unei cărți de poezie. Volumașul — procurat de la un 
anticariat — a fost tipărit în 1966; aşadar, cărticica a așteptat 32 de ani 
pentru ca un cititor să ajungă și la fila cu pricina: cea neîncepută! 


13 dec. 2017, miercuri: Începând de azi și până sâmbătă — zile 
legate de ceremonia de înhumare a Regelui Mihai I. Azi la ora 11 cor- 
pul neînsuflețit va fi readus, pentru totdeauna, din Elveţia în România. 
Citesc pe Net comentarii fel și fel legate de eveniment, majoritatea 
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acestor referințe fiind totalmente lipsite de bun-simţ, revoltătoare de-a 
binelea. Ce lume, ce vremuri! 

În singurătate, cu faţa la Dumnezeu, omul poate plămădi opere 
care să dăinuie, afirmă Calinic Argeșeanul. 


14 dec. 2017, joi: Trupul neînsuflețit al Regelui Mihai a ajuns 
ieri în Bucureşti, adus fiind de la Lausanne; acum este purtat către 
Castelul Peleş unde va sta doar patru ore. Aici îşi vor lua adio numai 
„somitățile”, după care sicriul cu trupul Regelui va fi readus din nou în 
Capitală (la Palatul regal, în Sala tronului), abia aici vor putea să-şi 1a 
adio şi oamenii simpli, gloata. 

O afirmație a nu ştiu cui: Toate cărţile din lume ar trebui să fie 
scrieri de consolare pentru a tămădui suferința care zbuciumă biata 
ființa omenească. În fapt, scrisul ca îndeletnicire, menirea aceasta o 
are, precum și bună parte a scriiturilor. Însă câţi reușesc cu adevărat? 

În lume bântuie puhoaie de suflete uscate, năpădite de pustiul 
lăuntric, de frig și de întuneric. 


15 dec. 2017, vineri: Doamne, cât de încâlcit sunt în propriul 
meu sine!.. 
Să-ţi mori ţie pentru a dormi în Dumnezeu — ce liniştire! 


16 dec. 2017, sâmbătă: După unsprezece zile de la trecerea la 
cele veşnice, astăzi va avea loc ceremonialul de înmormântare a Rege- 
lui Mihai: un ritual greoi, complicat, îndelungat — pe care însă l-am 
urmărit toată ziua. 


17 dec. 2017, duminică: Gânduri: Viaţa omului — o moară care 
în loc de apă este pusă în funcțiune de către speranță. 

Ce minune ca un balon de săpun, care este viaţa, să poată trăi 
chiar şi o sută de ani! 

De rugile noastre se pare că Dumnezeu nu are nevoie, mai de- 
grabă sufletul omului simte nevoia rugii, afirmă un scriitor maghiar. O 
fi, n-o fi sufletul omului o fărâmă de materie divină? 
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Viaţa — o neîncetată frământare, zbucium; apoi, dincolo, — o 
eternă linişte (?): nedumeriri, neliniști. 


18 dec. 2017, luni: Scrisul de mână, pe hârtie, este mai aproape 
de suflet decât orice alte modalităţi de aşternere a gândurilor, simță- 
mintelor. 

Referitor la ce a plămădit Dumnezeu în ziua a şaptea: oare chiar 
o fi fost terminată plămădirea ori dezamăgit, Creatorul şi-a abandonat 
creația fără a o fi isprăvit? 

Scrisul îi oferă un soi de bucurie izolării mele. Din păcate însă, 
pe zi ce trece îmi dau seama că scriitura mea va rămâne o inutilă măr- 
turie a unei vanități. 


19 dec. 2017, marţi: Modul meu de viaţă — spălăcit. Totalmente 
lipsit, printre altele, de un minim de răsfăţ al succesului, al recunoştin- 
ței de vreun fel. Cât despre cărțile mele, cele nouă, ele nu au interesat 
decât niscaiva persoane, feminine îndeosebi, curioase să afle aspecte 
indiscrete privind existența mea. 


20 dec. 2017, miercuri: Valoarea unei scrieri este direct propor- 
țională cu intensitatea ecoului stârnit în sufletul cititorului. 

Evitarea, pe cât posibil, a contactului cu oamenii: modalitate, 
mai mult sau mai puțin conștientă, de autoapărare. Stau în pat şi citesc. 
De-afară se aude o cioară cârâind, apoi o mierlă neagră cântându-și cu 
jale cântul. Deschid discret uşa: brusc mă izbeşte aerul îngheţat al di- 
mineții. Un strat subțire de zăpadă acoperă curtea de parcă în cursul 
nopții cineva ar fi aşternut făină albă pretutindeni. Piţigoii stau zgribu- 
liți şi posomorâţi pe tufa de iasomie, așteptându-mă să le aduc tainul 
de seminţe de floarea-soarelui. 

Cam pe la miezul zilei plec cu Ida la Odorhei pentru a face 
cumpărături, dar şi de dragul unei mici excursii. 


21 dec. 2017, joi: Dimineţi ceţoase şi geroase. Mai târziu, înspre 
prânz, căldura razelor de soare înmoaie puțina zăpadă rămasă cenuşie, 


zgrunțuroasă încă de la îngheţul nopţii. Omătul parcă se ridează, deve- 
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nind apoi buretos, căpătând o nuanţă şi mai gri. Sub îmbrățișarea soa- 
relui care o va face să dispară, zăpada străluceşte orbitor. Imaginea 
aceasta îmi evocă o alta, veche, din copilărie: Ograda bunicilor ma- 
terni. Curtea este inundată de soare, având zdrenţe de zăpadă pe alo- 
curi. Bunicul deschide uşa grajdului de unde năvălesc doi viței bălțați 
săltând, zbenguindu-se, frecându-se unul de celălalt. În câteva minute 
curtea devine un amestec de alb și negru: glod şi omăt. În mijlocul 
curții cei doi viței stau încremeniți, privindu-se acuzator parcă unul pe 
celălalt pentru curtea răvăşită de hârjoana lor nestăvilită. 


22 dec. 2017, vineri: Arar şi târziu se întâmplă ca în aceste zile 
înnegurate să mai apară, timid, soarele — printre nori şi ceață acesta 
pare a fi mai degrabă luna. Astăzi din ceața deasă o cioară nevăzută 
cârâie nervoasă, neştiind de e soarele sau luna astrul cel confuz. 


23 dec. 2017, sâmbătă: Pe seminţe de floarea-soarelui date pă- 
sărilor cerului, năvală mare: se îmbulzesc mai cu seamă pițigoii şi vră- 
bule. Atunci când se întâmplă să aterizeze vreo gaiță, mierlă sau cioa- 
ră..., pițigoii virează subit, nemaivenind la tentantele semințe. Se 
opresc pe tufa de iasomie, pe gard, pe paltinul de pe marginea drumu- 
lui. Stau aici, așteaptă. Adineauri a sosit o mierlă. Nu o interesau se- 
minţele: ea voia să vadă respectul, disciplina! În consecință, fără să 
ciugulească nici măcar o boabă se așeză cu spatele la ele; se uită cu 
atenție în preajmă, vrând să se convingă de... autoritatea pe care o 
impune. Stătu, pasărea, preț de câteva secunde bune, răstimp în care 
lacomii pițigoi au păstrat nerăbdători distanța, apoi mierla își luă zbo- 
rul. După inspecția mierlei, satisfăcută desigur atenția cuvenită, năvala 
micilor înaripate asupra grămăjoarei de bobiţe negre reîncepe: desigur, 
cu maximă prudență față de o viitoare posibilă vizită, fie şi de nezbură- 
toare. 


24 dec. 2017, duminică: A nins! Televizoarele s-au umplut de 
colinde și de... hruşci (de la Hruşcă!). 

Seară de Crăciun cu Ida. (Sunt unul dintre cei cărora le este ane- 
voios să aleagă, mai cu seamă să şi nimerească darurile) 
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Mâine vor veni nepoatele şi nepoții (copiii surorii) Idei, împreu- 
nă cu părinţii acestora. Casa noastră se va anima, după atâta linişte din 
septembrie încoace. 


25. dec. 2017, luni: Lecturile mele, oricum aş face, gravitează, 
mai toate, în jurul personalității lui Cioran-omul, abia după aceea Cio- 
ran-scriitorul, poetul, filozoful... 

Aşadar, Crăciunul. Invitaţii sunt toţi prezenți. Atmosfera este 
plăcută, cu adevărat de Crăciun. 

Către seară — convorbire, pe Net, cu Andreea. 


26 dec. 2017, marţi: — Ajută-mă, Doamne, să-mi asum totul şi 
să spun mereu: asta a fost voia Ta, pentru a nu-mi mai încărca sufletul 
cu amărăciune și păreri de rău. 

În contactul cu oamenii apreciez naturaleţea, antipatici fiindu-mi 
cei care pozează în rolul în care se văd ei că ar fi ori şi mai rău, în rolul 
în care cred că îi văd ceilalți. 

„.. Gânduri săpând adânc în suflet pentru ca mai apoi să îşi facă 
cuib aici. 


27 dec. 2017, miercuri: A-ţi simți trupul în permanență: chinui- 
tor, epuizant. Neuronii mei cei descumpăniți. 


28 dec. 2017, joi: Cu mintea ridicată la tot ce-i „deşert şi trecă- 
tor”, îmi scrutez lăuntricul pentru a-mi afla locul inimii. Grea îndelet- 
nicire. Umbrele deşirate de propriile mele gânduri năbădăioase devin 
tot mai cotropitoare. 

Una din metehnele mele este că nu îmi exteriorizez emoții prin 
VIU grai. 

Recitesc scrisorile lui Cioran către Bucur Țincu: Câr aș vrea să 
revăd străduță de străduţă, colțișor de colțișor, acest blestemat, acest 
splendid Răşinari! 

De multe ori mi se întâmplă ca să mi se facă şi mie dor să colind 
„străduţă de străduţă”, întru pomenirea lui Cioran, hoinărind prin Ră- 
şinari prin intermediul Google Earth. 
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Van Itterbeeck părăseşte Belgia și se mută la Cisnădioara. Aces- 
ta afirmă, după ce ia contact cu strâmtorările materiale din zonă: „Să- 
răcia nu este neapărat degradantă. În sânul ei se poate duce o viață 
odihnitoare.” Sunt de acord, dacă ai pensia pe care a avut-o el de la 
țara-i de obârşie. Ca să duci o viață după modelul occidental (confortul 
să fie prim-plan), cel mai adesea ajungi să te înstrăinezi de tine însuți 
în goana de „a avea”. 


29 dec. 2017, vineri: Dacă mintea ar putea să tacă... În toată 
această hărmălaie a ei, televiziunile şi Netul sunt principalii factori 
manipulatori. 

Afirmaţii ale lui Cioran: 

— Mai bine iadul cu dumneavoastră decât binecuvântarea de 
unul singur (afirmație epistolară având ca destinatar pe Fr. Thoma) 

— Sunt ateu. Nu cred în Dumnezeu, nici nu mă rog. Există în 
mine o dimensiune religioasă de nedefinit, dincolo de orice credință 
(afirmaţie cuprinsă într-unul din ultimele sale interviuri, cu mintea încă 
limpede). 

„.. Cere, prin testament, înmormântare religioasă! 


30_dec. 2017, sâmbătă: Suntem în aşteptarea revelonarzilor. 
Vor urma trei zile şi trei nopți de forfotă, ca să nu zic mai mult. 

Zilele noastre — mai mult cu iz de „a avea” şi mai puţin cu „a fi”. 
În consecinţă, tragem ponoasele. 


31 dec. 2017, duminică: ... Tăcerile mele strigătoare. 

Singura cale de mântuire de cea mai mare boală (viaţa!) este 
numai prin creştinism (veşnicia!). 

Petarde, zarvă, invazie de maşini ca de lăcuste. La cumpăna din- 
tre ani: inerentele focuri de artificii. 
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Un scriitor este cu atât mai valoros cu cât cei 
care îl citesc nu pe el îl citesc, ci pe ei înşişi. 
(N. Stănescu: Autoportret) 


2018 


1 ian. 2018, luni: Dimineaţa, liniște — deocamdată. les să văd 
cum arată foișorul după tam-tam-ul de aseară al oaspeților: vraişte şi 
lumina rămasă aprinsă. 

De departe, de pe strada Bradului, muzică de manele înfiorătoa- 
re însoțite de urletele asistenţei. Ce vremuri! 


2 ian. 2018, marți: Retragerea revelionarzilor — un grup liniștit, 
politicos. 

Vremea este primăvăratică: raze de soare căldicele topesc peti- 
cele de zăpadă gri-albe. 

În „ura grea” a lui Cioran faţă de Orientul european (faţă de 
România chiar), sclipeşte o iubire profundă, dar dezamăgită. 

A fi bătrân, bolnav şi trist, cu mâhniri multe și deznădejdi — iată 
ce se conturează la orizont! 

„.. Cioran — conform afirmațiilor proprii — evită utilizarea limbii 
române, deoarece, afirmă el, i se pare de o asemenea frumuseţe încât îi 
lipseşte curajul de a se apropia de ea, simțind că l-ar subjuga şi, astfel, 
ar pierde îndemânarea de a scrie în limba franceză, dexteritate pe care 
cu destulă greutate a câștigat-o. 

Mai tot timpul tac, retras în neliniștile mele lăuntrice... 

După 200 de ani de la exilarea pe coasta Mării Negre a poetului 
Ovidiu, pe teritoriul actual al României, municipalitatea din capitala 
Italiei a luat decizia să-i revoce ordinul de exil la Tomis. 


3 ian. 2018, miercuri: Vreme închisă, ceţoasă. Omătul: absent. 

Apar basarabenii cu al lor „calendar defazat”. O familie, cazată 
cândva la noi, acum aciuată la Danubius (patru stele!), vine să ne pro- 
pună, de dragul amiciţiei, să le permitem ca într-una din zile să vină să 


93 Zile serise (arnel Il) 


facă frigărui în foișor. Prin Ida le transmit că nu vom fi acasă în peri- 
oada următoare. .. 

Pentru mine scrisul rămâne o nevoie a vieții de a mă exprima, 
trebuinţa de a scoate la lumină — sau mai aproape de lumină — tresări- 
rile sufletului meu. 

Plouă... Pe tufa de iasomie — potop de picuri argintii. Alai de pi- 
țigoi şi vrăbii sosesc neîncetat la grămăjoara de seminţe de floa- 
rea-soarelui. Unele dintre zburătoare, la venire sau la plecare, aterizea- 
ză pe arbustul cu bobocii de argint; picurii se sting după ce mai lucesc 
o dată în cădere. Apoi, ploaia reîmpodobeşte iute tufa rămasă golașă. 


4 ian. 2018, joi: Citesc doar dimineaţa, odată cu ivirea primelor 
raze de lumină în ferestrele din fața patului meu. Abia s-au ițit zorii că 
pe şantier au şi început ciocăniturile, bocăniturile, sfredelirile, vâjâieli- 
le. Doar un singur meseriaș e prezent, însă face zgomot cât cinci. 

E iarnă totuşi. Mă gândesc la liniştea bobului de grâu din câm- 
pul îndepărtat, acoperit cu huma protectoare și hrănitoare. Totul este 
învăluit în beznă şi în tihna cea plămăditoare de viaţă. 

Cică: 

„„A fost odată 
un pitic 

era prost 

şi-un pic peltic 


Făcea pipi 
într-o lulea 

şi locuia 
într-o lalea...” 


Apoi: 
„5... Semenii mei 
Nu sunt zmei 
O, sunt blegi, 
să-i legi...” 
(Versuri: Eugen lonescu) 
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Să întâmpin viaţa pasiv: bine ar fi! Dacă nu ar fi conştiinţa, po- 
vara vieţii, pasivitatea mea s-ar putea instaura; poate... 

Cred însă că de cele mai multe ori coşmarul unei realităţi, chinul 
acesteia este de preferat abdicării. 


5 ian. 2018, vineri: Omul — fiinţa stricătoare de peisaje, linişti, 
frumuseți. În schimb, animalul — acesta se încadrează într-o ordine 
cosmică, integrându-se în natură. Și-atunci, care e superior? Da, indu- 
bitabil: omul cel viclean. Omul, creatura preocupată mereu de sine, ca 
şi cum ar fi buricul pământului. Omul... 

Jurnalul. La foarte mulți autori, de proză sau versuri, trăirile, mai 
mult sau mai puţin abundente, se topesc în acel creuzet al formelor de 
scriere (genuri). La marea majoritate a oamenilor aceste trăiri se rezu- 
mă doar la câteva scrisori, trimise ici-acolo, pe tot parcursul vieții. 
Scrisori — comunicare rapidă, comodă şi foarte rapidă prin Net sau 
telefon, ucigaşe ale formei tradiționale de relatări interumane, de foarte 
multe ori cu reale tente literare. 

Rapiditate, către ce?!, de ce? timpul râde de noi toţi: şi de mine 
care scriu, şi de tine care construieşti, şi de tine care procreezi... 

Noi, cei mereu grăbiţi. 


6 ian. 2018, sâmbătă: ... Mi-e dor de Cioran! 

Speranţă, singurătate — stări proprii omului, situații când acesta 
devine mai vulnerabil şi, de cele mai multe ori, dezamăgit. 

Dacă în acest jurnal aş nota doar ceea ce mi se întâmplă — nu lă- 
untric! — în cursul unei zile, nu cred că aș avea mai mult de notat de 
două pagini pe ultimele şase luni. Lăuntric: bâjbâi în vechile-mi labi- 
rinturi tenebroase. 

Pe Facebook şi pe aşa-zisele site-uri literare: avalanșe de inşi 
agresivi, vanitoşi și, prea adesea, inculți. 


7 ian. 2018, duminică: Mă gândesc adeseori la enormul efort 


personal al fiecărui ins pentru a-şi făuri o reprezentare, o viață proprie, 
interioară (limbaj), nemaivorbind de truda făuririi unei poziţii soci- 
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al-familiale; apoi, încet sau abrupt, şandramaua începe să scârţâie, se 
clatină şi se năruie. La ce bun, în definitiv, atâta efort zadarnic?! 

Aseară am urmărit la tv circul aşa-zişilor „fii nerecunoscuţi” ai 
Regelui Mihai, circ în serial. Dumnezeule, incredibil de mare este 
Grădina Ta! Este de neînchipuit cum se ivesc din umbră ciori îmbul- 
zindu-se la stârv. Toţi aceşti pretendenți s-ar putea să aibă dreptate 
însă. Şi-atunci, mizeria umană ar mai face încă un pas uriaș înainte. 
Tristeţe şi dezgust! 


8 ian. 2018, luni: În loc de gerul Bobotezei, temperaturi de pri- 
măvară (11*C). 

Îndeletnicirea mea cotidiană: lecturi, Net, plimbări — mai scurte 
decât în anii trecuți —, de două ori pe zi, după-amiaza şi seara. 

Aceleaşi zgomote, agasante, de motoferăstrău, ciocane, borma- 
şină, flex... Nu-i chip de lectură. 

„„.Era o vreme când lumea gândea în basme şi vorbea în poezie; 
ce vremuri! 


9 ian. 2018, marţi: Citesc undeva că grafodependenţa ar avea la 
bază în majoritatea cazurilor o voință timorată, zguduită, sfâșiată. E 
prea mult spus, însă în unele cazuri este şi adevărat. 

Vreme incertă de ianuarie haotic cu temperaturi de peste 12 gra- 
de C. Ghioceii năuciți se lasă seduşi scoțându-şi căpșoarele imaculate 
înfofolite în verde. 

Haznaua numită televizor. Aş fi curios să aflu cât încasează pe 
seară măscăricii invitaţi, foşti sau actuali politicieni, vedete şi alte ma- 
rionete. 

„... Scriu căutându-mi, bâjbâind pentru aflarea propriei mele per- 
soane care se tot piteşte, dându-mi de furcă; şi, cu toate că o văd, mă 
fac că nu o zăresc. Trec pe lângă ea doar pentru a putea continua jocul. 

Se afirmă de către ştiutori (?) că Cioran seamănă cu cărțile pe 
care le-a scris, însă cu niciuna nu atât de mult precum cu cel din Caie- 
te. Îmi place să-l ştiu aşa... 
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10 ian. 2018, miercuri: În viul grai, intonaţia poate adăuga sen- 
sului cuvintelor noi şi neașteptate nuanţe. 

Vorbirea-mi monotonă este atât de săracă în expresivități... 

Vecinul și zgomotele activității sale șuierătoare, zbârnâitoare. 
Mă resemnez, nu am încotro. Bine e că poate lucra orice, muncă fizică 
brută, dar şi de specialitate: fierărie, dulgherie, zidărie... Eu şi la bate- 
rea unui cui am ezitări, îndoieli în privinţa reuşitei. Nu am dexterități 
de niciun fel. 

Încerc de mai bine de o jumătate de secol ca, prin cuvânt să-mi 
lămuresc existența, mai precis: citesc şi scriu, scriu și citesc. Dacă m-ar 
întreba cineva cam până unde am reuşit să ajung pe această cale, i-aş 
răspunde fără ezitare: sunt abia la început de drum — umblu încă în 
pantaloni scurți! 


11 ian. 2018, joi: Lumea aceasta — tot mai confuză şi mai haoti- 
că (Turnul Babel?): scapă cine poate. Dar, oare, care este scăparea? 

Aseară, abia aseară, scotocind pe Net pentru a găsi cine este pă- 
zitorul Pomului vieţii, aflu că acesta este heruvim (ierarhie îngerească) 
şi nicidecum un înger oarecare. Citind, pe Net, amănunțit despre gra- 
dele îngereşti, grade care sunt în număr de patru, anume: înger simplu 
(ocrotitor), arhanghel, heruvim şi, cel mai sus, ierarhic, serafim. Des- 
pre aceste patru ranguri îngereşti știam desigur și până acum; ceea ce 
nu cunoscusem a fost ordinea lor ierarhică. 

Mă gândesc adesea dacă cele nouă cărți, scrise de mine până 
acum, povestesc în suficientă măsură, mie şi altora, despre mine în- 
sumi. Oricum, prezentele caiete vin și ele în completare. 

Pe măsură ce citesc diverse scrieri, mă conving tot mai mult că 
absolut totul e spus (scris), nimic nu mai e nou sub soare. Colac peste 
pupăză, mai catadicsesc să scriu şi eu! 

A fi pe calea unei nădejdi, a-L, găsi: împlinirea unei vieți. 

Lumea de azi trăieşte fără rădăcini, fără interes şi respect față de 
trecut. Pentru a fi cunoscute, percepute, stările caracteristice anumitor 
vârste trebuie trăite, altfel „le ştii fără să le şti.” 
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12 ian. 2018, vineri: Din miezul atâtor tăceri, viața mea are ne- 
voie apăsătoare de a se exprima, de a surprinde măcar fărâme din ceea 
ce este trecător. Încerc, prin aceste confesiuni, să depășesc clipele mele 
de impas, luminându-mi un prezent adeseori impur. Cuvintele aici 
înşirate se vor a fi slove rostite cu voce tare. Scriind, mă joc — joc peri- 
culos! — de-a creaţia. Și este periculos acest joc fiindcă este un lux şi ca 
orice lux, nu prea este permis oricui, poate doar geniilor. Este, jocul 
acesta, ca un mic fruct fermecat rostogolit din livada din care am fost 
cu toții izgoniți. Disperare şi speranță atenuate pe calea căutării unui 
timp pur. 


13 ian. 2018, sâmbătă: Anul 2008, vara: umilit, rău de tot, 
m-am închis în resentimente... Obosit de sine şi deznădăjduit, am 
simțit şi mai mult nevoia confesiunii. Prin aceste mărturisiri — cărțile 
mele în fond — am încercat să mă despovărez de supărări, însă tot ce 
am reuşit, în acest mod a fost faptul că am perpetuat și chiar intensifi- 
cat aceste stări. Caietele — jurnalele — mele: fugă de sine, mâhniri 
adânci, dar și speranţe întru apariția a ceva salutar. Melancoluile mele, 
cu rădăcinile adânc înfipte în copilărie încă, m-au determinat să-mi ies 
din sine şi îndrăznesc să încep să scriu despre mine prin consemnări în 
primele mele jurnale. 

„.. La câţiva pași de mine, dimineață de dimineaţă, zi de zi: şuie- 
re de flex, ciocane necontenind să bată sute de cuie, poate mii, motofe- 
răstrău zbârnâind în reprize scurte. Îmi este cu neputinţă să mă conec- 
tez la ale mele într-o astfel de hărmălaie. 

Injustiţiuile din lume nu le-am înțeles, ele neliniștindu-mă pro- 
fund — încă o pricină de nefericire perpetuă. 


14 ian. 2018, duminică: Într-o lectură întâmplătoare dau de re- 
ferinţe la lov (Vechiul Testament). Abordarea din această scriere, laică 
(Maria Zambrano: Confesiunea ca gen literar), îmi stârneşte interesul 
de a reciti din Biblie capitole referitoare la lov. 

Am trăit (atâtea decenii!) risipit printre oameni... De la o vreme 
încoace, încerc să mă readun — reuşi-voi oare!.. 
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lov. Prin tot ceea ce i s-a întâmplat, acesta a fost ispitit de diavol 
ca să-L blesteme pe Dumnezeu ori cel puţin să se îndepărteze de EI. 
lov însă nu a cedat. Așadar, bunăstare, fericire, apoi: necazuri, dureri — 
însă toate duse cu răbdare. 


15 ian. 2018, luni: Multele nedreptăți, laolaltă cu oroarea mor- 
ţii, constituie elemente ale coşmarului vieții. 

Din Sfântul Augustin citire: „Sufletul omenesc, orb şi lânced, 
josnic şi indecent, vrea să rămână ascuns, dar nimic să nu se ascundă 
lui.” 

Viaţa-mi curge în multă confuzie și risipire. Să-mi alung năzuin- 
țele, toate-toate. 

„„„. Vecinul cel harnic: bufnete, vâjâituri, țiuituri, zbârnâituri, 
pocnete — toate săvârşite cu satisfacția şi pretenția celui care „face”, 
precum şi a nepăsării față de incomodarea celui din preajmă. 

Să mă bucur de ceva? Nici vorbă! 


16 ian. 2018, marţi: Prin anii '97 acasă fiind la Sângeorgiu de 
Pădure, discutând cu mama despre cărți şi lecturi, pomenindu-i de un 
autor (Cioran) ale cărui scrieri m-au marcat, maică-mea devenind cu- 
rioasă m-a rugat să-i aduc şi ei una dintre acele cărți ale scriitorului 
mult-lăudat. Pe drum şi acasă m-am tot gândit ce carte a lui Cioran să 
aleg pentru ca aceasta să-i fie totuşi accesibilă mamei. Nu puteam să-i 
aduc Despre neajunsul de a te fi născut, nici Silogismele amărăciu- 
nii... În final, am decis să-i propun să citească Convorbiri cu Cioran, 
ediția '93. La următoarea venire, i-am adus cartea aceasta, a frunzărit-o 
curioasă, apoi a așezat-o pe masa de bucătărie. 

.... Au trecut două-trei luni; o mai întrebam, la telefon ori fiind la 
ea în vizită, cum avansează cu lectura; mi-a răspuns că nu prea are 
timp, însă a reuşit să citească câteva dialoguri şi că 1 se par interesante, 
după care schimbam subiectul discuţiei. S-au mai scurs câteva săptă- 
mâni, apoi fiind din nou în vizită la ea, pregătindu-mă să revin la Sova- 
ta, mama îmi puse în mână o carte învelită în ziar, aşa cum ne învelea 
cu hârtia albastră, dură, pe vremuri, toamna, la început de an şcolar, 
cărţile şi caietele de şcoală, ale mele și ale surorii mele. Întrebând-o 
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cum 1 s-a părut a fi cartea, ea mi-a răspuns simplu, evaziv: „Interesan- 
tă!” Aceasta a fost întâlnirea mamei, prima și ultima, cu filozofia lui 
Cioran. Ceea ce regret acum este că nu am păstrat învelitoarea din ziar 
a cărții, dovadă că, fie şi parțial, aceste dialoguri au fost citite de mama 
şi că i-au plăcut (pare-se!). 


17 ian. 2018, miercuri: Incapacitatea mea de a putea avea ilu- 
zii, nici măcar atunci când... mi-ar prinde bine. 

Un oarecare neastâmpăr intelectual, combinat cu ardoare (bine 
temperată) de cititor, îmi alimentează zilnic dorul de a merge înainte; 
fiindcă dacă nici lectura nu ar fi... 


18 ian. 2018, joi: Trăiesc mai intens (,,... simt enorm şi văz 
monstruos!) decât foarte mulți alții. ar fi fost mai potrivit să-mi cruț 
nervii, să-mi potolesc neliniștile interioare spre a nu-mi tulbura şi mai 
mult traiul oricum zdruncinat. Insuficienţele vieții, asperitățile ei, îmi 
sunt tot mai greu surmontabile. Din lirismul tristeții mi-am făcut o 
îndeletnicire: scriu poeme în versuri albe şi haiku-uri. Faptul acesta 
mi-a adâncit şi mai mult starea-mi pomenită. Era poate mai nimerit să 
mă fi apucat de confecționat... cozi de unelte, mături sau cărămizi spre 
a-mi învinge melancoliule. Aceste ipostaze sufletești mi-au fost — și îmi 
sunt şi acum — determinate de cele fizice; iar dacă pricep mai mult 
decât alții, acest fapt se datorează, în chip evident, şubrezirii mele fizi- 
ce. 


19 ian. 2018, vineri: Ca şi până acum în existenţa lui, poporul 
român nu poate face Istorie, o poate numai îndura (prea mult!), „fieca- 
re membru al poporului fiind doar un obiect, nu şi un subiect al istori- 
el”. 

Aflu, acum, dintr-o lectură, că „șeful beţivilor” Dionysos (la 
greci) era de origine tracică. Păi asta explică multe! Şi, venind în con- 
temporaneitate, zice-se că tot cu rădăcini românești ar fi și Putin: cică 
străbunicul lui ar fi fost... Putină! Aşa da. Altul la rând! 

Peste noapte decorul de-afară a devenit alb, un alb apăsător, 


umed. 
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Meditând poetic asupra nefericirii omului se cheamă că filozo- 
fez? 


20 ian. 2018, sâmbătă: Să povesteşti totul (...aproape) despre 
tine, iar cei care te ascultă să-ţi spună totul despre sine: un vis neîmpli- 
nit. 

La cele mai multe întrebări ale vieţii nu există răspuns, taman de 
aceea, existenţa ar trebui privită pasiv. 

Citindu-l pe Cioran sau despre el, mă întâlnesc cu mine. 


21 ian. 2018, duminică: Credinţa în Dumnezeu — o nevoie re- 
simțită intens de ființa umană. Această trebuință („certitudine răvăşi- 
tă”) este întotdeauna locuită şi de clipe de îndoială, de angoasă. Căuta- 
rea religiosului, atât de specifică sufletului omenesc, este pasionantă, 
zbuciumul antrenant. 

Pentru mine, zbaterea în sine rămâne singura țintă meritorie a 
existenţei. Acceptarea neînţelesului vieții (absurdităţii ei?) ar însemna, 
oare, evitarea suferinţei? 

Citind şi scriind, mă descotorosesc de câte ceva, fără să pot scă- 
pa însă nicidecum pe de-a întregul de balasturi. Nu rezolv mare lucru, 
însă reuşesc să mă debarasez, fie şi pentru o vreme, de unele frămân- 
tări. 


22 ian. 2018, luni: Mă gândeam, aseară, la importanța covârşi- 
toare a mediului, a localității unde omul — sau Dumnezeu? — decide 
să-și trăiască viaţa. Repere posibile în viața mea: cine știe unde, în care 
parte a ţării aș fi ajuns dacă intram la Liceul militar ori, ca strungar, 
atunci când mă bătea gândul să abandonez liceul teoretic din Sângeor- 
giu de Pădure pentru a merge la „Metalotehnica” din Târgu-Mureș ori 
ca geolog prin munții patriei, dacă optam pentru Facultatea de geolo- 
gie sau, ca silvicultor, ajungeam la amenajări, la Brașov, apoi, de aici, 
cu traista în spinare, prin toate pădurile României; sau dacă rămâneam 
în Praid, la Ocol, sigur aveam un alt parcurs familial și profesional. 
Am ales însă Sovata, apoi aici ajuns, am devenit robul ei... 
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Nici măcar bucuriile derizorii nu mai pot avea ecou în sufletul 
meu — un „senzor” s-a stricat ireparabil. Și, ce-i mai rău: nu mai pot 
purta lupte, încrâncenări cu existența; doar gândul la aceste eventuale 
confruntări îmi stârneşte vertij şi transpirații. 

„Îmbălsămarea” disperărilor, precum şi „radiografia lacrimilor”, 
iată două preocupări care mă aduc atât de aproape de Cioran. 


23 ian. 2018, marţi: Pentru a-mi risipi îndoielile şi îmbâcseala 
gândurilor gri, ies, în fiecare zi, după-amiaza şi seara, la plimbare. 
Aceasta este una dintre activităţile mele cotidiene. Între aceste două 
promenade, bântui pe Net, pe diverse site-uri, îndeobşte pe cele litera- 
re. lată-mi, aşadar, „activitatea” de pensionar în plină iarnă. Am deve- 
nit un trândav al propriilor mele condiţii, fizice şi psihice, care m-a 
cadorisit timpul prin Creator. 

„.„. De undeva, dintr-o scriere a lui Eminescu: ... „Am fost, azi 
nu mai sunt, nici tânăr, nici zglobiu.” 


24 ian. 2018, miercuri: Toate scrierile mele sunt, în fapt, o lun- 
gă confesiune, sacadată, începută, iată, de mai bine de 50 de ani. Bun. 
ŞI cui foloseşte? 

Dacă românilor le-a mers vestea că şi-au făcut o virtute din fap- 
tul de a nu munci, atunci „chiulangiul şef” se pare că a fost însuşi Emil 
Cioran: omul care a evitat munca; pitit, e adevărat, în spatele unei fe- 
mei destoinice. 


25_ian. 2018, joi: Tevatura formalităţilor (imprimate, taxe, 
aprobări, vize), legate de proiectata vizită a Idei şi a Evei în SUA, la 
Andreea. Mi-e lehamite de birocraţia aceasta cretină. 


26 ian. 2018, vineri: „Indecenţa” unora de a trăi peste o sută de 
ani, aşa, cu zâmbetul pe buze! 

„„A trăi cu răul care te ființează” — un capitol dintr-o carte pe care 
tocmai o frunzăresc. 


27 ian. 2018, sâmbătă: Zile senine cu nopţile foarte reci. 
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Citesc — mai mult frunzăresc — „Manuscrise” ale lui Cioran, pre- 
cum Și „Trepte de jad” (poezii clasice chineze). Mă obosește liniarita- 
tea şi îngrijorătoarea simetrie a zilelor... 


28 ian. 2018, duminică: În umbra pasivităţii și indolenţei marii 
gloate românești, cocoțaţii, ajunşii acestor vremuri culeg roadele de 
mai bine de treizeci de ani, lăsând în urma lor pârjolul şi sărăcia, aşa 
cum nici imperiile asupritoare ale acestei ţări nu s-au îndurat. 

Plec peste câteva minute, cu Ida și Eva, la Sighişoara. De aici, 
ele vor merge cu trenul la Bucureşti, la Ambasada SUA, pentru obţine- 
rea vizei necesare Evei, Ida având un paşaport maghiar. Eu voi rămâne 
la o vilă, aşteptându-le să se reîntoarcă mâine. 


29 ian. 2018, luni: Sighișoara — jerpelită, sumbră; atât Cetatea, 
cât şi oraşul. Colind prin Cetate, apoi mă scufund în singura librărie a 
oraşului. Aici, după îndelungi scotociri, cumpăr două cărți: Biblia du- 
pă textul ebraic — Geneza şi Între viaţă și vis, convorbiri între Eugen 
Ionesco şi Claude Bonnefoy. Pe aceasta din urmă o am în bibliotecă, 
am citit-o, dar fiindcă ediţia prezentă este cu adăugiri, o cumpăr. 

Prin telefon Ida îmi comunică faptul că Evei 1-a fost respinsă ce- 
rerea de viză (?!). Se reîntorc, în Sighişoara, la ora 18. Le aştept în gara 
sordidă în care bântuie mulțime de balaoacheși şi alţi sărmani, navetişti 
şi alţi călători de ocazie. În sala de așteptare şi în restaurant zburdă 
porumbei alintați de dărnicia călătorilor, nărăviţi: porumbei cerşetori. 
Într-un colţ al sălii, sus, lângă plafon, pe un televizor extraplat defect și 
prăfuit, un porumbel pestriţ dormitează indiferent față de forfota sălii. 

les. Trec pe lângă autogară, cenuşie și ea, rece, încremenită. În 
spatele unui geam văd o lucrătoare croşetând. Mă plimb în preajma 
fostei Fabrici de textile. Ajung într-un cartier de blocuri. În faţa acestu- 
ia — Cimitirul eroilor ostaşilor sovietici; spre surprinderea mea acesta 
este deosebit de bine întreţinut. În mijlocul acestui loc de veci se află 
mormântul maiorului Isacov Konstantin Denisovici, născut în 1919, 
lângă Smolensk-ul lui Lenin. Maiorul a căzut în timpul eliberării ora- 
şului Sighişoara în confruntarea cu ocupanţii fasciști. În jurul mormân- 
tului, mai zac încă alți vreo 70 de camarazi neizvestnii gheroi (eroi 
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necunoscuţi), cu pietrele tombale mici, acoperite la bază de omătul 
murdar, apătos. Decid să mă întorc la gara cu porumbei... 


30 ian. 2018, marţi: Plimbările mele cotidiene, după-amiaza şi 
seara, au devenit regulă; și, pe cât este posibil, o respect. Comentăm, 
împreună cu Ida, eşecul dobândirii vizei pentru Eva, precum şi călăto- 
ria lor până la Bucureşti şi retur. 


31 ian. 2018, miercuri: Lecturi, în pat, de pe foi volante, despre 
Cioran, scrieri scoase pe imprimantă de pe Net. Reţin afirmația: „Ţara 
mea nu e o patrie, ci o suferință, o rană care nu se poate închide.” Este 
o declaraţie şocantă, ca mai toate declaraţiile cioraniene, având un 
conținut profund, sugestiv. Cioran îşi vede țara, neamul, ca fiind com- 
pus din mediocrii, total dezamăgiţi, nulități, oameni de nimic, lipsiți de 
orice iluzii. Trăsătura lor esențială este: scepticismul lor vulgar. 

Viaţa omului, a tuturor, fără deosebire: viața sufletelor acestora 
cu aripile pierdute. 


1 febr. 2018, joi: Nu cred că oamenii merită libertatea. Pentru 
ceea ce este animalul-om, ca regim politic numai dictatura este potrivi- 
tă; asta mai cu seamă în România, unde bântuie un lichelism aprig, 
nepereche. În țara numită România, părerea mea este că numărul — 
teribil de mare — de escroci este echivalent cu numărul de vi- 
cleni-deştepţi, proştii fiind aceia care se miră şi comentează ceea ce li 
se întâmplă. 

Oare poeziile mele or fi: poeme prozastice ori proze poetice?! 


2 febr. 2018, vineri: Deşertăciune, trufie, slavă deşartă; să mai 
scriu oare? 


3 febr. 2018, sâmbătă: Munca face parte din condiția omului 
încă din Paradis. Ea devine trudnică (caznă, chin) după apariția păcatu- 
lui în lume. Modul în care Adam și Eva îşi pasează responsabilitatea 
de la unul la altul, dovedeşte clar că bărbatul şi femeia sunt imaturi, 
necopţi, copilăroşi; în fond, ei aşa rămânând până în zilele noastre, în 
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pofida vremii scurse. De remarcat: în urma păcatului, singurul bleste- 
mat este doar şarpele (,„... pe pântece să umbli şi țărână să mănânci în 
toate zilele vieţii tale” ). Omul — bărbatul şi femeia, scapă nebleste- 
maţi, fiind însă condamnați. 

„„.„ Ceea ce m-a apropiat de natură, îndrăgostindu-mă ea în chip 
definitiv, este meschinăria fără de margini a omului. 


4 febr. 2018, duminică: Astăzi omul este parcă mai atins decât 
oricând de blestemul divin: „Fugar şi pribeag să fu pe pământ!”. 
(Dumnezeu blestemă prima dată un om, anume pe Cain, atunci când 
acesta îşi ucide fratele şi nu atunci când Adam a încălcat porunca în 
Eden: atunci, consecință a faptelor sale, omul fiind condamnat la exis- 
tență prin trudă, apoi la moarte). 


5 febr. 2018, luni: Neamul omenesc este caracterizat prin multă 
imoralitate; aşa încât, libertăţile unei aşa zise democraţii îi sunt de rău 
augur. 

Din lecturi: „După ce a pierdut paradisul primit de la Dumne- 
zeu, omul încearcă să-și creeze prin tehnică propriul paradis terestru.” 
Şubredă şi efemeră încropire! 

ŞI: „Domnul a văzut că mare era răutatea omului pe pământ şi 
că toată plăsmuirea gândurilor din inima lui era doar răutate toată ziua. 
Domnului i-a părut rău că l-a făcut pe om pe pământ şi s-a mâhnit în 
inima Sa; şi Domnul a zis: — ÎL voi şterge, pe omul care l-am creat, de 
pe fața pământului, de la om, la dobitoace, la târâtoare şi la pasărea 
cerului, căci rău îmi pare că i-am făcut”. Singurul Noe aflase bunăvo- 
ință în ochii Domnului... 


6 febr. 2018, marţi: ... Atunci când pământul se umpluse de 
violență şi nedreptate, Creatorul îl protejează pe Noe şi ai săi: Sam, 
Ham și Jafet, dimpreună cu femeile lor şi soția lui Noe. Aici, cred că 
s-a strecurat răul scăpând de potop. 

A 40-a aniversare a împreunei-trăiri cu Ida. Celebrăm eveni- 
mentul laolaltă cu familia Evei, oferind o masă festivă, la vila Ciocâr- 
lia. 
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7 febr. 2018, miercuri: Să fiu atent la Timp: e foarte prețios! Să 
nu-l ucid! Şi-n tot acest... timp, credinţa — prin vocaţie sau revelaţie — 
mă tot evită. Totuși, o minirevelație mi s-a întâmplat cândva, de mult, 
în podul casei bunicilor materni. Fără această întâlnire cred că aş fi 
mult mai departe de unele convingeri ori năzuiri întru cele creştine. 


8 febr. 2018, joi: M-am legat la cap fără să mă doară: montăm 
contratrepte şi închidem spaţiul de sub scara principală din hol. Merge 
greu, nici băiatul nu-i suficient de iscusit. Am vrut să diminuez scârțâi- 
tul scării, acum mi-e teamă că îl vom stiliza, realizând o „cutie de re- 
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zonanță pentru ea. 


9 febr. 2018, vineri: Patru decenii cu Ida. Am îmbătrânit, 
amândoi, în această călătorie — lungă, scurtă? —, oricum drum de... 
viață, cu hârtoape. 

Citesc un interviu cu Emil Brumaru luat de Iulian Comănescu. 
„Bătrânul” vrea să şocheze cu orice preţ prin: alipiri de cuvinte, grafia 
cu litere mici şi adoptarea lui shi în loc de și, 1z, pentru f..., prin revăr- 
sări de idei sexiste deşucheate. Admiratoarele, multe, afirmă că bătrâ- 
nul arc: zvăc, bum-bum! 


10 febr. 2018, sâmbătă: _Tâmplarul îmi lucrează ziua toată la 
închiderea scării din hol (contratrepte şi închidere laterală). Ideea de a 
scoate câteva trepte la scara de la parter, pentru a putea folosi spațiul 
obturat — cu neputinţă de transpus în practică. Am lucrat împreună mai 
bine de trei ore degeaba. 


11 febr. 2018, duminică: Tata! Paisprezece ani deja... 

Lecturi în pat (Geneza, după textul ebraic), apoi, notații succinte 
în acest caiet; aceste îndeletniciri îmi conferă senzaţia că lucrez! 

Fascinația mea de cuvinte, uneori de câte un cuvânt doar, îmi 
creează stări de bună dispoziție şi plăceri estetice. 


12 febr. 2018, luni: Lecturi pestriţe, mai toate „învârtindu-se” în 
jurul lui Cioran, omul şi scriitorul. Apoi, Biblia (Geneza). 
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A fost o vreme când îmi căutam, zi de zi, în munţi, un loc potri- 
vit unde, departe de circul lumii, să pot citi în tihnă, precum odinioară 
pe dealul copilăriei. Unul dintre aceste refugii este Stânca-Mică, cea 
din mijlocul Târnavei-Mici; apoi, platoul stâncii Bradul-Mic. Încântă- 
toare locuri, nebatjocorite (?) încă de omul cel nepăsător. 

Ziua toată am scotocit pe Net după site-uri cu referire la Cioran. 
Într-un târziu, găsesc unul, acesta umplându-mi ziua toată. 


13 febr. 2018, marţi: Începe o nouă zi cu tot tipicul ei: lecturi, 
scris, mic dejun, scotociri pe Net, plimbarea de după-amiază, apoi 
iarăși Net, dejun, tv., promenada de seară; din nou activități pe compu- 
ter, după care culcarea cu inerenta vizionare a câtorva mizerii la televi- 
zor şi, în sfârşit, chemarea, ademenirea somnului... 

Lumea aceasta este înrăită şi neruşinată: se vede asta şi din avi- 
on, ȘI din tv. 

Lucian Blaga afirmă despre Cioran că acesta are „amnezia ghi- 
limelelor.” În multe secvenţe l-am bănuit de lipsă de originalitate în 
unele afirmaţii; oricum, stilul scrierii cioraniene este rarisim, cuceritor 
prin lirism şi precizie. 


14 febr. 2018, miercuri: Dumnezeu se uită spre pământ și iată 
că pământul era stricat, căci orice făptură îşi stricase calea pe pământ. 
(Gen. 6:12). 

Pământul era stricat înaintea lui Dumnezeu, pământul era plin 
de silnicie (Gen. 6:11). 

„Atunci Dumnezeu a zis lui Noe: — Sfârşitul oricărei făpturi este 
hotărât înaintea Mea, fiindcă am umplut pământul de silnicie; iată, am 
să-i nimicesc împreună cu pământul (Gen. 6:13). 

Sunt valabile aceste constatări divine şi acum; şi, după toate evi- 
denţele, vor fi întotdeauna. 

Frământările mele, necontenitele zbateri, prisoselnice, creează 
mediul în care, mai apoi, mă zbat. Sfâşietoarea conștiință: trai fără 
„dreptul” la inconştiență. 

M. tipul naivului, om fără nicio lectură: simplu, natural, credul şi 
sincer (deşi asupra acestui aspect nu mi-aş băga mâna în foc). Debara- 
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sat de probleme lăuntrice, pășeşte, e drept, acum șontâcăit, înainte, fără 
NICIO înnegurare. 
Oare animalele au probleme cu somnul? 


15 febr. 2018, joi: Timpul — prieten şi dușman, dar și asociat. Pe 
tot parcursul vieţii sale omul tot cere — de la Dumnezeu — apoi îşi dă 
duhul, ajuns rob păcătos al realităților și himerelor. Din nefericire, nu 
reușeşte niciodată să ajungă prea departe pe calea desăvârșirii spiritua- 
le, lăuntrice. 

Consemnările lui Cioran sunt mult asemănătoare haiku-ului: 
scurte, esențializate, sugestive. De aceea, ele par a fi simple de înfăptu- 
it, în realitate ele nefiind chiar atât de lesne de realizat. Oricum, acest 
gen de notații au un mare impact psihic şi intelectual. 

Lumea de afară mă stimulează prea puțin, întrucât lăuntricul 
meu are suficiente „nuanţe” şi meandre unde să pot hoinări îndeajuns. 
Aşa încât, atunci când mi se întâmplă să mă întâlnesc cu mine însumi, 
devin foarte circumspect: mă cunosc! 


16 febr. 2018, vineri: Pornind de la o idee a lui Cioran: Dacă fi- 
ința religioasă are calitatea supremă iubirea, creatura politică nu poate 
avea altă virtute decât ura, ticăloşia şi crima. Cum altfel dacă te toc- 
meşti salahor la un popor, promiţându-i că îi vei fi credincios, cinstit şi 
bun muncitor, iar tu, după ce acesta te angajează, îl jefuieşti, apoi îl 
ucizi? 

Dintotdeauna mi-au plăcut culorile, fără însă a putea să pictez. 
Mi-ar fi plăcut să mă joc cu ele, cu aceste „suferinţe ale luminii”. Nu 
am darul de a picta, am însă, spre bucuria mea, posibilitatea de a-mi 
satisface acest hatâr prin intermediul fotografiei şi, mai apoi, a tran- 
spunerii acestuia pe computer. 

Ce mi-a mai rămas să fac în această viață? Să mă tot mir, să mă 
revolt (degeaba!) pentru cele ce ni se întâmplă nouă ca popor; şi să 
citesc, mult-mult, aşa cum de o viaţă tot citesc pentru a-mi răsfăța su- 
fletul, mintea, simţirea. Și pentru ca să uit... 

Ultima şi cea mai grea meserie: cea de a trăi ca pensionar. Este 
ultima batjocură a vieţii! 
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Este iarnă: o iarnă blândă cu niscaiva omăt subțire, murdar, sub- 
țiindu-se încontinuu și puținul acesta, iese la iveală pe arii tot mai mari 
paragina toamnei trecute. 

Udrea (Elena) — plecată (la fertilizare!) în Costa Rica. Să vedem 
ce o să mai nască şi această... plecare. Băsescu unde va pleca oare 
(pentru virilizare!)? Probabil tot la Costa Rica. 


17 febr. 2018, sâmbătă: Dacă truda noastră — vană — pentru ce- 
le lumeşti ar fi orientată înspre Dumnezeu și nu spre cele materiale, 
omenirea ar fi cu siguranță deja departe pe calea desăvârşirii spirituale, 
hăt departe. 

Pajişti fără flori, femei fără zâmbete: văzute, trăite, simțite. .. 

Vizită a nepotului K. împreună cu prietena lui, |. Discuţii pestri- 
țe, apoi scurtă plimbare prin stațiune. 


18_febr. 2018, duminică: A trăi în frică înseamnă a nu trăi, 
afirmă Budha, deoarece frica deformează realitatea, împovărând-o. 
Aşadar, înainte fără frică! 

Gândindu-mă la anii tinereții: Am tot amânat, pe acele vremuri 
cu folos, admiterea la Facultatea de silvicultură; apoi, am abandonat 
ideea — poate tot cu folos. 

Ucigaşi ai paradisului terestru: automobilul, radioul, avionul, te- 
leviziunile, telefoanele mobile, internetul. Ce mai urmează, oare!.. 

Mi-am plătit, cred, toate bucuriile, întrucât, oricum, ele au fost 
puţine. Dar mai poţi să ştii cum e cu scadența. Oricum ar fi, ce mi-e 
dat să ispășesc, voi ispăși — altă cale nu-i. 


19_febr. 2018, luni: Ce înseamnă Yahoo? De unde derivă 
această noţiune? Yahoo înseamnă exact ceea ce suntem, adică: uma- 
noizi degenerați dintr-o imaginară ţara a... cailor! Este un cuvânt in- 
ventat de Jonathan Swift în scrierea sa Călătoriile lui Gulliver. ( Atunci 
când motorul de căutare a început să funcționeze, un lucrător de-acolo 
a scos acest țipăt tembel: Yahoo!). Denumirea de Google derivă de la 
1 urmat de 100 de zero-uri, adică o infinitate de informaţii! 
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Menirea plimbărilor mele: mă liniştesc, cât de cât, mă gândesc 
mai puţin la mine însumi, zbaterile lăuntrice se estompează anihilate 
de activitatea exterioară din preajmă, de întâmplările exterioare, de 
schimbarea decorurilor. 

Natura continuă să fie masacrată; apar puzderii de case, vile, 
pensiuni, hoteluri, cabane. Turismul să meargă! 

Proteste, zilnic proteste: la Bucureşti şi în ţara. Eu nu mai pot fi 
decât indignat față de aceste vremuri neguroase. 

Oare chiar poate îmbogăți timiditatea zestrea lăuntrică în detri- 
mentul vieţii practice? 

Zbucium, trudă. De ce oare?! Pentru ca să ajungi ce ai fost îna- 
inte de a fi? 

Mă înnebunesc scrierile româneşti fără diacritice, comoditatea 
aceasta fiind crase dovezi de superficialitate şi nepăsare faţă de limba 
română. Din păcate, chiar în presa online și în scrieri cu tentă literară 
modalitatea aceasta de scriere imbecilă se practică mult prea adesea. 


20 febr. 2018, marţi: ... Nu mă mai amăgesc cu ieșirile în sta- 
țiune, nici cu călătorii, pe care de altfel nici până acum nu le-am 
agreat; rămân cu mine, cu hăurile mele arareori străpunse de câte o 
rază de lumină rătăcită. 

Dumnezeu a vrut de la om un Templu de Iubire; acesta, omul, 
începu degrabă să adune pietre și apoi să-l zidească templul, templu ai 
cărui pereți mai apoi îi umple cu icoane făurite de fantezia-i exacerba- 
tă. 


21 febr. 2018, miercuri: Plătind prețul dreptului la viaţa pe care 
am trăit-o, iată-ne că devenim cu adevărat liberi; a plăti și a fi liber... 

Prima comuniune. Copilul care muşcă din ostie îşi întreabă ma- 
ma mirat de ce nu 1 se umple gura de sânge! 


22 febr. 2018, joi: În momentele de tristeţe ori spaime, îmi aduc 


aminte de alte clipe de viață, mult mai nefericite şi care nu şi-au dove- 
dit până la urmă temeinicia, fiind doar alarme false; și atunci îmi regă- 
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sesc parcă frânturi de seninătate şi calm, suficiente mergerii înainte, 
ieșirii din stările de angoasă. 


23 febr. 2018, vineri: Încercând să pătrund în intimitatea sufle- 
tului lui Cioran, pe lângă cărțile scrise de el, pe care le am în bibliote- 
că, am scotocit zile în şir pe internet, avid de a găsi noi informaţii des- 
pre el. Strădania mea nu a fost de prisos, deoarece am aflat câteva pă- 
reri ale unor personalităţi. Din păcate însă, nu pot să afirm că am dat de 
noutăți absolute; oricum, fie şi numai recitirea unor referințe, despre 
omul și scriitorul Cioran, mi-au stârnit reale plăceri literare și docu- 
mentare. 

Citesc într-o revistă că N. ca să adoarmă, nu numără oi, ci 
amanți! (... adoarme, oricum, la ivirea zorilor!). 


24 febr. 2018, sâmbătă: Litere, cuvinte, cifre, numere — încerc, 
cu disperare, să fixez timpul care zboară... 


25 febr. 2018, duminică: A nins, nu mult, dar suficient ca raze- 
le de soare timide să se bucure de o primire imaculată, sărbătorească. 


26 febr. 2018, luni: Cotidianul meu — privit din exterior — este 
mai mult decât banal și inexpresiv. În lăuntricul meu însă, este o conti- 
nuă zbatere şi sfâşiere — ziua și noaptea. 

Anul trecut, cam pe vremea aceasta, mi-am recuperat, din Sân- 
georgiu de Pădure, cufărul care m-a însoțit pe durata serviciului militar 
— un an şi şase luni —, acest obiect constituind, pe-atunci, pentru mine 
singura legătură cu părinții, cu meleagurile mele natale, excluzând 
puţinele scrisori pe care le-am schimbat cu ai mei pe durata serviciului 
militar. Cufărul meu — depozitarul amintirilor, angoaselor și vremurilor 
trecute (unde?!). A stat acest cufăr, vreme de 44 de ani, „cuminte”, 
mereu în acelaşi loc, în podul casei părintești, aşteptându-mă să-mi 
aduc aminte de el şi să-mi fac timp pentru a veni la reîntâlnirea cu el. 
Şi timpul acesta iată că a sosit: ne-am reîntâlnit, ne-am reunit. În pre- 
zent, cufărul este mai aproape de mine decât în deceniile trecute; el se 
află, acum, în podul casei mele din Sovata, adăpostind o parte din caie- 
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tele consemnărilor mele jurnaliere. Și faptul acesta, de a-mi fi alături, 
îmi creează o stare de bine. 

Avalanșe de nimicuri ale vieții mi-au răpit timpul necesar apro- 
pierii de Dumnezeu. Măcar de-acum încolo... 


27 febr. 2018, marţi: Mă întreb, mirat, de ce oare avântul spiri- 
tului uman se exprimă în tehnică mai mult și nu în artă și literatură, 
aici fiind întotdeauna mai întârziate? 


28 febr. 2018, miercuri: Dimineaţa — pierd timpul, peste o oră, 
cu bâjbâstul pe smartphon. Câte nimicuri pe acest aparat! Ce cutiuță de 
gunoi infect și această drăcovenie! 

Mă grăbesc să mai apuc să citesc ceva şi din cărțile care mă aș- 
teaptă răbdătoare. Dintre toate tentațiile (televizor, Net, telefon...) 
cartea, clădită pe afectivitate, nu trebuie să piară. Literatura, poezia, 
trebuie să învingă în faţa acestor rivali îndrăciți, eliminând din afecti- 
vul omului tehnica diabolică. 


1 mart. 2018, joi: Să fii liber de nefericire, înseamnă să fii cre- 
dincios (smerit), să lepezi grijile lumeşti. Nepurtarea de griji, față de 
om şi de lucruri, este cea dintâi virtute. 

Grijile, stresul, neliniştile sunt mai vlăguitoare decât efortul fi- 
zic. lritarea, supărarea, ura, nemulțumirea, toate astea, din ultimul de- 
ceniu, mi-au consumat energia, îmbătrânindu-mă. Sufăr... Asta în- 
seamnă că sunt în mâinile necuratului ori ale lui Dumnezeu? 


2 mart. 2018, vineri: Lecturi matinale despre isihasm, de fapt, 
relecturi. Reţin: „Jumătate din viață alergăm după bani, apoi, cealaltă 
jumătate, ne zbatem să reparăm sănătatea zdruncinată de atâta alergă- 
tură.” 


In staţiune continuă raderea pădurilor cu rol deosebit de protec- 
ție. Lumea tace. (Așa a fost să fie?!). 


3_ mart. 2018, sâmbătă: Recitesc un interviu („Interviul 029” : 
Emil Brumaru — lulian Comănescu). Grafia textului, ca de altfel şi 
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conținutul, în bună parte, sunt revoltătoare: ca şi cum ar fi avut loc un 
dialog între doi boschetari drogaţi. Șochează fiecare, intervievat şi 
interviator, cum poate. Şi, culmea, stilul acesta de convorbire place, 
stârnește curiozitatea multora. Mă minunez! 

Lecturi — fugă de realitate? —, consemnări în caiet, apoi transcri- 
eri pe computer, apoi: plimbări, rătăciri online, desigur toate doar pen- 
tru a-mi crea iluzia de activitate. 


4 _ mart. 2018, duminică: Lecturi din vechi dosare cuprinzând 
extrase din diverse scrieri copiate de pe Net. Afară-i soare și nu ştii 
dacă e primăvară sau iarnă. Mugurii așteaptă și ei să se dumirească. 


5_mart. 2018, luni: Diminețile nu mă mai uit la tv., însă îmi 
pierd timpul, în detrimentul lecturii, în chip neghiob cu smartphonul. 


6 mart. 2018, marţi: Citesc, de fapt recitesc, răsfoiesc, fără să 
reușesc să mă adâncesc în lecturi. Mă tot învârt în jurul lui Cioran, 
precum o pisică care se joacă cu șoarecele, fără să reuşesc a mă des- 
prinde de acest autor. 


7 mart. 2018, miercuri: Să ridic cuvinte la rangul de poezie, de 
mult nu am mai încercat. 

„. E iarnă încă. Închid ochii: aud, undeva în depărtări, norii bol- 
borosind, apoi văd fulgere subțiri: să fi fost aievea?! 

Scriu acest jurnal ca nu cumva Nedorita de oameni, venind prin 
surprindere, să mă găsească cu mâinile în sân. 


8_mart. 2018, joi: Aniversarea zilei de naştere a Idei (... câte 
decenii?!). Sâmbătă vom organiza o mică reuniune familială prilejuită 
de acest eveniment. 

Ziua de azi se anunţă însorită. 

Seara. Ida, aducându-și aminte de sora ei geamănă, este total- 
mente răvăşită. De fapt, toată ziua a fost sub imperiul acestei dureri; 
eu, vorbindu-i, iar şi iar, de... hoţiile acestui popor, mai cu seamă de 
cele ale politicienilor români nesătui („Doamne, fereşte-mă de a dis- 
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preţui prea mult omul!”), ajungem la o discordie, cu irumpere nervoa- 
să total nepotrivită semnificației acestei zile. Regret, însă este prea 
târziu ca să mai pot remedia ceea ce am stricat. 


9 mart. 2018, vineri: Încercări de lecturi şi de relecturi — eşuate 
toate. De vreo câteva zile nu mai pot intra în spiritul, în atmosfera ni- 
ciunei cărți. Trist şi neliniştitor. Recitind cărțile care îmi plac ori care 
mi-au plăcut cândva, am senzaţia că mă învârt în cerc. În astfel de 
împrejurări, căutarea mea, dar mai ales găsirea unei scrieri care să mă 
satisfacă este deosebit de anevoioasă. 

Traiul meu izolat, separat, însingurat, cu multe repercusiuni asu- 
pra mentalităţii şi faptelor mele (puţine!). 

„Dispreţuiesc întreaga clasă politică” (S.0.V) Dar mai mult de- 
cât el, îi disprețuiesc eu, dimpreună cu aceste vremuri bizare, tembele. 


10_ mart. 2018, sâmbătă: „Jaime la majeste des souffrances 
humaines ” (Mi-e dragă măreția durerilor umane) — acesta este miezul 
tuturor poemelor filozofice ale lui A. de Vigeny. 

Dorinţa nețărmurită a omului este ca Dumnezeu să existe și ca 
sufletul să fie nemuritor. Credinţe, dorinţe, dureri... 

Nu sunt — nici nu am fost vreodată — un bun vorbitor. Dacă îmi 
place totuşi dialogul, cu o femeie sau cu un bărbat inteligent, atunci 
prefer ca acest fapt să se petreacă între patru ochi. 

Speranţă = amăgire? 

„Mă uit la ţara asta, nenorocit ce sunt,/ Căci nu se află ţara mai 
tristă pe pământ!/ lar oamenii de-aicea, o cine-a dăruit, Cu numele de 
oameni, acest popor cumplit? ” (Tristele: Elegia a III-a, Cartea a V-a). 
După două mii de ani România se află, din nou, tot mai aproape de 
această imagine. 


11 mart. 2018, duminică: Binele conţine întotdeauna şi răul: 
un rău viguros, pur, răzbătător. De ce răul, de ce păcatul în lumea as- 
ta?! ŞI, claie peste grămadă, create şi de Dumnezeu? Dacă e opera lui 
dracu, mai pricep, altfel rămân într-o perpetuă nedumerire. 
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Mizerabilele partide politice! Învrăjbesc poporul pentru ca lor să 
le fie bine; după care ne conduc, fără pic de remușcare, către hău. 

Oare în aceste caiete spun tot ce am pătimit, tot ce am gândit şi 
simțit? 


12 mart. 2018, luni: Atunci când roua de pe Pomul vieţii va că- 
dea peste morminte... 

Frunzăresc cărți, citesc în diagonală. Din miile de cărți ale bibli- 
otecii mele, cărțile necitite nu mă prind nici acum; cum or fi ajuns în 
biblioteca mea?! 

Senzaţie de osteneală şi împovărare fizică şi sufletească. Caut 
remedii, fără însă a le afla. Părinţii pustiei ne recomandă, în astfel de 
împrejurări: rugăciune multă, răbdare și mulțumire către Domnul. 
Aceștia afirmă că această atitudine, aparent paradoxală, te poate vin- 
deca. 


13 mart. 2018, marţi: Tirania pasiunilor — pe terminate. E 
toamna vieţii. Şi dacă e toamnă — culeg roadele, foarte amare, uneori, a 
ceea ce am semănat primăvara. 

Tot de la Părinți: opt sunt păcatele cele mari şi grele: 1) lăcomia, 
2) preacurvia, 3) zgârcenia, 4) tristețea, 5) mânia, 6) plictiseala, 7) 
gloria deșartă, 8) orgoliul. Doamne, eu pe toate le am! A te ruga să mi 
le iei, nu am curajul, căci nu aș mai semăna cu mine, ci cu Tine! 


14 mart. 2018, miercuri: Tund, în curte, câteva tufe de tranda- 
furi şi de Weigela. Transpir, aşa că nu mai ajung să tund și pomii din 
livadă. O să caut pe cineva, mai tânăr, capabil să urce pe pomi cu mai 
multă agilitate decât proprietarul. 

Trăiesc prea intens lucrurile — la temperaturi înalte! —, zdrunci- 
nându-mi în felul acesta nervii. Stările mele sufleteşti au, toate, realități 
organice foarte accentuate în ultima vreme. 


15 mart. 2018, joi: Ziua tam-tam-ului unguresc (secuiesc); reci- 
tări, cuvântări, promisiuni către naţiune, cea maghiară, fireşte. 
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Din pricina unor realităţi lăuntrice, îmi este dat să simt, ba chiar 
să şi să pricep mai mult decât alții. Starea aceasta nu este însă o fericire 
şi nici nu îmi conferă prilejuri de relaxare. 

Citesc Principiul poetic al lui E.A. Poe. La capitolul Filozofia 
compoziției autorul mă introduce într-un labirint al teoriei poeziei, cu 
exemplificări din poemul lui propriu Corbul. Poe pomeneşte de amă- 
nunte atât de sofisticate în zămislirea unei poezii, încât dacă le ai pe 
toate în vedere, în timp ce ticluiești poezia, sigur muza nu te va aștepta 
şi o va zbughi către un alt spirit, mai puţin sofisticat. Poezia, cred eu, 
se zămisleşte dintr-o învălmășeală de gânduri și sentimente, fără „schi- 
țe şi scheme”, aceasta, poemul, fiind rodul unei inspirații spontane 
cristalizate în versuri. 

Scrisul meu, aşa cum e, îmi face plăcere şi îmi obiectivează via- 
ţa. 


16 mart. 2018, vineri: Mărțişorul aduce în fiecare an, la fel ca 
şi în acesta, obligativitatea achitării a unei serii de taxe şi impozite: 
mașină, casă ş.a. — mofturi omeneşti numite confort. Aşa ne trebuie! 


17 mart. 2018, sâmbătă: În continuare sunt în căutarea unei 
cărți, mai cu seamă jurnal, care să mă acapareze; nu reușesc însă să 
dau de această carte râvnită. Nereușind să aflu nimic care să mă capti- 
veze, mă simt descoperit şi, parcă, mi-e frig; mă tot învârt în jurul lui 
Cioran căutând să descopăr nu atât scriitorul, cât mai degrabă omul. 
Scotocesc ore în şir, ba chiar zile, pe Net. Ceea ce aflu, le scot pe im- 
primantă, apoi le citesc pe îndelete. 

Caietele acestea ale mele constituie un spaţiu în care „intră” de 
toate, fără ordine, făptuite sau gândite. 


18 mart. 2018, duminică: Mă „năpustesc” asupra jurnalului lui 
Mircea Eliade, deja nu ştiu pentru a câta oară (a cincea, a şasea?), 
având aceste volume de mai bine de 25 de ani în bibliotecă. Degeaba 
însă: nu mă prind; şi în această scriere ajung să-l caut pe Cioran, sec- 
venţe în care Eliade pomenește de acest prieten al său. La fel păţesc şi 
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cu jurnalul lui Radu Petrescu, Kafka şi alți câțiva: nu reuşesc să mă 
conectez! 

Reţin câteva remarci, referitoare la Cioran, spicuind din jurnale- 
le lui Mircea Eliade: 

— Am fost la Emil Cioran. Între altele, îmi spune că de mai multe 
ori a fost ispitit să-și ardă cărţile şi manuscrisele, asta pentru a-și face 
ceva ireparabil împotriva lui însuși. 

— Cât de mult îl admir pe Cioran pentru neegalata lui ştiinţă de 
a scrie scrisori! Cred că i-am ghicit de mult secretul. Cioran nu scrie 
nici când trebuie, nici când nu are ce face, ci doar când simte nevoia 
să se adreseze cuiva, unui prieten sau unui necunoscut. Și scrie atunci 
despre ce are el chef... 

Să nu faci nimic contra geniului tău! Cum ar spune Cioran: 
acest om a înţeles... 


19 mart. 2018, luni: Dimineaţa nu mă mai uit la tv., în schimb 
mă uit la noutățile de pe Facebook, pe smartphone: nu-i Tanda că e 
Manda — aceeași mizerie multă, umană. Ba chiar mai multă, deoarece 
aici, pe Net, nu e chiar nicio cenzură. 

Ursuz, posac, morocănos — adică nefericit (de-ar fi numai me- 
lancolie!). 


20 mart. 2018, marţi: „Campania” mea de scotocire, pe Net, 
durează, iată, de mai bine de două luni; este cazul să închei. Numărul 
comentatorilor scrierilor cioraniene, precum și al traiului gânditorului 
răşinărean, pitit la umbra Turnului Eiffel, este tot mai numeros. Fapt e 
că nimeni nu mai vine cu vreo noutate. Se tot bat monede pe aspecte 
ale vieții şi mentalități scriitorului, deja răsștiute. Ceea ce m-ar mai 
interesa cu adevărat: apariția Caietelor găsite de către Simone Baulez. 
Pe acestea să mai apuc a le mai citi şi mă consider mulțumit cu lecturi- 
le mele cioraniene. 

Aş dori acum să mă cufund iarăși în lectura consemnărilor unui 
jurnal, o scriere în care să mă simt în largul meu, la fel ca în parcurge- 
rea notațiilor, atât de atrăgătoare mie, din Caietele lui Cioran. (Până să 
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apară noul jurnal, cred că mă voi avânta în citirea, pentru a patra oară, 
a primelor Caiete ale lui Cioran). 

Afară — iarnă blândă, nesănătoasă. În pofida acestei realităţi, me- 
teorologii ne-au bombardat, la tv., cu ameninţări de geruri cumplite. 
Mai cu seamă țaţele, proțăpite în faţa hărților meteo nu ne-au cruțat cu 
coduri portocalii sau roşii, în realitate neadeverindu-se. Ce folos de 
aceşti „meseriaşi” ?! Atâtea prognoze eronate, alarmiste, disconforturi 
pentru care nimeni nu răspunde: nici cu capul, nici cu buzunarul. 

Posibil indice tematic cioranian: abulie, anxietate, copilărie, bu- 
dism, ereditate, exil, istorie, bătrâneţe, occident, român (românesc), 
viață, scepticism ş.a. 


21 mart. 2018, miercuri: Tot cu Cioran în braţe — citesc extrase 
din lucrări de pe Net ale diverșilor autori despre Cioran omul și scriito- 
rul. Sunt efectiv fnmlăștinat în Cioran. 


22 mart. 2018, joi: Recitesc volumul de scrisori Cărre cei 
de-acasă al lui Cioran, cu același viu interes, ba chiar cu mai multă 
pasiune şi curiozitate decât acum 23 de ani (...zburară anii!). 

Când mă gândesc că am nouă volume de cărți tipărite, într-un 
număr de aproximativ 1000 de volume în total, cheltuielile acoperite 
fiind, e drept, de către sponsori, în timp ce profitul meu, material, (poa- 
te şi cel spiritual!) este zero. Cert lucru, fără Mecena nu aș fi publicat. 


23 mart. 2018, vineri: S-a aşternut omăt gros e frig; e frig — 
iarnă adevărată. Lecturi matinale, apoi curăț zăpada; mai târziu — cu 
maşina la verificarea tehnică, după care plimbare printre lacuri. 


24 mart. 2018, sâmbătă: Citesc cărți și comentarii la scrieri ale 
lui Cioran copiate de pe Net pe foi volante. Scumpe tare cartușele pen- 
tru imprimantă, dar ce pot face dacă de pe Net nu pot citi mai mult de 
15-20 de minute. M-am obişnuit să citesc de pe foi, în căldura și lejeri- 
tatea patului — și asta costă! 
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25 mart. 2018, duminică: Stresul schimbării orelor. Aș renunța 
bucuros la această „manoperă” prisoselnică, din punctul meu de vede- 
re. 

În viaţă totul este o chestie de relaţii. Şi cum eu sunt socialmente 
„dispărut” de peste zece ani, este natural să nu mai pot rezolva aproape 
NIMIC. 

Preocuparea intensă pentru viaţa este nefastă, de asta m-am con- 
vins de atâtea ori deja. Poate singurătățile mele sunt factorul determi- 
nant care mă împing către aceste îndeletniciri. Frământările mele, lega- 
te de problemele temporare actuale (politice, sociale...) sunt de-a 
dreptul neghioabe: mă consum, din răsputeri, degeaba. Pasiunile vre- 
melnice, legate de multele nedreptăți și hoţii generalizate, îmi otrăvesc 
inutil sufletul. Oricum, rămân victima propriului meu temperament. 


26 mart. 2018, luni: Zboară săptămânile; începem, iată, alta cu 
reale semne de desprimăvărare. 

Recitesc „Scrisori către cei de-acasă” (Cioran). Oricum aş face, 
tot în preajma lui Cioran mă învârt: şi printre cărți, şi pe Net. De o 
vreme bună nu mă pot detaşa de acest autor, neputându-mă conecta la 
scrieri ale altora. 

Toată activitatea mea cotidiană se compune din: două plimbări, 
după-amiază şi seara, scotociri pe Net după noutăţi despre Cioran. Mai 
fac, apoi, niscaiva transcrieri pe computer din aceste consemnări. Sea- 
ra: mă tembelesc la televizor: câtă mizerie neagră se revarsă din aceste 
infecte canale tv.! 

Azi — drum la Odorhei cu Ida şi Eva, ca de obicei la cumpără- 
turi. Ca păţanie, rețin extraordinarul „management” al unui tip care, în 
mai puțin de cinci minute, m-a convins să-mi scot toţi banii din buzu- 
nar pentru a cumpăra nişte tacâmuri de care practic nici nu aveam ne- 
voie, având acasă suficiente. Puterea de persuasiune a acestui individ a 
fost colosală, de-a dreptul ieșită din comun! 


27 mart. 2018, marţi: De când mă ştiu, mă străduiesc să-mi în- 
sușesc şi să stăpânesc bine semantica cuvintelor limbii române, cu atât 
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mai mult cu cât dintotdeauna am trăit într-o altă limbă, anume: cea 
maghiară. Ei bine, încă nu ştiu unde mă situez pe acest drum. 

În preajma mea, bufnetul arborilor ucişi în pădurile de protecţie 
ale stațiunii; și asta zi de zi. Iar lumea tace! 

Învaţă-mă, Doamne, să pot fugi de mine: de regrete, obsesii, tor- 
turi şi deznădejdi! 

Iernile au devenit simulacre; oricum, de-acum intrăm în arealul 
primăverii. 


28 mart. 2018, miercuri: Secretul plecării în eternitate a Simo- 
nei Boue (partenera de viață a lui Emil Cioran) îl ştie numai Dumne- 
zeu şi Oceanul Atlantic. Sinuciderea, mult pomenită, dar niciodată 
încercată de Emil Cioran, a fost efectuată de tovarășa lui de viaţă, zic 
eu... Să fi fost oare gestul final al Simonei drept apoteoză a scrierilor 
partenerului ei de viaţă? 


29 mart. 2018, joi: Împreună cu Laci A. ziua toată toaletăm 
pomii din livadă: el cocoțat pe meri şi pruni, eu ajutându-l de pe sol: cu 
un băț în mână îi indic ramurile de retezat. 


30 mart. 2018, vineri: Vinerea Mare a Paștelui catolic. De di- 
mineață — lecturi de pe foi volante, imprimate de pe Net (Cioran, Emi- 
nescu ş.a.). 

.... În casa bunicilor materni, fiecare zi petrecută cu şi printre ei 
erau înveșmântate în blândeţe și răbdare. De aceea, toate aceste zile 
îmi par a fi fost duminici. 

În natură îmi plac traseele neumblate de om, cât mai îndepărtate 
de case, drumuri, parchete de exploatare. În pofida acestui fapt, de mai 
bine de un an umblu doar pe cărări bătătorite, alei şi trotuare, nevoit 
fiind a nu mă îndepărta prea mult de domiciliu. 


31 mart. 2018, sâmbătă: Nefiind înclinat spre flecăreală, nu-mi 


împovărez ascultătorul cu mărturisiri găunoase, prisoselnice, cel puțin 
în viu grai. În fapt și în scris mă feresc să bat câmpii. 
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Omul simplu, de la glie, pe vremuri era sărac, cinstit şi harnic. 
Astăzi: este tot sărac — chiar mai sărac decât în trecut — şi pe deasupra, 
de cele mai multe ori, viclean şi leneș. 

Animalul-om având atâtea greutăți de surmontat în viață, a fost 
înzestrat, în compensare, cu râsul sub toate formele lui: de la zâmbetul 
abia perceptibil, până la râsul puternic, zgomotos. Atunci când mani- 
festarea aceasta nu poate fi o soluție, rămâne modalitatea inversă a 
acesteia: plânsul. 

Ernest Hemingway întrebat fiind cum de se îndură să împuște 
animalele a răspuns: — Ca să nu mă împușc pe mine! Şi totuşi!... 

Una dintre marile metehne ale omului este dorința de averi („de 
parcă ar avea zece vieți”), însă atât de rar i se întâmplă să fie dornic să 
depună eforturi pentru dobândirea virtuții: „averea” cea mare. Calităţi 
şi defecte — nemuritoare, pe când posesorii lor desigur inevitabil muri- 
tori. 

Cum de nu putem pricepe, noi oamenii, că lumea aceasta mate- 
rială este vremelnică, prisoselnică şi meschină și că, dacă ceva în viața 
aceasta merită efortul, acesta este doar propăşirea, desăvârşirea spiritu- 
ală — motiv pentru care ne şi aflăm aici, în această viață. 

Un partid politic este o grupare a unui oarecare număr de oa- 
meni politici făcând parte dintr-o adunare legiuitoare; aceștia trebuie să 
se conducă după aceleași idei şi să caute să obțină majoritatea susțină- 
torilor în ţara pentru programul lor, spre a putea în numele acelei majo- 
rități pune în practică teoriile lor politice menite a fi în folosul țării din 
care parte. Avându-se în vedere aceste precepte, atunci UDMR-ul ce 
e?! 

Dacă am fi fost învăţaţi cu adevărat să fim patrioți şi noi la rân- 
dul nostru am fi educat aşijderi copiii noştri, aceștia nu ne-ar fi părăsit 
plecând în lumea largă, numai în patrie nerămânând pentru a-și scoate 
sabia spre binele țării și al lor. 

Viaţa-mi totalmente covârşită de lecturi mă îndepărtează — noroc 
ori ghinion? — de realitatea copleşitoare a lumii prezente. 

Să merg mai mult pe jos, să profit de natura atât de mult ciuntită, 
dar care mai supravieţuieşte în preajma mea, făcând față nesaţului de 
nepotolit a omului „modern”. 
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Ascult pe o înregistrare predica părintelui Bartolomeu Anania 
despre Zaheu. Interesant. Reţin: „ Căci Tu luminezi, Doamne, ceea ce 
mă luminează pe mine (Soarele).” 


1 apr. 2018, duminică: Pentru a-mi crea senzația că lucrez, de 
la o vreme culeg texte ale unor autori, texte pe care mai apoi le tipăresc 
cu imprimanta. Distracţia e niţel scumpă (cam 55 de bani/pag), însă nu 
mă pot abține, mai cu seamă că scrierile alese mă interesează, mă 
atrag, iar lectura îndelungată pe monitor îmi este insuportabilă. Mişca- 
re, mai multă mişcare mi-ar trebui, cele două plimbări cotidiene fiind 
de cele mai multe ori prea scurte. 


2 apr. 2018, luni: Învăţământul românesc este în degringoladă. 
Hoţii aflați la cârmă nu au interesul să deschidă ochii mulțimii pentru 
ca aceştia să nu se sperie de neantul, de nimicirea către care sunt în- 
dreptați. Gloata este „îmbătată cu umbre şi plăceri”. 

Consemnez aproape cu plăcere sadică, resemnat şi dezamăgit: — 
România rămâne „locul eşecului definitiv, spațiul ratării, un mediu 
sufocant de mediocritate şi apatie”. 

Comand online Plicuri și portrete de Norman Manea. Intrând în 
posesia cărţii caut cu nerăbdare capitolul „Întâlnirea cu Cioran”. Înce- 
pând să-l citesc, elanul îmi piere treptat: nimic nou! Chiar am ajuns să 
ştiu totul despre Cioran?! 


3_apr. 2018, marţi: Oricum fac, tot la Cioran mă întorc. Sunt 
captivul nu atât al scriitorului (filozofului), cât — mai degrabă — al 
omului Cioran. Am în preajma mea o sumedenie de cărți, fel și fel, ba 
am mai copiat şi de pe Net sute de pagini de alți autori, însă tot al lui 
Cioran rămân. 


4 apr. 2018, miercuri: România — ţara nulităților triumfătoare. 


Dimineaţa, lecturi în pat: Cioran, Eminescu, N. Manea (Plicuri 
și portrete); preponderent rămâne însă Cioran. 
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5 apr. 2018, joi: Lecturi despre Eminescu (Amintiri), imprimate 
de pe Net. 

Afară, vreme primăvăratică. Mai întârzii în pat printre foile vo- 
lante şi cărțile care mi-au invadat patul. După ce mă voi scula, urma-va 
programul meu cotidian, cel atât de liniar. 


6 apr. 2018, vineri: Caut în biblioteca-mi proprie o carte de po- 
ezie a cărei lectură să mă prindă. Nu o găsesc. Nu pot citi poezii cu 
rimă (!): aceste stihuri mi se par a fi prea căutate, prea artificiale. În- 
cerc lectura unor volume deja citite, însă nici acestea nu mi se par a fi 
deja precum mi s-au părut a fi la prima citire. 


7 apr. 2018, sâmbătă: Veșnica poveste — tinerii nu mă respectă, 
eu nu-i prea înțeleg. Nu mă salută, te calcă în picioare preocupați fiind 
de telefoane ori pur şi simplu din nepăsare. 

Scrisul — viciu al cititului? 

Dacă după nouă cărți scrise sunt, iată, tot un ilustru anonim, în- 
seamnă, sigur, că am atins gloria maximă! 

Personajele lui Caragiale: imorale sau imbecile. Unul singur, 
Cetăţeanul turmentat, este (pare) cinstit, dar şi el e vicios, beţiv fiind. 
Aşadar: imorali, imbecili, hoți şi beţivi; suntem precum am fost, ba 
mai rău de-atât. Ce seminţie! 


8 apr. 2018, duminică: În fond, toate lecturile mele au fost dic- 
tate (lăuntric) de necesitatea de a-mi furniza expresiile, limbajul nece- 
sar exprimării experienţelor mele proprii, ale unor trăiri mai mult sau 
mai puțin intense. 


9 apr. 2018, luni: Mai nou, nu mă uit dimineţile la tv., în 
schimb privesc cu osârdie pe smartphone scursorile de „informații” de 
pe Facebook: o mizerie, o hazna. Dacă la tv. mai există un CNA, pe 
Net nu există nici măcar atât, încât lăturile umane se revarsă va- 
luri-valuri. În consecință, nu-i de privit nici pe Net. 

Cu Ida, printre Canioanele de sare de la Praid. Pe un panou ci- 
tesc: „ Protejaţi acest Pământ. Într-o zi veţi fi parte din el!” De reţinut! 
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10_apr. 2018, marţi: La Odorheiul Secuiesc, cu Ida. Facem 
cumpărături, ne plimbăm în orăşelul năpădit de maşini, cu insuficiente 
locuri de parcare. 

Primăvara a ajuns deja caniculară (24 de grade C). 

Seara. Convorbiri pestriţe cu Andreea, pe Skype. 


11 apr. 2018, miercuri: „Lumea este doar o închisoare uriașă 
din care câţiva sunt selectaţi zilnic pentru execuţie.” (Walter Raleigh). 

Încerc ca acest jurnal al meu să nu fie o simplă povestire de în- 
tâmplări mai mult sau mai puţin banale, pe cât posibil evit istorisirea 
acestora. 

Citesc cu sârg şi cu mare plăcere, deoarece această îndeletnicire 
îmi furnizează limbajul trăirilor mele. 

Poezia ca vagabondaj verbal; ca să vagabondezi trebuie să ai 
timp şi chef-— de obicei, când e una, nu e alta. 

Nici anul acesta nu a fost iarnă, ci doar un simulacru din ceea ce 
a fost cândva acest anotimp. A fost un soi de primăvară, ciudată şi 
timpurie, s-a tot fâţâit încă din decembrie, rezultând un fel de iamă 
primăvăratică. Acum e vară! 


12 apr. 2018, joi: Îmi las organismul să se descurce singur, în 
virtutea a şapte decenii, aproape, de experienţe fel şi fel. Sunt invadat 
de tot soiul de inerții și neajunsuri ale vârstei. 

Tevatura de la BCR, iscată de dorința mea de reactivare a Ban- 
king 24 și e Tuch: Dumnezeule, cât de complicaţi pot fi funcționarii 
aceştia! 


13 apr. 2018, vineri: Voi merge, după ora zece, să schimbe ca- 
uciucurile de iarnă, apoi — la cumpărături pentru o văruire restantă. 

În livadă ar mai fi de terminat toaletarea pomilor; pentru această 
lucrare am să apelez, din nou, la Laci A. 

O viaţă fără glorie, urmată de o moarte fără înviere — tabula ra- 
sa! 

Cioran: ar fi putut să muncească, dar nu a vrut — e un leneş? 
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Se trezeşte natura, se zvârcoleşte și omul făcându-și, fiecare cum 
poate, lucrările de sezon. Dar cât de frumos „lucrează” natura și cât de 
jalnică este munca omului... în contrast cu un cireș înflorit, să zicem! 

Zilnic fac cam aceleaşi lucruri: răsfăcute deja! Ceva nou ca să 
fac, nici vorbă. S-au dus acele vremuri ale zburdălniciei fireşti unei alte 
vârste. Pe scurt, duc o viață de ființă „ascunsă”, sedentară. 

Au început căldurile teribile, năucitoare (28 de grade C). Vege- 
tația s-a lăsat ademenită de razele de soare seducătoare; au înflorit 
cireșii, unele specii de prun, majoritatea arborilor pădurii şi-au desfă- 
cut mugurii îmbrăcându-se deja în verde. Şi e abia miez de aprilie. 
Mi-e teamă că e o capcană această grăbită căldură învăluitoare. 


14 apr. 2018, sâmbătă: Am scos pe imprimantă cel mai lung 
poem scris de Eminescu: Memento mori. În format A4, poemul se 
întinde pe 32 de pagini. 

Ca să nu mă gândesc la ale mele, diminețile citesc, pe apucate, 
felurite scrieri: cărți ori foi volante tipărite de pe Net. Așa încât, preţ de 
trei-patru ore pe zi, această îndeletnicire îmi creează iluzia unei activi- 
tăți, dimpreună cu sentimentul unei justificări a existenței mele în pro- 
prii mei ochi. 

Se-apropie sezonul estival. Urmează năvala mulțimii, aflată în 
vacanță, în căutarea de amăgiri! 

Curajul — ori poate frica abandonului (?) — de a merge mai de- 
parte, în pofida degradării fizice, inevitabilă de la o vreme. Cu cât îna- 
intez în vârstă, cu atât mă respect mai puţin; în schimb, prevalează un 
soi de autocompătimire progresivă. Mă risipesc, încet-încet. În fapt, ce 
altceva aş putea face? 


15 apr. 2018, duminică: Ceea ce mă mai susține pe linia de 
plutire este curiozitatea intelectuală. Aceasta şi nesațul cutreierării 
codrilor rămân repere ale traiului meu cotidian. 

Călătoriile, aventurile: amăgiri sunt toate, deoarece indiferent 
unde ești și ce faci, tot tu rămâi în definitiv. 

„Automobilul este cel mai mare blestem de la Potop încoace” 
afirma Cioran, în anul 1979. A nimerit-o şi aici! 
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M. Cărtărescu spune despre jurnal că ar fi ca un plasture pe o 
rană. Prin urmare, ca să scrii un jurnal trebuie să ai o rană. În confor- 
mitate cu acest concept, un om fericit prin natura sa nu o să scrie ni- 
ciodată jurnal. A-ți spune inima nu înseamnă a te văicări, a căuta un 
umăr pe care să plângi, nu înseamnă a fi laş. 

Să fug de obsesii, cel mai adesea măcinătoare, lipsite de temei, 
roade ale preocupării excesive faţă de starea-mi proprie. 


16 apr. 2018, luni: Va trebui să-mi schimb orarul matinal, re- 
ducând durata de şedere în pat: deci tocmai timpul rezervat lecturii şi 
scrisului; oricum, nici poziţia (frântă) nu îmi este comodă pentru a sta 
ore bune aşa. Așadar, schimbări, renunțări. 

În altă ordine de idei: dereticăm în casă și în exterior, în curte şi 
în livadă, în vederea începerii sezonului estival. 


17 apr. 2018, marţi: Îndemânarea mea într-ale unor activități 
practice (reparaţii prin casă, de pildă) este de-a dreptul lamentabilă. 
Azi, de exemplu, la câteva remedieri simple ale unor veioze bâjbâi mai 
bine de două ore, treaba aceasta, derizorie, de un îndemânatic putân- 
du-se rezolva în 15 minute. 


18 apr. 2018, miercuri: Vreme uşor posomorâtă, dar aproape 
văratică în privința temperaturii. Se pare că nu mai avem primăveri şi 
ierni, decât veri şi toamne lungi, cu uşoare reminiscențe a ceea ce au 
fost celelalte două anotimpuri cândva. 

Ca activități cotidiene, nu mă pot lăuda cu mai nimic. Dacă m-ar 
întreba cineva cu ce mă îndeletnicesc ziua toată, mi-ar fi dificil să-i 
răspund. Să-i spun că citesc, că navighez ore în şir pe Net — „în preaj- 
ma lui Cioran”, că mă plimb de două ori pe zi, durata acestor preum- 
blări însumând circa două-trei ore? Mi se pare ilar şi nedemn. Cel mai 
simplu şi sincer ar fi să răspund: — Nu fac nimic, frate! Nimic nu fac, 
fiindcă nici nu pot. Din fericire, nu am pierdut gustul pentru literatură, 
pentru lectură; și asta mă mai scoate la liman. 
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19 apr. 2018, joi: Debusolare! Caut un sens, un rost... Jena de a 
nu fi acuzat de laşitate mă determină să merg înainte. Înainte? Rămân, 
cred, cititul şi necesara uitare, fugă de realitate. 

Cineva : Pierdut orgasm, îl declar nul! 

Fericirea, ce este fericirea? lată ce ar trebui să fie: — A da şi a 
primi dragoste. 


20 apr. 2018, vineri. Autoportret în trei cuvinte: introvertit, sin- 
guratic şi morocănos. 

Cioran, acuzat fiind de Blaga pentru faptul că nu utilizează ghi- 
limelele în scrierile sale, îi ripostează poetului-filozof: — Ce vrea ca- 
davrul acesta fosforescent? 

Lumii i s-a urât cu binele; bunăstarea, comoditatea, într-un fel 
luxul — provoacă mai mult rău decât truda şi traiul material anevoios. 


21 apr. 2018, sâmbătă: Ca fel de a fi, mă consider o fire gravă, 
ordonată, iubitoare de natură şi singurătate, dornică de a cunoaşte lu- 
crurile nu numai în înfăţişarea lor exterioară, dar și în fondul lor; în 
plus, trebuie să recunosc, sunt și foarte predispus la mizantropie — aşa 
am fost, aşa sunt și așa voi rămâne. 

Cu ceva timp în urmă am trecut în locul în care ştiam că stă, 
într-o falnică şi demnă încremenire, gorunul cel uscat. Spre uimirea 
mea, deşi era o zi cu mult soare, gorunul meu singuratic a rămas fără 
umbră (!). Nedumerit, m-am uitat în preajmă crezând că am greșit 
locul; dar nu, mă aflam în locul cu pricina. Dar atunci unde mi-e goru- 
nul!? Brusc mă fulgeră un gând... Mi-am coborât privirea şi, în locul 
impunătorului trunchi al arborelui, am zărit o imensă cioată acoperită 
de un mușuroi de rumeguș. Cu sfială, m-am apropiat, poate periculos 
de mult, de... aura fostului arbore, am îngenuncheat şi, încet, cu ambe- 
le mâini, am început să curăţ cioata de rumeguș. M-am uitat în jur, dar 
nu am zărit pe nimeni, doar o gaiță guralivă rostindu-mi ceva în legă- 
tură cu doi oameni... 

În faţa mea, la capătul fostei umbre a gorunului "plecat", mă 
privesc triste și întrebătoare ramurile fostului arbore. Îmi cobor încet 
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privirile, continuând să curăţ cioata de rumeguşul încă umed de sevă. 
În curând am putut desluși rostirea înceată a cioatei: 

— M-am născut în anul 1888; în umbra mea s-au petrecut două 
războaie mondiale, au fost şapte ani secetoși, două incendii, am înfrun- 
tat furtuni cu fulgere și trăsnete, am fost martorul multor declarații de 
dragoste; prin cuiburile pe care le-am avut, am găzduit puzderii de: 
piţigoi, auşei, mierle, stăncuţe şi multe alte neamuri de zburătoare... 

Am rămas, iată, doar cu cele 131 de inele - martore ale scurtei 
povești pe care ţi-am istorisit-o acum; de mă vei mai căuta, îţi voi po- 
vesti şi altele... 

Îi şoptesc că am să revin. 


22 apr. 2018, duminică: Trândăveli în pat cu niscaiva aţipiri în- 
tre citit şi prezenta consemnare. Vremea fiind foarte frumoasă, îmi 
propun să merg pe Valea Bucin pentru a privi cu înfiorare trezirea 
naturii. 

Mă întreb, adeseori, ce aş fi devenit, cum ar fi derulat viaţa mea 
dacă destinul (?) nu m-ar fi parașutat la Sovata! Poate câştigam spiritu- 
al mai mult, dar — lucru sigur — pierdeam mult în privința multelor 
bucurii şi frumuseți pe care mi le-a oferit Natura. 


23 apr. 2018, luni: În ultima vreme mă trezesc înaintea începe- 
rii concertului păsăresc, încât la primele acorduri eu sunt deja prea 
obosit spre a le savura măiestria. Până la o nouă picotire mă mai pre- 
umblu prin gândurile aşternute pe hârtie de către: Cioran, Eminescu şi 
contemporanii săi, apoi citesc frânturi din însemnările lui 1.H., mare 
păsărar şi scriitor de proză păsărească în rime (!). leri am aflat că I., 
silvicultor, a ajuns Consilier de Stat în Ministerul Apelor şi Pădurilor. 
Să vezi şi să nu crezi ce poate face politica din om! O ţara, biată țara! 

În Natură. Muguri, atât de plini de speranțe doar cu câteva zile 
în urmă, azi sunt frunze fragede şi flori înmiresmând poieni şi margini 
de pâraie. Fotografiez: ferigi cu frunzele-n desfășurare, flori de 
nu-mă-uita, calcea calului, bolta albastră, albul florilor cireșilor sălba- 
tici de pe povârnișuri întruchipând cascade. În aer: miresme, şuier de 
ape şi neîncetate triluri de granguri, mierle, piţigoi şi auşei. 
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Mă bântuie şi mă uimeşte cuvântul, mă răpeşte. Atunci când le 
dezvălui toate nuanțele, mă bucur de savoarea lor şi încerc a le utiliza 
în exprimarea gândurilor mele. Singura-mi îndeletnicire: lectura, multă 
şi haotică. Nu pot desfășura un lucru fizic, nici măcar de o dificultate 
medie, lipsindu-mi (Şi) îndemânarea. Așa încât, rămân prezentele în- 
semnări, despre propria-mi persoană, împestrițate de o sumedenie de 
disperări, dezamăgiri şi multă lehamite,. 


24 apr. 2018, marţi: În drumurile mele silvestre sunt mut ca ar- 
borii, dar nu pot, nicicum, să mă cufund în indiferență (aparentă?) pre- 
cum €l. 

Competiția. Mă dezgustă, așa cum de altminteri, dintotdeauna 
mi-a displăcut. Din păcate însă, viața toată este o competiție — de unde 
şi multele-mi tristeți. 

Pe Net. Caut informaţii despre Petru Manoliu şi ajung la... 
monturi și valgus 2 în 1! Negoţ e totul, pretutindeni. 

Neplăceri, fel şi fel, specifice vârstei; le simt tot mai acut povara. 
Resemnarea și ignorarea sunt, cred, modalitatea cea mai bună de tra- 
tament, de ieşire din impas. 


25 apr. 2018, miercuri. Despre stilul scrierilor lui Cioran: dis- 
tincție şi fineţe a limbii. Este acaparator! 

Recitesc consemnările din acest caiet şi constat că ele rămân în 
continuare înnegurate — fondul naturii mele lăuntrice — , tenebroase 
chiar pe alocuri. Și cum să nu fie ele aşa, dacă cel care le scrie, le tră- 
ieşte, este îmbibat de ideile cioraniene! Ce-mi mai rămâne de făcut în 
postura în care mă aflu? Nimic altceva decât să progresez cât mai asi- 
duu pe făgașul resemnării. Cei din preajma mea obişnuiesc să-și aco- 
pere destinul cu expresia: — Mai rău să nu fie! ori: — Nu a fost să fie! 
Sau: — Asta e! Eu susţin că: Ar fi fost să fie, dar şi că: Nu, nu e asta! 
(privitor la: Asta e!). 


26 apr. 2018, joi: După o vârstă omul ar trebui să se retragă în 
propria-i cochilie şi să tacă; apoi, să se resemneze cu cele ce are (...sau 


n-are!). 
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ŞI om, şi grafoman; oare!.. 

Tânjesc după liniște şi singurătate, prin aceste năzuinţe dove- 
dindu-mă a fi un tip bizar, cel mai adesea neînțeles. 

Din nou topografi pe strada noastră, acum cu scule electronice 
scotocind prin cine ştie ce mizerii fetide. .. 

— Ce mai fac? 

— Îmi rumeg mâhnirile. 

Prietenii mei norii — norii sunt eu. În copilărie mă mai culcam 
prin ierburile livezilor ori ale poienilor împestriţate cu flori și, 
de-acolo, urmăream peregrinarea acestor nori — întruchiparea vremel- 
niciei — pe boltă. Acum, primăvara mai cu seamă, nu mai am curajul 
să mă mai delectez astfel de teama căpușelor nesătule şi de /egendele 
apocaliptice care circulă pe seama acestora. 

Posesiile. Acestea te macină, te storc, diminuându-te fizic şi spi- 
ritual. Unii vecini ai mei sunt numai: calcul, viclenie şi intrigă. Ce pot 
face? Nu mi 1-am ales eu. 

Bătrâneţea cu ale ei înfrângeri nu tocmai lesne de suportat; dar 
pentru a putea merge înainte, nu ai încotro: o iei în braţe sau în cârcă, 
apoi, târâş-grăpiș, păşești înainte către victoria finală! 


27 apr. 2018, vineri: Vânătoare de texte noi, pe Net, necitite în- 
că de mine, despre Cioran. Constat însă că pe toate cele găsite le-am 
citit deja undeva, cândva, şi că mă învârt în cerc. Cu toate astea, nu pot 
ieși din acest carusel amețitor fiind, în continuare, „amețit” de acest 
autor. 

„Sunt ateu. Nu cred în Dumnezeu şi nici nu mă rog. Există însă 
în mine o dimensiune religioasă de nedefinit, dincolo de orice credință. 
” (Cioran) 

Nu îmi este chiar clară această afirmaţie: Afeu cu o dimensiune 
religioasă dincolo de orice credințţă!? 

Anii pe care îi dobândesc mă umilesc tot mai mult, tot mai co- 
pleşitor. Ce îmi rămâne de făcut? Ce altceva, oare, decât să-mi mas- 
chez și să-mi oblojesc rănile. 
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28 apr. 2018, sâmbătă: Pierd ore în șir, ieri şi azi, cu instalarea 
pe telefon a unui cont de Yahoo, aplicaţie de sistem întortocheat şi 
năbădăios. Până la urmă instalez o aplicație Yahoo — destul de lesne — 
de pe Google play în mai puţin de cinci minute! 

Mama şi tata, uneori cu bună ştiinţă, alteori accidental te „con- 
damnă” la viață — vrei, nu vrei: la această viață, de foarte multe ori 
kitsch, a materiei! 


29 apr. 2018, duminică: „Câtă luciditate, atâta dramă!” Mult 
adevăr în această afirmație. Lipsa clarviziunii în viață este un atu, pen- 
tru a răzbi în traiul acesta anevoios, tulburător şi cel mai adesea absurd. 

Viaţa mea familială a decurs, iată, pe durata a mai bine de 40 de 
ani, având statutul de semi-însurat. Nu am avut niciodată atâta dorință, 
dar nici voință, e adevărat, de a-mi legaliza această convieţuire în fața 
lui Dumnezeu şi a ofițerului stării civile. 

Mă desprind greu de scrierile cioraniene, deoarece în tot ce în- 
seamnă altă carte eu caut stilul, viziunea, mentalitatea lui Cioran — or, 
Cioran este unic, purtând nuanţa pesimismului, a plictiselii și a deznă- 
dejdii, toate acestea în așa fel cum numai el a știut. 


30 apr. 2018, luni: O groază de sărbători, zile libere în cascadă. 
Pe lângă faptul că în ţara asta se lucrează prost, se lucrează şi puţin — 
poate tocmai de aceea! Munca, în loc să fie o plăcere şi o necesitate, a 
devenit o raritate şi o activitate vrednică de blam (!). 

Inaptitudinea mea, nu la fericire, ci doar la modesta bucurie este 
cred matern ereditară. Şi dacă e moştenire, e păcat să o lepăd. 

Bătrâneţe, beteșuguri, umilințe; în „contrapartidă” — amăgiri, 
uneori idioate de-a binelea. 


1 Mai 2018, marți: Se termină încă o minivacanță. La treabă, 
români! 

Să încerc să-mi atenuez dezgustul prin resemnare. Evident, îm- 
bătrânesc (am îmbătrânit?) abrupt şi sigur. Mă gândesc la ridicolul 
vârstei, apoi la tragismul vieții. Vrei să parcurgi traseul? Dacă da, tre- 
bui-va să le suporţi pe amândouă și să asişti neputincios la involuții. 
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Am comandat iarăși, prin Net, trei cărți dintre care două le 
aveam deja de mult în bibliotecă, dar le-am dorit în straie noi pentru a 
le despuia ca şi cum ar fi necunoscute. Cât priveşte cea dea treia carte, 
aceasta este scrisă de către un autor pe care nu-l agreez, ca stil, nici ca 
om, dar am vrut să am această nouă carte a scriitorului doar pentru 
faptul că este vorba de jurnal. 

Avantajul de a trăi în România este, afirmă un autor drag mie, că 
al şansa de a cunoaște părțile negative ale existenţei. 

Temperamentul meu este unul nefast: am plăcerea perversă de a 
mă chinui singur, de a mă agita și atunci când nu am pentru ce şi, nu în 
ultimul rând, de a nu mă putea bucura de mine însumi. Cât despre 
fericire: aceasta îmi pare a fi o himeră. În fapt, cum se putea ca un om 
lucid şi rațional să poată fi și fericit! Cert lucru, lumea aceasta este 
pentru nesimțiți. Citit pe Net: „Musulmanii nu fug de război, ci ei sunt 
războiul însuși. ” (Putin). 

Câteva persoane feminine după ce mi-au citit cărțile, având o 
imensă curiozitate pentru a-mi scormoni intimitatea și trecutul, mi-au 
solicitat lămuriri în legătură cu deznădejdile, furia şi, uneori, sarcasme- 
le mele neiertătoare. La mai toate aceste râvnitoare răspunsul meu a 
fost: Încearcă şi tu să-mi scrii, opt-zece pagini despre tine cu aceeaşi 
deschidere ca şi mine în aceste scrieri ale mele, apoi mai discutăm și 
alte detalii despre mine. O singură cititoare a catadicsit să-mi însăileze 
circa o pagină și jumătate despre sine, însă şi în aceste puţine rânduri a 
evitat să fie sinceră. Ca să le satisfac curiozitatea, le scriu, iată, acest al 
treilea volum al meu de spovedanii;, sunt convins însă că nici după 
acest volum curiozitatea acestora nu va fi îndestulată. 


2 mai 2018, miercuri: Pacostea numită telefon (inteligent!): îi 
răpeşte în chip neghiob timpul, creându-ţi impresia, falsă, că este un 
instrument vital. Dracul e în telefon şi în Internet. Mă bucur (!) pentru 
faptul că de ispita numită felevizor m-am cam lecuit, e drept doar pen- 
tru o jumătate a fiecărei zile. 

„.. Dar bucuria omului trist, oare care o fi? Consider că până la 
urmă nu ai încotro și trebuie să te bucuri de... tristeţe, altă cale nu-i. 
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Astăzi am primit, prin Fan Courier cele trei cărți comandate pe 
internet, anume: Manualul (Epictet), Gânduri către sine însuși (Mar- 
cus Aurelius: „împăratul istovit”) şi Un om care scrie (Mircea Cărtă- 
rescu); doar cartea lui Cărtărescu nu o aveam în bibliotecă, celelalte 
două le deţin de câteva decenii, desigur citite cu viu interes încă pe 
acele vremuri — ce vremuri!—, apărute la BPT. Am dorit însă să le am 
şi în această nouă ediție dintr-o prea mare iubire față de aceşti autori şi 
scrierile lor, deşi Cărtărescu... În privinţa jurnalului lui Cărtărescu, 
singurul motiv pentru care l-am cumpărat este afirmația autorului, 
rostită într-un interviu, conform căreia ar fi renunțat să mai treacă în 
aceste consemnări diaristice visele: cele atât de abundente în anterioa- 
rele jurnale ale sale. Altfel, omul îmi pare insipid, dimpreună cu ale 
sale scrieri atât de apreciate de unii compatrioți, însă și de alții, din alte 
multe țări. 

Cioran, atunci când afirmă că scrisul nu-i face deloc plăcere, nu 
cred că este tocmai sincer. El mărturisește că nu scrie decât atunci când 
este foarte nefericit și când e la mare strâmtoare financiară. Nu, nu-l 
cred deloc pentru simplul motiv că un scriitor dacă scrie fără plăcere, 
nu poate crea capodopere, chiar dacă respectivul autor este înzestrat, 
cum era şi Cioran, cu tot talentul acestei îndeletniciri. 

Adeseori tăcerile mele devin de-a dreptul înfricoșătoare. Apoi, 
dacă încep să vorbesc nu pot decât să critic, să acuz, să-mi manifest 
nedumerirea. 


3_mai 2018, joi: Simt tot mai mult efectele vârstei. Oamenii 
continuă să mă obosească cu mult mai mult decât pe vremuri. În con- 
tinuare aceste caiete rămân simulacrele mele de activitate, dimpreună 
cu cititul — îndeletniciri ale mele de o viaţă. 

Mă gândesc, zâmbind amar, la anii 2007-2008 când, simțind că 
profesional mi se pregătește „ceva”, încercam să mă resemnez cu gân- 
dul că de se va întâmpla acest fapt, mă voi retrage într-o ...grotă — o 
vreme am şi căutat-o, fără să o găsesc — şi acolo, rupt de vârtejul tulbu- 
re şi infect al lumii, am să citesc în tihnă cele 11 volume ale Filocaliei. 
Au trecut, iată, zece ani, iar eu: bârlogul nu-l mai caut şi nici Filocalia 
— din care nu am citit mai nimic — nu mă mai ispiteşte... 
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Limba română — da: o iubesc, mă entuziasmează, dar nu la fel 
de mult şi neamul, seminția românească care este cel mai adesea lașă, 
neserioasă, hoaţă, indolentă şi, prea frecvent, inconștientă. 

Marc Aureliu — singurul filozof, a cărui scriere poate fi citită în 
momente de impas sufletesc. Am scrierile acestui autor în două ediții 
şi în două traduceri — la fel și pe ale lui Epictet cu al său Manual. Până 
la urmă, cred că voi începe totuşi citirea celui de-al patrulea volum de 
jurnal al lui Cărtărescu... 

O resemnare înțeleaptă în fața tuturor năpastelor face, până la 
urmă, viața suportabilă; dar până să ajungi la această înțelepciune, e 
hopul preocupărilor, al neliniștilor, gândurile: adică mintea, sufletul. 

Anii, scurgerea lor, ar trebui să însemne mai multă ancorare în 
realitatea concretă a vieții. Non-ataşamentul, a nu te lega afectiv de 
nimic şi de nimeni, renunțarea la tot ceea ce înseamnă lumesc, iată ce 
ar fi trebuit să învăţ eu cu mai multă osârdie. Cu ce mă îndeletnicesc 
totuşi la vârsta aceasta? Citesc și scriu, apoi, mă plimb, după-amiezile 
şi seara — nimic altceva de vază nu fac, nimic mai consistent, mai seri- 
os. Mă întreb adesea, trăgând cu coada ochiului la prezentul caiet: care 
o fi rostul, ce sens o mai fi având să mai scriu aceste notații sacadate, 
eliptice? Cui le vor fi ele de folos, în afara a trei-patru babe curioase, 
de ce am fost în stare a înfăptuiesc pe un tărâm ori altul? Citesc și 
scriu, scriu și citesc, îndeobşte dimineaţa, în pat, până târziu, încercând 
să dobândesc măcar în acest timp uitarea de sine. Citesc Jurnalul IV al 
lui Mircea Cărtărescu: ciorbă! Îmi este anevoios a mă conecta la un 
astfel de stil, după ce am cutreierat toate ungherele „ogrăzii” lui Cio- 
ran. Citesc afară, în foişorul din curte. Undeva departe, pe strada Bra- 
dului, un motocositor urlă de mai bine de trei ore ferfenițindu-mi ner- 
VII. 


4 mai 2018, vineri: De ce naiba am scris eu cele nouă cărți?! 
Pentru cine? Oare nu era mai bine să rămână totul în faşă, în manus- 
cris? 

Călduri năucitoare. Cu Ida la Odorhei pentru diverse cumpără- 
turi. La întoarcere, deși aerisesc mașina, zăpuşeala e atât de intensă 
încât ai senzația că eşti într-un cuptor. Volanul este atât de fierbinte 
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încât nu-i chip să-l ţin cu toată mâna decât cu două-trei degete, căutând 
locuri mai puţin încinse. Nu a plouat de mai bine de o lună. Vegetaţia 
suferă, la fel şi omul. 

Odorheiul este sufocat de vânzoleala de autovehicule. Abia mai 
vezi om mergând pe jos. În parcări nu e loc nici pentru o trotinetă. 
Lumea aleargă — spre ce, de ce?! — mulți făcând paradă de ce au: nu ai 
limuzină, nu ai vilă cu piscină, nu eşti nimeni. Și când te gândeşti că, 
până la urmă, acelaşi final ne aşteaptă — motorizat de eşti ori pedestru, 
vilă de ai ori doar un bordeiaș. 

„.. Pe la ora 15, se revarsă valuri de copii de la şcoli: nu tu uni- 
formă, nici că te bagă în seamă, preocupaţi mai toți de butonarea tele- 
foanelor. Fetele, majoritatea, poartă blugi artistic rupți în diverse părți, 
mulați perfect pe trupul lor neîmplinit încă. Văd parcă un film care nu 
mai e din lumea mea. 


5 mai 2018, sâmbătă: Obişnuit cu stilul de scriere a lui Cioran 
— scurt, aforistic, percutant — , poliloghia lui M. Cărtărescu îmi pare o 
junglă greu de parcurs. Cu toate acestea însă, iată-mă aventurându-mă 
în parcurgerea celui de-al patrulea hățiș al scrierii jurnaliere cărtăresci- 
ene. 

Vorbirea-mi este greoaie, stângace: nu îmi prea aflu cuvintele, 
iar atunci când se ivesc, acestea îmi par — până şi mie — a fi prea bom- 
bastice. Faptul acesta este o consecință a lipsei de exercițiu practic, 
oral, în limba română. În fapt, cu cine să o vorbesc? Nu am efectiv cu 
cine grăi această limbă... În limba maghiară vocabularul îmi este să- 
rac, şablonard, de piaţă, cu greşeli multe de pronunție, dar şi mai multe 
dacă e vorba să scriu în această limbă. 

Se anunţă încă o zi caniculară, frumoasă, dar grea pentru vegeta- 
ţia atât de văduvită de umezeală. Mă gândesc să-mi iau hamacul și să 
plec undeva în natură, pe o margine de pârâu, cu M. Cărtărescu în 
desagă ori cu Cioran — cel de-al doilea are şanse mai mari de a-mi fi 
companion, cărămida cărtăresciană fiind anevoios a fi cărată pe dru- 
muri de munte. 

De ce oare ţin să grafiez cu atâta migală data acestor consem- 
nări? lată, scriu jurnal exact de 50 de ani şi încă nu mi-am pus această 
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întrebarea de ce anume acord atâta importanță datei însemnări: carac- 
terele literelor, apoi cifrele, îngroșate toate, ba mai mult de-atât: și sub- 
liniate! La o mai atentă analiză, cred că acest detaliu (dată) îmi pare a 
fi de o importanță covârșitoare, deoarece este cadrul general, momen- 
tul precis când am simțit şi am trăit o anume stare sufletească, când s-a 
întâmplat o anume faptă. 

Bietul om! — da, acesta este cuvântul — cât de asaltat este de ju- 
cării drăceşti precum: televizor, computer, iPad, IPhone, smartphone. 
Imposibil să reziste tentaţiilor. 

Trăiesc izolat de lume, lipsit de contacte cu semenii mei (alege- 
rea este a mea!). Adică, un soi de trai autist. 

După „preumblări” de ore în şir pe Net, culeg frânturi de scrieri 
despre Cioran, provenind de la autori cunoscuţi, alții necunoscuţi. Tot 
ceea ce selectez, le trec pe fişiere Word, pe care mai apoi le stochez 
într-un folder Cioran. De aici, din când în când, tipăresc pagini cu 
ajutorul unei vechi imprimante cu tuș — îndeletnicire costisitoare, deoa- 
rece cartuşele țin foarte puţin, iar înlocuirea acestora fiind foarte scum- 
pă; cât despre eventuala reumplere a acestora: treabă anevoioasă, mai 
cu seamă că această manoperă nici nu se poate efectua în Sovata, tre- 
buind să merg la Odorhei ori la Tg.-Mureş — în aceste jungle urbane. 
Mă gândesc să înlocuiesc imprimanta, dar prea m-am atașat de ea. În 
plus, cheltuielile necesare pentru procurarea uneia, noi, apoi inerentele 
dificultăți de instalare, toate acestea mă determină să ezit să fac această 
achiziție. În consecință, deocamdată amân procurarea uneia noi. 

Paradă motorizată a unor nuntaşi: zgomotoasă şi epatantă. Cla- 
xonatul neîntrerupt, zarva toată menită parcă a te enerva cu tot dina- 
dinsul. 

Bilanţ parțial: am citit, am scris, am plantat păduri şi o livadă, 
am crescut copii, mi-am făcut o casă... Și-acum, cine am ajuns? Co- 
coşul de pe grămada de bălegar cumva? 


6_mai 2018, duminică: Se chinuie vremea să plouă. E secetă. 
Nu a plouat de atâta vreme. 

Jurnalul lui M. Cărtărescu este până la urmă tot un roman. Omul 
acesta scrie tot ce-i trăsneşte prin cap, adică: nimic esențial, nimic pro- 
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fund; nimic, nicio vibraţie, nicio emoție nu răzbește din zecile de pa- 
gini de jurnal scrise în Jurnal IV (Omul care scrie). Candidatul nației 
noastre la premiul Nobel pentru literatură nu emoționează, nu convin- 
ge, deși mediatizarea scrierilor sale este la cote înalte. Cărtărescu scrie 
precum țăranul care adună fânul pe un câmp cosit: de-a valma, tot ce-i 
culcat la pământ, clădit într-o mare claie neparfumată de florile de 
câmp. Cioran, în comparație cu M.C., adună de ici-acolo, câteva flori 
viu colorate și discret aromate şi, fără să alcătuiască buchete pompoa- 
se, ţi le dăruieşte dezinvolt, aducându-ţi parfumul poienilor şi al câm- 
piilor. 

Venind vorba de flori: salcâmii au răbufnit în alb, cu a lor mi- 
reasmă tulburătoare, inconfundabilă. Vegetaţia toată e în devans cu 
două-trei săptămâni, urmare a temperaturilor caniculare din luna pre- 
cedentă, precum şi din această primă săptămână de florar. 

Comit totuşi un citat preluat dintr-o scriere cărtăresciană: Am 
fost Sardanapal și am domnit. Zilnic am mâncat, am băut şi am avut 
plăceri sexuale, căci viața omului este scurtă și plină de suferinţe, şi 
de agonisirea ta se vor bucura alții. Alţi... 


7 mai 2018, luni: Totul e nimic! Sunt ca un măr putred rămas 
singur pe pomul fără frunze, pe care vântul rece al toamnei îl clatină 
grăbit să-l desprindă, pentru a-i elibera locul omătului care a început să 
cearnă încet peste întreaga fire. 

Scrisul lui Cărtărescu — elucubrație de la un capăt la altul: o 
ciorbă lungă, mereu aceeaşi, veşnic reîncălzită, doar că este servită în 
farfurii diferit colorate. Acolo unde întâlnesc (totuşi!) descrieri de vise, 
le evit cu scârbă. Autorul afirmă că din prezentul jurnal (IV) a eliminat 
circa o sută de pagini de astfel de prezentări onirice, înainte ca manus- 
crisul să ajungă la tipar. De ce nu şi restul viselor?! 

„... ŞI totuşi: Ce suflet trist mi-au dăruit/ Părinţii din părinți! 
Cadoul lor de nerefuzat. 

Abia te naşti şi deja moartea încearcă să te repună în neant. Unii 
cedează mai repede, alții mai greu, mergând înainte, înfruntând-o pe 
Nedorita de oameni. Răfuiala aceasta poate dura uneori şi o sută de 
ani. La ce bun însă dacă oricum tu ești sortit pieirii. Nedorita te lasă să 
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te zbengui încă o vreme, apoi apare când nici nu te aștepți, ducându-te. 
Şi te tot duce, te duceee... 

Citesc, scriu, citesc, scriu. Aș mai sta în pat, însă mi se pare in- 
decent: e aproape de amiază. 

Avem nevoie de humus de pădure. Se pare că acesta nu vrea să 
vină la mine, în consecinţă va trebui să merg eu, împreună cu Ida, du- 
pă el, acolo, în pădure. 

Disensiuni cu Ida, apoi vociferări ale mele, atitudine care nu îmi 
face deloc bine otrăvindu-mi orele. Regret întotdeauna aceste manifes- 
tări ale mele, dar se mai întâmplă să le comit. 


8_mai 2018, marţi: M.C. face ce face şi tot la oniric ajunge; 
apoi, revarsă în texte anglicisme până la saturație. Omul acesta scrie 
nimicuri despre nimicuri, fără profunzimi, fără lirism, fără scene dem- 
ne de reținut. Ei bine, cu toate acestea îl citesc în continuare, recunosc: 
fără nicio plăcere. 

Ieri am făcut mai bine de 30 de km pe nişte drumuri forestiere 
imposibile, necruțându-mi mașina, doar pentru a culege doi saci de 
humus. Aventura mea s-a soldat cu revenirea acasă cu sacii goi, nereu- 
şind să ne apropiem de locurile unde acest pământ s-ar fi putut găsi. 
Până la urmă găsim humusul mult căutat la un tip în Sovata care se 
ocupă de aşa ceva. 

M.C. — nu are ce scrie şi o tot dă pe vise; rătăceşte apoi, prea 
adesea, pe amintiri din lecturi din literatura străină. Oricum, acest scrii- 
tor trăieşte din scris, locuind într-o vilă mare, în pădurea Băneasa, be- 
neficiază de multe plecări în străinătate, la simpozioane, lansări de 
carte, premieri; şi, culmea, tot nu-i convine traiul de-acasă având gân- 
duri de ducă; ori dacă nu, își propune să se retragă în mediul rural, 
izolat de civilizaţia urbană. Cu toate acestea, își continuă, până una 
alta, traiul în luxoasa-i vilă, călătorește în alte ţări, beneficiind de bur- 
se, bucurându-se de un renume internaţional dobândit printr-o consis- 
tentă susținere printre alții şi de Gabriel Liiceanu, editorul său principal 
din România. Candidatul nostru la premiul Nobel manifestă nemulțu- 
mire, deși se bucură de faima de a fi cel mai bun și mai mare scriitor 
român contemporan. Trăiește doar din scris, scriind nimicuri care se 
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vând bine în ţara și în străinătate. Tânjește — deşi nu mărturiseşte — 
după premiul Nobel, recompensă şi recunoaştere a unui talent indus, 
vag, nebulos. 

M.C. atrage câini şi mâţe de pripas, hoinari prin codrul Bănesei, 
oferindu-le adăpost şi hrană — caritabil omul! 

Intense pregătiri în legătură cu deschiderea sezonului estival; în 
toată stațiunea, toți cei care oferim cazare ne străduim ca ambianța să 
fie cât mai atrăgătoare şi confortabilă; o concurență acerbă se petrece 
pe site-urile turistice pentru ca unităţile de cazare să fie cât mai con- 
vingătoare și lesne găsibile pe aceste site-uri. Totodată, se născocesc 
trucuri pentru ca reperele să fie cât mai în față pe listele de căutare. 

Azi am cumpărat florile care ne vor orna casa în această vară. 
Mâine urmează să le expunem în ferestre şi balcoane, în curte, pe 
scări, pe ziduri și pe fântâna ornamentală. Greul acestei munci o duce 
Ida, eu fiind — din pricini obiective — doar transportatorul de materiale 
şi meseriași, tot mai greu găsibili. 

Vegetaţia este într-o zadarnică, se pare, așteptare a unei ploi care 
nu mai vine... 

Între bătrâni — văicăreli şi smiorcăieli, precum şi nelipsitele dis- 
cuţii despre beteşuguri: fug de ei ca dracul de tămâre. 


(Sfârşitul caietului 2) 


[Caietul 3] 


9 mai 2018, miercuri: Oare scriitor se cheamă cel care scrie, 
într-un delir, despre orice îi trece prin cap? Eu aşa îl văd pe M.C. — 
un... deliroid şi nicidecum un solenoid, deşi dacă acesta, solenoidul, 
este, prin definiție, o bobină fără miez (electromagnetic), atunci scriito- 
rul în cauză este totuşi solenoid, deoarece eu personal îl găsesc, în scri- 
erile sale, cam fără miez. Observ că autorul pomenit şi-a luat drept 
unitate de măsură pentru scrierile proprii, romanul Orbitor, vorbind de 
o nouă scriere a sa cu următoarele cuvinte: „A.M. (titlul unei scrieri în 


139 Bile serise (arnel Il) 


curs) este ok. După intuițiile mele, mă apropii de jumătatea cărții, deşi 
s-ar putea să fiu la doar o treime. Va fi o scriere mare şi densă, dar nu 
cât Orbitor, poate mai puțin de jumătate decât el.” 

Cine mă vede ca fiind un om bântuit de tristeți — nu fără motiv, 
dar poate fără sens (rost) —, tăcut, însingurat şi, adeseori, distrat, acela 
mă cunoaşte. Deoarece așa am fost, așa sunt şi aşa voi rămâne. 

A vorbi către cineva şi nu cu cineva — ce uriaşă diferență! Tare 
de mult nu am mai văzut pe cineva vorbind cu adevărat cu cineva. 

Din livadă, privind bolta cu nori cumulus... Pe unul dintre ei mă 
văd săpând, cu mâna goală, temelia unui bordei spre a mă muta și a 
mă pierde aici: singur, departe, într-un alb pur, odihnitor. 

Vreme rece. Un indiciu cert al faptului că am îmbătrânit este şi 
că în fiecare dimineaţă ori mai târziu, mă scol mai obosit decât la cul- 
care. 

Nişte mierle, pe care de ani de zile le hrănesc cu seminţe de floa- 
rea-soarelui, pe toată durata iernii, în celelalte trei sezoane, drept răs- 
plată că le-am nutrit, fac găinaţ pe mașina mea, cântând apoi vesele pe 
la vecini: „radio-radio-radio...”, în limbajul lor asta însemnând, pro- 
babil: nătăfleț-nătăfleț-nătăfleț! 

Plăceri online: să-i rad din lista mea de aşa-ziși „prieteni” pe 
cei/cele care fac nazuri la anumite afirmaţii ale mele ori îşi dau aere de 
ființe superioare, uitând că se află totuşi pe Facebook! 

Să ajungi nimeni într-o lume în care toţi nenorociții sunt cineva! 
ŞI cu cât încerci să 1eși în evidenţă, tu te scobori, mereu mai jos şi mai 
Jos — până la buricul broaştei. 

Mă gândesc la tristețea mea înnăscută, la solitudinea și înstrăină- 
rile tot mai evidente, la oboseala mea fizică şi sufletească, epuizante. 
Nu îmi mai rămâne altceva de făcut decât să suport toate aceste stări 
până la capăt, neavând nici un plan de evadare. 

Blocările mele ale unor persoane de pe Facebook sunt un fel de 
manifestare a lehamitei față de o lume virtuală puerilă, răsărită, e ade- 
vărat, pe fondul unei tehnici uimitoare: anume internetul. Ne refugiem 
de mizeriile acestei vieți, scufundându-ne în realitatea virtuală. Consta- 
tăm însă că aici haznaua este și mai împuțită; apoi coborâm în realita- 
tea offline. ŞI tot așa... 
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Deşi am nouă cărți tipărite, nu mă consider nicidecum scriitor; 
sunt, cel mult, un grefier (nedibaci), un scriptor al lumii mele lăuntrice, 
precum și al lumii exterioare în care mi-a fost dat să mă ivesc. Cu toate 
astea, iată că demonul din mine dorește să lase o dâră în urma sa prin 
mijlocirea acestor slove zgâriate în aceste caiete. Încerc să fug de mine 
ca dintr-o casă bântuită; apoi, văzând infecta lume exterioară, mă-ntore 
spăşit în mine spre a-mi continua lupta cu himerele. Am ajuns un co- 
cârjat de povara propriului meu suflet. Remarc asta, deşi mă feresc ori 
de câte ori trec în faţa ferestrelor de la demisolul casei mele. 


10 mai 2018, joi: Nori promițători, însă fără să bucure îndeajuns 
natura însetată. 

Dizgraţioase ființe feminine septuagenare, în special cele care 
nu se pot rupe de locul de muncă. Merg, dumnealor, şontâc-şontâc, cu 
infatuare şi aere de persoane importante, fără de care, cred ele, nu se 
poate în te miri ce domenii de activitate. Pretextând trebuinţa banului, 
acestea merg şi pentru ca moartea să nu le afle acasă ... 

Pe măsură ce înaintez cu lectura Jurnalului IV, al lui M.C., ră- 
mân uluit de cât de mult I-a putut alinta soarta pe acest omuleţ, bucu- 
rându-se de recunoaştere și răsfățuri mondiale. Este limpede că nu 
propriile merite îl recomandă pe acest scriitor, ci un misterios aparat de 
propagandă încearcă să-l propulseze, alintatul considerând, tacit, că 
totul este o recunoaștere a marilor sale calități scriitoriceşti pe plan 
mondial. 

Face ce face, acest M.C. şi tot la vise ajunge, deraind cu senină- 
tate şi importanţă. În fapt, lucru evident, aceste umpluturi onirice vă- 
desc sincope ale fanteziei scriitorului; şi cum lui îi place ca fiecare 
carte pe care o ticluiește să fie cărămidă — trage la balanţă, urcă preţul 
—, varsă Mircea lest cât încape, umflă cu tupeu spațiul dintre cele două 
coperte, închipuindu-şi că tot ceea ce scrie el, chiar dacă nu este aur, e 
cel puţin argint şi ni-l vinde ca atare. 

La un moment dat citesc în Jurnalul IV al lui M.C.: „N-am mai 
visat nimic.” Răsuflu ușurat!... 
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Printre altele, viața m-a învăţat că ce-a fost, va mai fi. Din păca- 
te, regula valabilă numai pentru cele rele ale vieții, nimic însă pentru 
cele bune, plăcute și frumoase. Nu este drept, dar cui să-i reclami!? 

Maşinăria complicată și fragilă a corpului uman... Şi cu toate 
astea, de ce atâta tevatură? Mi-e de nepriceput. 

Lectura jurnalului lui M.C. merge încet, deşi unele pagini (vise 
şi alte umpluturi) le parcurg mai năvalnic; în medie, citesc cam 30 de 
pagini pe zi. Ce mă mai enervează la Cărtărescu sunt inserțiile de pro- 
poziţii englezeşti netraduse!). Le comite cu atâta naturalețe ca şi cum 
ar fi sigur că lumea toată e ştiutoare de limbă engleză, în chip obligato- 
ru. 


11 mai 2018, vineri: Ora 4 în zori. Pe stradă, în faţa casei, o hai- 
tă de câini latră de mama focului. Ora 4,30: nu mai suport hămăitul 
neîntrerupt al lăţoşilor de pripas, sar din pat, iau în grabă o scurtă pe 
mine, mă încalţ şi năvălesc în bezna de-afară alergând către grupul de 
câini care taman aici și-au găsit să își dispute conflictul. După ce reu- 
şesc să-i împrăștii, intru în casă şi încerc să îmi continui somnul. În 
van însă. Comit, în consecință, aceste consemnări câinești. 

În scrierea cărtăresciană cuvintele nu sunt încărcate de esențe — 
ele sunt uşoare, multe, fără impact, precum o avalanșă de fulgi de omăt 
aduși de rafale de vânt. 

Îmi pare că doar visez că sunt treaz, că trăiesc; e o realitate nu 
prea veselă, greață fiindu-mi de atâta tristeţe interminabilă, mă afund, 
iar şi iar, în lecturi nu tocmai vesele, precum şi în alte îndeletniciri 
cotidiene, mereu aceleași, liniare. 

O întrebare interesantă întâlnită în Jurnalul IV al lui M. Cărtă- 
rescu: — Dintr-o casă în flăcări ai salva Gioconda sau o pisică? (Răs- 
punsul meu este: aş salva tabloul). Scriitorul, M.C., răspunde în felul 
următor: — Aș lăsa Gioconda să ardă. Să ardă sănătoasă. Toată arta 
lumii va dispărea, dar pisicuţele vor toarce mai departe în poala noas- 
tră (...într-a mea nicidecum! — n.m) cât va dura lumea. 

Îmi propun să mergem, eu cu Ida, la Sângeorgiu de Pădure, la 
mormântul părinților mei; apoi, de acolo, la Bezid, pentru a vedea cum 
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renaşte lacul, care a fost secat anul trecut din pricina unei avarii la un 
baraj. În drum spre casă vom opri la Gerendas pentru a dejuna aici. 

Scrierea lui M.C. e bramburită, pestriță, însă are totuși, ici-colo, 
niscaiva „magneţi”. 

Zăpuşeală. Prășesc patru metri pătrați, cât măsoară suprafaţa 
mormântului părinților. La terminare, sunt ud leoarcă. Privesc cu jale, 
de aici, de pe deal, casele și grădinile oamenilor: toate părăginite, locu- 
ite, în bună parte, de țigani. E mai mult decât trist decorul; doar vegeta- 
ţia, buruienile, gâlgâind de sevă, doar ea mai e ca pe vremuri, acum, în 
miez de primăvară. Desigur, nu mai sunt viile, prunii, merii, nucii, 
piersici... Doar conformaţia dealurilor — atât de familiare mie — a 
rămas cea veche; oriunde priveşti, vezi doar pârloage şi terasele unor 
vechi podgorii, acum întreg dealul năpădit fiind de păducei, măceșe, 
porumbari şi lemn câinesc. 

De la Sângeorgiu, mergem la Bezidul Nou -— sat evacuat prin 
anii 1987-1988 ca urmare a unei investiții în această zonă. Pe 13 fe- 
bruarie 2017, pe la ora 11.30, unul dintre tronsoanele pasarelei pieto- 
nale ce leagă corpul digului cu turnul de manevră care se afla în lac, se 
prăbușește. Construcţia are 80-90 de metri, iar ultima porțiune, chiar 
cea de lângă turn, lungă de 20 metri şi grea de 24 de tone, cade, efec- 
tiv, în lac, spărgând gheaţa. Nu-s pericole majore, dar reparația în- 
seamnă evacuarea unei mari cantități de apă. Pe 3 martie, 5,3 milioane 
de metri cubi sunt eliberați. Nivelul lacului scade cu 15 metri. Este 
momentul în care ruinele vechiului sat — unele dintre ele perfect con- 
servate vreme de 30 de ani — reapar. Aşa, ca o mică palmă dată uită- 
IL... 

Pe marginea drumului care înconjoară lacul, în partea de N-E a 
acestuia, sunt afișate panouri prin care se solicită donații de la vizitatori 
pentru refacerea fostei biserici reformate. 

Citit pe Net: Cei mai buni medici din lume sunt: lumina soare- 
lui, odihna, exerciţiul fizic, dieta, încrederea în sine și prietenii. Eh, 
prieteni! 


12 mai 2018, sâmbătă: În toate lecturile mele, caut cu înfrigu- 
rare cuvinte, chiar şi litere, care să mustească de spirit. Atunci când 
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într-o scriere astfel de cuvinte sunt rare ori chiar lipsesc, mă cuprinde 
neliniștea, tristeţea, dezamăgirea. Dar nu renunţ: sper, cu îndârjire, că 
ale mele căutări vor fi până la urmă răsplătite, fie şi cu un singur cu- 
vânt care să-mi recompenseze aşteptările; şi îmi continui lectura nă- 
dăjduind că într-o pagină anume mă voi întâlni cu acel cuvânt doldora 
de seve, de înţelesuri şi de sensuri și — în sfârşit! — îmi va sări în braţe 
copleşindu-mi sufletul şi mintea. 

În scrisul meu e mult prea adesea prezentă deznădejdea. Peste 
tot însă, în această înșiruire de cuvinte, mijeşte o nădejde infinită, me- 
reu reînnoită, chiar dacă aceasta nu este explicită. 

Mintea mea nu este „oarbă” la Dumnezeu, nici sufletul, am însă 
tot timpul sentimentul că sunt greşit poziționat pentru a-L recepta cum 
trebuie; şi că, din păcate, oricum m-aş suci şi învârti undele mele sufle- 
teşti ricoşează. Oare nici să sper că mai pot crede sincer nu-mi este cu 
putință? 

ÎI citesc în continuare pe M.C. În uriaşa aglomerare de cuvinte, 
ici-acolo mai aflu câte ceva care mă prinde; şi dacă aşa ceva se întâm- 
plă, fie şi foarte rar, atunci mă declar totuşi împăcat cu el. 


13 mai 2018, duminică: Cioran — de profesie: un dezocupat 
ocupat. 

Eu — frecvente drumuri silvestre, nu foarte departe; noroc că mai 
sunt păduri în preajmă! De-acum şi până la toamnă aceste ieşiri în 
sânul naturii îmi vor fi zăgăzuite de îndeletnicirea turistică. 

La anul ar trebui să avem întâlnirea de 50 de ani de la absolvirea 
liceului. Apuc, nu apuc — Dumnezeu ştie. Oricum, nu m-aş duce, deoa- 
rece aceste reuniuni îmi par a fi absurde, aidoma schimbării apei la 
niște flori veștede deja. 

„... De moarte şi de trecut nu ai cum să scapi; al doilea te împin- 
ge către prima, timp în care te poți amăgi, pentru a nu te plictisi, cu 
prezentul. 

Pentru ca să pot citi timp mai mult, am nevoie ca scrierea să fie 
pe suport de hârtie; dacă scrierea nu are mirosul cernelii şi fără să aud 
foşnetul paginii întoarse, îmi este cu neputinţă lectura de durată, atentă 
şi relaxantă. 
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Omul, viaţa acestuia, este precum cea a unui pălanjen picat pe 
un cearșaf pe care cineva după ce îl strivește, să zicem cu o carte, aces- 
ta picând pe duşumea, mai este strivit, cu lehamite și cu piciorul. În 
patul meu, printre cărțile împrăștiate în dezordine, se află şi teleco- 
manda tv. Dimineaţa o împing departe de mine, cu acest caiet, ca pe o 
scârnăvie. Adeseori mă gândesc să o zdrobesc, să o frâng, apoi să o 
calc în picioare — ca pe acel păianjen, mai sus pomenit. 

Din nou despre M.C. Omul acesta este obsedat de cuvântul „or- 
bitor”. Ce o fi având cu expresia aceasta de revine atât de frecvent în 
scrisul acestuia?!... 


14 mai 2018, luni: Cioran versus M. Cărtărescu. Primul — geniu 
al conciziei, cel de-al doilea — dezlânat, prolix, punând preţ pe numărul 
de pagini scrise, fără să facă nici un efort de esenţializare. Mizând pe 
brandul „M.C.”, bine manageriat de Gabriel Liiceanu, Cărtărescu var- 
să şuvoaie de nimicuri considerând că acestea dacă provin de la el, 
atunci, cu siguranță, sunt valoroase şi se vor vinde precum pâinea cal- 
dă. De vândut, iată se vând, dar nu sunt, scrierile sale, deloc ceea ce el 
crede ori se afirmă de către unii admiratori. Scrierea cărtăresciană nu 
are profunzimi: are doar cotloane colorate, iluminate şi bine încălzite. 
Citindu-l, nu ţi se întâmplă să te opreşti din lectură pentru a te încânta 
cu stări lăuntrice deosebite, inedite sau paradoxale, cu impact surprin- 
zător şi de neuitat, de multe ori contondente. În schimb, la Cioran fe- 
nomenul acesta este frecvent, aceste momente făcând parte din deliciul 
şi savoarea scrierilor sale. Exemplu: „Învinuiesc această țara de a nu fi 
putut să depăşească un scepticism vulgar şi de a fi receptat totul cu o 
resemnare imbecilă, cu o pasivitate inconștientă, de a nu fi avut curajul 
absurd al unei eroice afirmări.” Cioran preamăreşte limba română, 
minimizând însă cultura valahă numind-o: ,,... cultură de «cârpeală» a 
unui popor fără istorie.” Precum spuneam, laudă cu înflăcărare limba 
pe care a părăsit-o, dar pe care o consideră ca fiind cea mai mare crea- 
ție a poporului român, o limbă cu o poeticitate mult superioară limbii 
franceze. În legătură cu acest fapt, Cioran declară că nu cunoaşte limbă 
mai poetică decât limba română, dar, din păcate, limba românească 
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este intraductibilă. Păcat, totodată, afirmă Cioran, că „ai noştri compa- 
trioți nu sunt demni de limba pe care o vorbesc.” 

Citeam într-o revistă că Nichita Stănescu întrebat fiind ce ar 
spune Eminescu dacă ar veni printre noi, poetul necuvintelor a răs- 
puns: ,„— Daţi-mi limba înapoi!” 

Oricum, sentimentul de ură iubitoare (Eugen Simion) răzbate 
din toate scrierile autorului răşinărean, dând dreptate, până la urmă, 
chiar şi ţăranului român în privinţa fătalismului și scepticismului lui 
fundamental. Cioran este un nihilist-pesimist incurabil, însă este un om 
delicat şi nostalgic, un suflet liric. 

Pentru mine sufletul omului este Dumnezeu. Deși niciunul nu se 
vede, cu toate acestea, se manifestă, amândouă, în chip imaterial, su- 
perior. 

Nu mă uit la tv. decât foarte rar şi, cel mai adesea, seara. Astfel, 
evit, fireşte parțial, să accept să mi se verse lăturile lumii în suflet. Lu- 
mea este în degringoladă. Occidentul este în criză profundă, decăzut, 
în timp ce Estul — jefuit de către toți hoţii acestei lumi: şi din vest, dar 
şi din est! 

Cititul este — rămâne — marele meu „„viciu.” Pe lângă asta, mai 
este, desigur, scrisul; fără aceste două îndeletniciri nu ştiu cum aș răzbi 
în hăţișul mlăştinos al vieții. 

„.. Atunci când fericirea te face şi mai nefericit decât nefericirea, 
iar lumea în care trăieşti ţi se pare greu suportabilă, salvarea îți poate 
veni dinlăuntrul tău, din propria-ţi găoace, cred. 

Noi, cei din estul Europei, am trăit peste patru decenii cu utopia 
unui Vest mai bun. După aproape trei decenii de degustare a utopiei cu 
iz vestic, ne-am convins că acel bine, mai mult închipuit, nu mai există 
niciunde în lume. 

După-amiaza, lectură în foişorul din curte. Noaptea trecută și azi 
dimineaţă a plouat. Vremea s-a răcit. E în continuare înnorat şi cam 
frig, aici, în foișor. Mă voi muta în chilioară pentru a bâjbâi pe Net; 
apoi, pe la ora 21, voi face plimbarea de seară, după care voi căuta 
patul. 


Biihail Bica 146 


15 mai 2018, marţi: Veni iată şi miezul de florar cu niscaiva 
stropi de ploaie şi răcoare. În zori de zi, citesc şi scriu, scriu și citesc, 
ore bune. 

Doamne, cătă vorbărie deşartă la robul tău Cărtărescu Mircea. 
Înfiorător de multă. Culmea e că nimic-nimic nu te prinde, nu te răpeş- 
te în această avalanşă de cuvinte. Ajung, cu toate acestea, la pagina 
474 a Jurnalului (IV) al dumnealui, ce-i drept, cu multe lecturi piezișe, 
repezite, ale unor rânduri. Unde-i frumosul, unde-i atractivul, ineditul 
scrierii care să te acapareze. Consider că o astfel de scriere dezlânată 
nu se poate citi doar prin... alunecare peste slove, căutând cu disperare 
cuvântul care să te oprească din goana lecturii spre a te răpi. Dar nimic 
de acest fel la dumnealui. 

Mă pregătesc să merg la bancă pentru a efectua anumite opera- 
țiuni specifice începutului sezonului estival. Este o întreagă tevatură, 
complicată şi de neînțeles, mie; mi se pare a fi un act de cutezanță să 
faci aceste manevre bancare: un act eroic! 

Stau în pat încă; citesc pentru a-mi pune în funcțiune cerebelul. 
Apoi, purtat de suflul cititului, mă apuc de scris. 

Primesc, între timp, un mesaj de la Fan curier. Sunt anunţat că 
astăzi, între orele 11-19, voi fi căutat pentru livrarea unui colet cu cărți 
comandate nu demult. Sosirea oricărei cărți comandate pe Net îmi 
produce o stare de emoție şi de bucurie; mai apoi, citirea cărții primite 
este posibil să fie însoțită de sentimente de înșelare a speranțelor. 

M.C. Un scriitor ca el ar trebui să îşi mai cearnă gândurile, evi- 
tând să-şi transpună pe hârtie orice îi trece prin cap, fără a le analiza şi 
a le esențializa... Ţin să consemnez că notația din 17 oct. 2016, a lui 
M.C., îmi este pe plac, în sfârșit. Cartea aceasta (Jurnal IV), nu o le- 
păd, o voi citi-o oricum, scrierile acestea diaristice interesându-mă, 
chiar și atunci când ele aparțin unor autori mai puţin cunoscuţi decât 
M. Cărtărescu. 

Starea mea cvasipermanentă: obidă se cheamă. Nu prea e bine. 
Zilele mele au devenit atât de asemănătoare încât doar aceste sosiri 
de... colete mi le mai colorează, înviorându-mă. 
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16 mai 2018, miercuri: „„...Fiindcă lecturile sunt pentru gândire 
ceea ce lemnele sunt pentru foc” — în fiecare dimineaţă pun pe focul 
gândirii un braţ de pagini din diverse scrieri, încălzindu-mi cu ele spiri- 
tul. 

Am trecut de miezul lunii mai. Zilele se destramă precum puful 
păpădiei de pe tulpină, duse apoi cine știe unde pentru a da naștere 
altor „tulpini de zile”, ale altor primăveri. 

La M.C., în scrierile sale, primează cantitatea; nu ştiu, o fi poate 
şi calitate — eu unul însă nu o aflu. Sunt oameni care turuie ziua toată, 
alții fac asta în scris; unul dintre aceştia este și M. Cărtărescu. 

Am terminat de citit — uneori în diagonală — și cel de-al patrulea 
jurnal al lui M.C. Nu-l mai vreau: are substanță, lipsindu-i însă miezul. 
Voi reveni la scrieri ale lui Cioran. 

Această lume pe dos mă determină să am o permanentă stare de 
amărăciuni şi mânie, fapt care atrage după sine stări de suflet nu toc- 
mai plăcute. 

M.C., pe care tocmai „l-am terminat”, nu scrie o literatură de 
idei, bogată şi expresivă. E dintr-un boț de realitate ori fantasmă (vis), 
prin frământare şi aplatizare, face un imens platou verbal golit de miez 
şi de arome. 

În viaţa de toate zilele dar şi în scris, am ajuns să îmi exacerbez 
decepțiile şi să nu mă mai pot desprinde de negativități, fapt pentru 
care Ida mă suportă anevoios, prin acest fel de a fi al meu obosind-o şi 
enervând-o în chip vădit. 

În toate lecturile mele am căutat și continui să caut, expresia fi- 
nală, fructul, neinteresându-mă pomul, rădăcinile şi nici frunzele care 
îl produc. Nu îmi plac amplitudinile („ciorbele de cuvinte”), doresc şi 
caut, esențe parfumate. De copil încă, am îndrăgit stilul scurt, nu nea- 
părat aforistic. Așa încât, pentru a putea cumpăra „Caracterele” lui La 
Bruyere, am cărat saci de grâu, la o Bază de recepție a seminţelor, 
într-o vacanță de vară fiind, jenă fiindu-mi să cer banii de la părinți 
pentru a-mi cumpăra cele două volume, apărute în B.P.T., expuse îm- 
bietor în vitrina librăriei din Sângeorgiu de Pădure. Astfel, la sfârșitul 
primei săptămâni de lucru am cerut să fiu plătit, grăbindu-mă să nu 
mi-o ia altcineva înainte. 
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Desprind dintr-un comentariu de pe Net: „Cioran — om al frag- 
mentului. Principalul său instrument de lucru: îndoiala.” Iată făgașul 
pe care hălăduiește acest autor: fragment și îndoială. 


17 mai 2018, joi: Câte nimicuri, găunoşenii, înşirate pe hârtie de 
către M. Cărtărescu în al lui Jurnal IV; nimic profund, nicio pagină sau 
paragraf măcar, în stare să te pună pe gânduri, să te facă să meditez, 
mai scurt ori îndelung, la cele ale vieţii. Doar banalități, incontestabil 
bine scrise, pe aproape 700 de pagini. De-acum, privesc cu detaşare 
„Un om care scrie” — lectura este încheiată... 

Despre boală. Zice-se că te face să îți cunoşti limitele fiziologi- 
ce, te smerește, te pune la încercare, îl ajută pe om să se apropie de 
Dumnezeu. Într-un fel este justă afirmaţia, dar tot atât de adevărat este 
şi faptul că boala, cronică, îl abrutizează pe om. Pentru ca boala să-ţi 
fie mai lesne de îndurat, se recomandă ca aceasta să fie asumată (nicio 
cârtire!), apoi e bine să îţi ierți pe toți aceia care ţi-au greșit. 

Sunt un spirit neliniștit: mă agit mult, frământându-mă și pentru 
ce nu are rost, fiind mai tot timpul victima unor stări de încordare lăun- 
trică obositoare. 

La Praid, la piața săptămânală. Lume multă, toți vin motorizați, 
nu mai găseşti un loc de parcare în preajma pieţei; colac peste pupăză, 
strada pe care se află piața mai este şi deosebit de îngustă. Din pricina 
maşinilor care abundă, viața ne devine tot mai stresantă din clipa în 
care ai ieşit pe poarta ogrăzii tale. Îmi vin în minte zilele de piaţă de 
altădată, de la Sângeorgiu de Pădure: deși sediu de raion, nu tu claxoa- 
ne busculade, doar târguieli tihnite, combinate cu plăcute taifasuri cu 
diverşi cunoscuţi din localitate, unii ieşiţi taman pentru a se întâlni şi 
dialoga. 

„Criminala luciditate.” Întreaga omenire fuge de crunta realitate, 
amăgindu-se fiecare cum poate. Cei doi piloni ai acestei iluzii, himere 
în fond: banul şi sexul, apoi toate care derivă din aceste ispite. 

În rest, învăţ să mă dezvăţ de prea multele ispitiri și amăgiri, vi- 
clene, ale vieţii, pentru a nu trebui să-mi trăiesc, mai apoi, cele multe 
dezamăgiri dureroase. 


149 Bile serise (urne! Il) 


18 mai 2018, vineri: ... Şi cum să nu fii îngrijorat și dezamăgit 
de toate dacă vezi clar că lumea merge spre dezastru! Scrisul — produs 
al suferințelor, („„Omul: animalul care suferă”), fiind totodată şi o tera- 
pie contra acesteia. Este, în fond, o amăgire, ca orice altă făptuire în 
viață, doar că, spre deosebire de alte îndeletniciri, urmele acesteia ră- 
mân — pot rămâne! — peste generaţii. 

Să suferi, înseamnă să te faci contemplativ, deoarece prin ea, 
prin suferință, omul ajunge la starea de meditație profundă. 

Dimineţile întârzii mult în dormitor, nutrindu-mi sufletul cu fe- 
lurite lecturi. Spre ghinionul meu, zgomotele șantierelor din vecini nu 
mă lasă să mă concentrez asupra a ceea ce citesc, necontenind cu cio- 
cănituri, cu zdrăngăneli, precum şi cu urletele sfâşietoare ale motofe- 
răstraielor. Aşa îmi este dat să mi se întâmple de ani de zile, faptul 
acesta măcinându-mi nervii. Pentru a evita aceste zgomote, mai bine ar 
fi să citesc şi să scriu, noaptea; însă mă bucur că pot dormi binişor pe 
timpul nopții. 

Lumea de azi: o lume trivială, dornică de parvenire, ziua toată 
gonind după bani şi distracții. 


19 mai 2018, sâmbătă: Cum să te poţi bucura, cum poţi fi feri- 
cit atâta vreme cât eşti ancorat în realitatea care te împresoară, chiar 
dacă în preajmă cântă păsări şi se deschid flori? Teoretic ar rămâne 
iubirea, practic însă! 

A fi om, ființă superioară, înseamnă să exasperezi. 

„.. Iubire, ură, suferință — adică viaţă! 


20 mai 2018, duminică: Marca prezentului este clipa... în care 
viitorul se transformă în trecut. O clipă-i prezentul, doar o clipă, iar 
noi, entități efemere balansând între viitor şi trecut. 

Am copiat de pe internet o spuză de comentarii despre scrierile 
cioraniene. Am umplut cu ele, fiind sute de pagini, un sertar mare, 
încăpător. Autorii: o puzderie de persoane mai mult sau mai puțin avi- 
zate. Am ales această modalitate, de pe foile de hârtie imprimate, în- 
trucât numai așa, ținând filele în mână, pot diseca viaţa și scrierea au- 
torului meu preferat: Cioran. 
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Pesimismele mele — modalităţi de autoapărare („Se putea și mai 
rău!” ). Omul — fiinţă stranie: ca să se nască, nu cere, ca să trăiască, nu 
prea ştie; iar ca să moară, nu vrea. Și uite-aşa, de câte milenii? Con- 
semnările mele sunt trăiri, gânduri și, precum lesne se poate observa, 
mai puţin fapte. Sărace sunt notaţiile în făptuiri, deoarece acestea sunt 
rare şi neesențiale; aşa încât, preponderent trăirile mele rămân sursa 
acestor însemnări. Nemulţumirile şi tristețile m-au împins către la sin- 
gurătate. 

Mania mea de a tipări felurite teste întâlnite pe Net rezidă cu si- 
guranță şi din nevoia de a-mi crea senzația de activitate, de trebuința 
de a face fizic, de a simula măcar munca. În fapt, stau pe scaun, dând 
doar clicuri din care în final vor rezulta foi mari, îmbietoare, doldora 
de texte ale unor autori dragi sufletului meu. Apoi, cu aceste pagini în 
brațe, voi merge în dormitorul meu, în patul meu, aşternându-le în 
dreapta mea, mângâindu-le mai întâi cu privirea, apoi cu mâinile, după 
care încep să dezbrac vocabulă cu vocabulă pentru a le simţi gingășii- 
le, savurându-le aromele. 

Ființa mea intimă şi lumea în care mi-a fost dat să viețuiesc se 
află într-o neliniștitoare neconcordanță dintotdeauna. De când mă știu 
sunt un surghiunit în propria-mi ființă. Adeseori — mult prea adesea — 
simt o stare de furie disperată, de dezlănţuire asupra tuturor, atitudinea 
aceasta a mea fiind de neînțeles de către Ida, mai cu seamă. 


21 mai 2018, luni: Date despre ziua de azi, culese de pe smar- 
tphon. „Soarele răsare la ora 5:39; apune la ora 20:53. Durata zilei este 
de 1Sh şi 14 min. Acum adie un vânticel cald, viteza acestuia fiind de 
8 km, viteza cu care mergeam, pe jos, la Fântânele, în copilărie. 

Lecturi, matinale, pestriţe. Ponderea acestora rămân scrierile lui 
Cioran ori comentarii despre gânditor și ale sale cărți. Sunt uimit de 
pletora de comentatori care, prin scrierile lor, îl pun sub lupă pe Cio- 
ran. 

Mă încearcă senzaţii copleșitoare de mizantropie, urmate de sen- 
timente de silă şi o vie dorință de a mă izola. Peste toate — o perpetuă 
senzaţie de gust amar. 
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Turism, vacanțe, excursii — fugi sunt de o anumită realitate nu 
tocmai agreabilă. 

Nemulţumirile mele sunt multe; însă nemulțumirea faţă de sine 
le întrece pe toate celelalte. 

Unde-s rândunelele, aceste fulgere negre care, în copilăria mea, 
năpădeau curtea părintească, dar mai cu seamă cea a bunicilor? Zboru- 
rile lor rapide, aducând în cioc de fiecare dată materiale pentru înjghe- 
barea cuibului. Aceste sălaşuri erau înjghebate pe sub streşini și în 
grajdurile vitelor. În graba lor de a-și înfiripa lăcaşul, țâşneau din grajd 
ori în grajd, precum niște săgeți alb-negre, tocmai deasupra capetelor 
celui care ieşea cu şiştarul plin cu laptele înspumat, mai alb decât omă- 
tul de gerar. Unde-s rândunelele, unde-s acele vremuri? 


22 mai 2018, marți: Florar pe ducă. Din iarba livezii puful pă- 
pădiilor se urcă în ceruri, poposind în norii cumulus. 

„... ŞI iar mi-aduc aminte de alte primăveri când, în livada buni- 
cilor, făceam lanţuri din tulpiniţe de păpădii, acompaniat de cântecul 
neostoit al cucului nevăzut, al mierlei negre jucăușe şi al coțofenei 
pusă pe sfadă. Tot acum, în luna mai, căutam bieţii cărăbuşi pe sub 
pomii livezii pentru a-i transforma în vârtelnițe, confecționam țiuitoare 
din fir de iarbă aspră ori tilinci şi drâmbe din nuieluşe de salcie, praștii 
— din tulpiniță de pătlagină, pistolet din lemn de soc, cu cartuşe din 
câlț, ceteră din strujeni. Trecu de-atunci peste o jumătate de veac. 
Zâmbesc: Doamne, de când nu am râs şi de când nu am mai băut un 
pahar de vin? Fiindcă, râsu-i pentru suflet, vinu-i pentru trup (... ah, 
suflete, ah, corpule!, ah!..). Şi peste toate — cerul, acelaşi cer albastru, 
ca şi atunci, aceeași boltă ca o paranteză care cuprinde oameni, vre- 
muri, bucurii și amaruri: de-atunci şi de-acum. 

Consemnările acestea alcătuiesc, în definitiv, un soi de jurnal de 
idei și în mai mică măsură un jurnal intim al făptuirilor mele. Fapte, 
făptuiri — de unde? Ce a fost de înfăptuit, s-a întâmplat deja. Acum, 
ronțăi niscaiva idei spre a mă afla în treabă. 

Ida taie tulpinile lalelelor care, după ce au fost scoase din locul 
în care ne-au încântat privirile — atât de scurtă vreme! — au stat un timp 
la soare pentru zvântare. Rămân doar bulbii care vor sta în aşteptare, în 
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pivniţă; mai apoi, aceştia vor fi plantați din nou la locurile lor spre a ne 
delecta iarăşi, în primăvara următoare. Viaţa acestor flori, aidoma vie- 
ţii unor oameni, este scurtă, dar intensă; ele irump în cascade de culori 
năucitoare, cu mult înaintea altor flori, anunţându-le, fiindu-le parcă 
soli. 

Stau pe balansoarul din curte. În preajma mea — tufe înflorite de 
weigela şi caprifoi, zorele şi un mare glob alb-verzui de iasomie, înflo- 
rită şi ea. Miresmele plutesc în ogradă, precum plutea peste ape ceața 
primordială în ziua Creaţiei. 


23_mai_ 2018, miercuri: Cu Ida la piața săptămânală de la 
Miercurea-Niraj. Îmi place mult piaţa aceasta, datorită varietăţii ei 
mare mărfuri şi, mai cu seamă, pentru atmosfera ei de iarmaroc; aşa 
încât ori de câte ori am prilejul nu ratez ocazia de a o vizita. Mergem 
pe varianta Sărăţeni-Bereni-Măgherani. Peisajul este înecat în verde 
crud, oriunde priveşti; dealuri înalte, cu pomi și, pe culmi, cu păduri pe 
marginea cărora, turme de oi și cirezi de vite pasc alene. Circulaţia 
rutieră pe acest traseu este mai puțin aglomerată, drumul, dus-întors 
fund o plăcere. 

La piață: cumpărăm niscaiva fructe (cireșe şi mere), roşii, ardei, 
ceapă. La un stand de încălțăminte, îmi găsesc o pereche de pantofi pe 
plac, pe care o cumpăr, niţel mai departe, găsesc nişte pantaloni de 
camuflaj, tricou kaki, pe care, de asemenea, le cumpăr, fără să ezit. Ne 
întoarcem acasă tocmai când zăpuşeala este în toi. 


24 mai 2018, joi: Lecturi despre Cioran. Mai tot ce citesc, în ul- 
tima vreme, sunt scrieri despre Cioran — comentarii şi eseuri —, respec- 
tiv articole ale gânditorului scrise în tinereţe. Nu mă pot desprinde de 
acest autor. Am puternica senzaţie că nu mă voi putea abține de la a 
reciti, Doamne, pentru a patra oară deja!, Caietele acestuia (Merci, 
Simone Bouc!). 

Uniformitatea zilelor mele este alarmantă; în fond, oare ce ar 
mai fi de diversificat în această existență tomnatică a mea, acum când 
orice schimbare, dacă se întâmplă să aibă loc, e doar cu tentă negativă? 
Aşa că, e de preferat să nu se petreacă nicio variaţie în traiul meu 
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de-acum. Ceea ce până nu demult constituiau paranteze „aromate şi 
învăluitoare” în existența mea, vor rămâne irepetabile amintiri. lar 
nădejdile, aşteptările de odinioară, s-au dovedit a fi doar iluzii, cel mai 
adesea sfâşietoare. 

Consemnările de mai jos le scriu pe balansoarul din curte, sub 
tufa înflorită de iasomie. Această aromoterapie zilnică, câtă vreme mai 
sunt dumnezeieştile flori în viaţă, trag nădejde să-mi îmbuneze sufletul 
cătrănit. În completare, nu ar strica să combin terapiei pomenite cu 
meloterapie, dar acum nu mai este posibil. Oare ce or fi visând aceste 
flori atât de aproape de săvârşirea lor? 

Motouneltele ne-au copleșit viaţa. Zbârnâie neîncetat, de dimi- 
neața până seara, ba tăind, victorioase, arborii pădurii, ba năpus- 
tindu-se asupra ierbii, ba tăind metale (flex-uri), ba înşurubând, în felul 
acesta tensionându-mi nervii fără oprire. Înfiorătoare scule, aliate ale 
Satanei. 

Înaintarea în vârstă înseamnă acumulare de noi și noi mizerii fi- 
zice, mai cu seamă. Aceste neajunsuri or fi având rostul lor, unul dintre 
acestea fiind şi nevoia de a te apropia de Dumnezeu... 


25 mai 2018, vineri: Am scris cât am scris: nouă cărți; şi oricât 
aş mai scrie, mereu aceleași obsesii, aceleași fantasme, ar reveni. În 
consecință, mai continui? Da, voi continua, întrucât fără această înde- 
letnicire — cea a scrisului — aș rămâne sărac, deosebit de sărac sufleteş- 
te. Scriu, prin urmare, atât cât scriu, din necesitate lăuntrică. 

Mă minunez, atunci când văd frânturi de filme occidentale, cât 
de mult neant și secetă lăuntrică pot prezenta, în opoziție cu filmele 
estice. Afirmația este valabilă şi în privinţa creaţiilor literare vestice. 
Creaţiile literar-artistice din estul Europei au o dimensiune interioară, 
au 0 vibraţie — cele vestice, nu. 

La Dumbrăvioara cu Ida pentru a depune câteva flori la mor- 
mintele părinților ei, apoi, la un scurt taifas la una dintre verişoarele ei, 
M. Mama acesteia, de 80 de ani, este complet orbită şi slăbită, dar încă 
săritoare să-şi ajute fiica la treburi gospodărești. Revenim la Sovata pe 
o dogoare greu suportabilă, complet nădușiţi, în mașină nesuportând 
aerul condiționat. 
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Gânduri pestrițe sub tufa de iasomie. După-amiaza înnorată, 
deci ușor răcoroasă. Printre filele de iarbă, petalele albe ale grăbitelor 
flori de iasomie. Savurez dumnezeiasca lor aromă în acompaniamentul 
concertului păsărilor din preajmă. Cele mai auzite cântătoare: mierlele. 
Ce or fi strigând (cântând) cu atâta vervă, nicicând nu vom şti. 


26 mai 2018, sâmbătă: Țara mea tinde să aibă două-trei sâmbe- 
te şi două duminici pe săptămână. În tot acest timp, salariile rămân la 
nivelul buricului broaștei, adică de nici 300 de €. 

„Dor, nenoroc; doină ”: iată emblemele naţiei române. 

Privesc cadranul ceasului meu de mână: minutarul își întinde 
braţele peste cifrele 1; 2; 3; 4..., în timp ce langurosul ac orar aşteaptă 
cu emoție, ascuns la umbra dintre două cifre, apropierea (promițătoare) 
a minutarului. 

Doamne, viaţa noastră cotropită-i de reclamele tembele ale hă- 
mesiților. Balele lor pestilenţiale se scurg din orice mijloc mass-media. 
Caut o aplicație care să-mi blocheze năvala asfixiantă a publicităților. 
Găsesc cu duiumul, dar toate sunt cu... publicitate, până şi astea! 

În Paradis, Pomul cunoașterii binelui şi a răului s-a uscat. Trei 
heruvimi, cu săbii de foc stau, cu osârdie de pază la poarta estică a 
Edenului, împiedicând accesul omului în Rai, mai cu seamă către Po- 
mul vieții: viu, viguros. 

„Ne-a închis Atotputernicul căile sale?” Ei bine, zice Cioran, 
sădi-vom alt pom, aici unde El nu are nici paznici, nici săbii, nici flă- 
cări. Să rămână EI cu o veșnicie fără nimeni; noi mai departe vom 
păcătui, mușcând din merele ce putrezesc sub soare.” 

Devreme ce, ca om, oricum este condamnat la moarte, Cioran 
găsește de cuviință ca în numele omenirii, care se îndreaptă inevitabil 
spre eşafod, să-i dea cu tifla-n nas Creatorului... 

Străluminări din Rugăciunea unui dac, de Eminescu: 

—,„Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna/ Căci unul era 
toate și totul era una.” 

—,Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaus. 

—,Că-n orice om din lume un duşman mi se naşte.” 
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Însingurare, suferință, taină, mistuire de sine, aspirație neconso- 
lată spre infinit şi etern: iată Poezia! 

68 de ani! Timpul se răzbună: loveşte, împroaşcă cu noroiul ne- 
fericirilor;, mă arată cu degetul doar pentru simplul fapt de a fi îndrăz- 
nit să trăiesc. Am căzut, de undeva, aici — unde mă zbucium, mă su- 
cesc şi răsucesc în fel şi chip; dar cu ce folos, ştiind tot timpul că mă 
aflu în ăst loc ca biet trecător şi că orice aş face, e un pas ferm către 
inevitabila plecare. 

Aceasta-i realitatea: Adam ne-a spulberat Eternitatea, laolaltă cu 
Eva, printr-o mușcătură dintr-un măr. Am, așadar, 68 de ani: să vreau 
mai puțin, cât mai puţin — să uit nefericita dorință, cea cauzatoare de 
atâtea nefericiri. 

Competiția — pe plan turistic — cu vecinii, pe timpul verii, este 
acerbă şi de cele mai multe ori şi perfidă; aşa încât, dacă doi vecini 
încă mai sunt în relații acceptabile, aceasta înseamnă că unul dintre ei 
nu se îndeletniceşte cu afacerea turistică. 

În promenada mea în natură, de fapt, a noastră, deoarece am fost 
cu Ida, pe valea Bucin, ajungem la un moment dat în proximitatea unei 
turme de capre, apoi a unei cirezi de vite. Ne pomenim că suntem ata- 
cați de opt câini mari, lățoşi, furioși, fără jujee. Ida se sperie, face pași 
îndărăt, îndemnându-mă şi pe mine să bat în retragere. Eu mă încăpă- 
țânez, nu mă clintesc din loc, deşi cei opt câini fioroşi nu vor să se 
potolească; îmi propun să nu plec până nu apare ciobanul nepăsător. 
Într-un târziu apare: un copilaş de vreo 11 ani!; punându-i nişte între- 
bări, copilul răspunde invariabil cu „nu ştiu” trimițţându-mă să-l întreb 
pe patronul Gyuri aflat undeva în preajma stânei. Fiindcă o văd pe Ida 
agitată, îl las pe păstoraș cu turma şi cu ai lui câini, apoi facem cale 
întoarsă pe malul Târnavei, îndreptându-ne către maşină. Aproape de 
locul unde am parcat maşina se află un stup roind de albine în neîntre- 
ruptul lor zbor de adunare a polenului. Din neatenție, apropiindu-mă 
prea mult de stupi, fiind şi transpirat, am întărâtat o zburătoare care 
iute își înfige acul ei sub geana de Jos a ochiului drept. Plecăm „în- 
vinși” din promenada noastră de azi în natură — alungați, mai întâi, de 
ogarii ciobănești, apoi de albinuţele zumzi. 
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27 mai 2018, duminică: ... Încă mai caut surâsul unui copac. 

Taciturnul de mine: tot adună şi adună taine împovărătoare; pe 
când guralivul de V.P. este, cu siguranţă, uşor ca fulgul descotorosit de 
asemenea poveri. Până la urmă, pe amândoi, şi pe el, şi pe mine, ace- 
lași pericol ne pândește. 

Adesea, când sunt scos din pepeni, cuvintele-mi devin urlete; 
involuez, prin urmare. 

În noaptea care a trecut, am dormit cu un bondar captiv în dor- 
mitorul meu, rămas în cameră după aerisirea intensivă de ieri. Îl voi 
elibera în curând, dar încă e prea devreme ca să mă scol din pat, cu 
toate că zburătorul bombăne tot mai nemulțumit de claustrare. 

Răsfoiesc una din scrierile lui Cioran. Ultima propoziţie a aces- 
tei scrieri, pe care am însemnat-o în "92: „Spermatozoidul este bandi- 
tul în stare pură.” 

Anii mei sovăteni: o succesiune de voluptăți naive, garnisite, pe 
alocuri, cu niscaiva regrete. 

Început de sezon estival. Lumea profitând de sumedenia de săr- 
bători legale, ortodoxe și nu numai, mai toată lumea motorizată fiind, 
se năpusteşte asupra reperelor turistice demne de a fi vizitate; fie şi o 
singură dată în viață. E lume multă pretutindeni, încât nu îți mai vine 
să ieși cu mașina; nici pe jos. Dacă totuşi ai cutezat să ieși cu maşina, 
parcând-o, plăteşti, chiar dacă eşti localnic. Atunci, mai bine fug în 
codru, lăsându-mi maşina la umbră, fără să alerge cineva după mine 
pentru a-i plăti taxa de parcare. Pornesc apoi pe cărări umbrite, în tril 
de păsări şi în şuier de ape — doar eu, singur, pe toată întinderea sihas- 
tră, ca şi cum aș fi stăpânul codrilor și al apelor. 

Recitesc în „Pro şi contra Emil Cioran” — antologie de Marin 
Diaconu, articolul lui Lucian Blaga despre lipsa originalității scrierilor 
lui Cioran. Desigur, orice carte se naște din cărți, dar acuzaţiile lui 
Blaga, la adresa lui Cioran, sunt cu mult peste această realitate. La 
aflarea conținutului acestui articol, Cioran ar fi exprimat: — Nu-i deloc 
onorant, ceea ce scrie domnul Blaga, nici pentru el şi nici pentru mine. 
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28 mai 2018, luni: Săptămâna aceasta începe cu o sărbătoare 
(Rusaliile), apoi se termină cu alta: Ziua copilului, sărbătorită tot de 
adulţi! De ce este sărbătoare și pentru adulți?! 

Lumea de azi — o lume a producției de bunuri materiale, mai pu- 
țin la noi, în România — și, de asemenea, o lume a consumului lipsit de 
bun-simţ, copleşită de hoţie şi desfrâuri cu ghiotura: astea din urmă şi 
la noi, la români. 

Câteva citate din scrierile cioraniene: 

„„ — Într-o lume fără melancolie, privighetorile ar începe să scui- 
pe, iar crinii ar deschide un bordel.” 

„„ — Fără Dumnezeu totul este neant.” 

„„ — La poalele Carpaţilor soarele se-neacă în bălegar şi vulgarita- 
te.” 

În incursiunea mea de azi în natură, pe valea Bucin, traversând 
Târnava-Mică am alunecat pe un bolovan picând în râu cu tot „harna- 
şamentul”: geanta de serviciu cu evidența turistică pe anul în curs, 
telefonul mobil, aparatul de fotografiat, ceasul de mână (elvețian). Am 
avut noroc datorită faptului că nu mi-am fracturat oasele-mi bătrâne. 
Apoi, că fiind zi cu soare, ajungând rapid pe malul opus, am putut 
demonta, în măsura în care m-am priceput, telefonul și aparatul foto, 
punându-le la uscat; aşa încât, după aproximativ trei ore telefonul a 
devenit funcțional, dar, deocamdată, nu şi aparatul foto. Ar fi păcat să 
se fi vătămat. Trag nădejde că își revine și acesta până mâine, după ce 
se usucă. 


29 mai 2018, marţi: După „udeala” de ieri, până la urmă, se pa- 
re că doar aparatul de fotografiat a avut de suferit. Încerc să-l remediez 
timp de vreo două ore, dar nu mă descurc; are obiectivul blocat. Va 
trebui să găsesc pe cineva, dacă nu la Sovata, atunci la Odorhei ori în 
Tg.- Mureş. 

O suferință bucuroasă: dorul! 

Dintre toate scrierile lui Cioran, mi-au plăcut în mod deosebit: 
Caietele, Convorbirile şi Corespondenţa: cei trei „C”. Primele două 
opere sunt o consistentă autobiografie spirituală a scriitorului, ele ră- 
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mânând însă inconsistente fără delicioasele scrisori, mai cu seamă cele 
către cei de-acasă. 

Reţin din scrierile cioraniene recomandarea asiduă a filozofului 
că poporul român trebuie să scape de prea mulții țărani, întrucât fără 
acest demers nu poate scăpa din somnul istoriei. Ei bine, iată că azi 
dorința lui Cioran s-a împlinit: dar unde am ajuns, cu țărani cu tot?! 


30_mai 2018, marţi: Natura mea lăuntrică este una solitară, 
aceasta nutrită fiind, intens şi de o consistentă doză de mizantropie 
înnăscută, căpătată pe linie maternă. 

Voi merge la Tg.-Mureş pentru a-mi duce aparatul foto la repa- 
rat, acesta dovedindu-se a fi nerezistent la imersiune. Bani, nervi, timp 
pierdut, în cazul de față, — asta înseamnă un drum la Tg.-Mureş. Ori- 
cum, fiindcă nu am fost de mult, îmi voi mai clăti ochii cu vechile-mi 
repere. 

După ce colind tot oraşul în căutarea unui atelier de reparat apa- 
rate de fotografiat, aflu, într-un târziu, de un astfel de meseriaş. Predau 
aparatul şi plec; după patru ore de aşteptare, cutez să-l sun, cu toate că 
acesta mi-a promis solemn că mă va suna el; acesta îmi răspunde mo- 
rocănos la telefon că nici vorbă să-mi poată repara aparatul, să vin să-l 
ridic. În timp ce îmi restituie aparatul de fotografiat, împreună cu ane- 
xele, nu uită să mai adauge: — Verificarea (!) vă costă: 30 de lei! După 
ce achit și ies din atelier, mă gândesc că din păcate mă atașasem de 
acest aparat, iar din acest moment devine, iată, o piesă de aruncat la 
coşul de gunoi. 

Ora 18,15: m-am reîntors de la Târgu-Mureş. 


31 mai 2018, joi: Mirajul scrisului — transformat în carte — con- 
stă, desigur, prin înfăptuirea posibilităţii perpetuării ideilor, gândurilor, 
a faptelor autorului, atunci când acesta nu va mai fi. Dar se pune între- 
barea, oare cine va mai fi interesat de toate aceste vanităţi ale unui 
banal autoraş, în lumea aceasta bulversată? Rivalitatea, mai mult sau 
mai puţin cinstită, inclusiv pe tărâm turistic, activitate cu care mă mai 
îndeletnicesc, vara, este stresantă; dar trebuie mers înainte. Furia, ran- 
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chiuna, tristețea, dezamăgirea — iată stările în care îmi este dat a-mi 
duce traiul. 

Cioran: Limba română — da! Seminţia românească — nu! 

Tineretul nostru, cel de azi, nu îl merită pe Eminescu. Ei şi? Ce 
le pasă, ce le doare pe aceştia dacă nu sunt demni de Poet! 

Acalmie turistică. Dimineaţa stau în pat până târziu, hăt târziu, 
într-atât de târziu, încât chiar dacă citesc şi scriu, gândindu-mă la pă- 
rinții şi bunicii mei, mi se face rușine. 

Vraja limbii române: limba sufletului meu. 

Mirarea cea mare a lui Cioran: „Cum oare a fost posibilă o apa- 
riție ca aceea a lui Eminescu într-o ţara așa de nevertebrată ca a noas- 
tră?! 

După el (Cioran), poporul român este o seminție fără rost. 

De pe semnul de carte al Jurnalului Zen, al lui Mircea Cărtăres- 
cu, imaginea chipului acestuia, reprezentându-l tolănit pe o canapea, 
într-o poziție comodă, având o grimasă care cere palme. Pentru a nu-l 
mai vedea, procedez la „decapitarea” lui, poza lui rămânând doar cu 
membrul stâng ridicat. 

Ieri, la Tg.-Mureș, pe o bancă în părculețul Bolyai, ascult poves- 
tea unei femei, cam de vârsta mea, care îmi istorisește cu lux de amă- 
nunte, năbădăile unui soț cu o hemipareză de mai bine de 18 ani. Nu 
vreau să intru în amănunte, însă din relatările ei, povestite cu tristeţe şi 
revoltă, răzbate clar cât de înjositoare e boala, în fond existenţa toată 
ajunsă într-un anume stadiu. 

Lecturi de după-amiază pe balansoarul din curte. lasomia şi-a 
lepădat petalele, aromele ei au devenit vagi, mai mult amintiri. Acum, 
e rândul caprifoiului să-şi împrăştie năucitoarele-i miresme. Pe supor- 
tul din faţa foişorului, vrejul de zorele îmbrățișează strâns transversala 
rotundă. Din partea opusă, o altă tufă de caprifoi parfumat se grăbeşte 
la întâlnirea cu albastrul. 


1 iun. 2018, vineri: Încep lectura, de fapt relectura, într-o ediție 
recentă a unor exerciții spirituale prin mijlocirea cărora este posibil 
să-mi dobândesc cumpătarea, virtutea și liniştea lăuntrică în faţa în- 
cercărilor vieţii. Oricum, scrierea aceasta o voi citi ca pe o literatură 
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bună, fiindcă în privinţa liniștirii mele sufleteşti nu știu dacă există 
vreo scriere care să o mai poată potoli. 

68 de ani — bătrâneţea însăşi. Slăbiri, lipsă de rezistență, renun- 
țări. Cu toate acestea mintea, năstruşnica, nu are istov, neastâmpărul ei 
aducându-mi neliniști și zadarnice zbateri. Bătrâneţe. Da. Însă, din 
păcate, nu şi înțelepciune pe măsură. Lipsa de încredere în celălalt, 
manifestată şi de mine, cu prisosință, îmi produce mari neajunsuri. Din 
păcate, nu poți fi cu inima deschisă fiindcă devii vulnerabil; ce bine ar 
fi să fie aceasta o caracteristică umană generală! Apoi, în virtutea aces- 
teia, orice încercare de ivire a norilor de ipocrizie, viclenie şi invidie să 
devină imposibilă. Egoismul, care a devenit covârșitor, spulberă ar- 
monia dintre oameni, dezorganizează viața cetăţii, omul nemaifiind apt 
să fie în slujba Binelui. 

Deunăzi am văzut pe Net un bătrân indian care stă cu brațul 
drept ridicat de mai bine de 60 de ani. Ei bine, braţul acesta devenind 
rebel, egoist!, s-a urâțit şi subțiat, ajungând să fie impropriu menirii 
sale, fiind un braţ doar cu numele, efectiv acesta scindat fiind de între- 
gul potrivit naturii sale. Așa și individul lipsit de altruism. Dar şi bra- 
țul, ca şi individul egoist, pot reveni la unitate, regăsindu-și rolul lor de 
parte servind întregul, nu doar pe sine. 


2 iun. 2018, sâmbătă: Caracteristica esențială a acestor vre- 
muri: goana nebună după onoruri şi bogății. Prezentul, prezentul fărâ- 
me de clipă alunecoasă, succesiune de scurte momente. De ce, oare, 
omul tot alunecă: ba în trecut, ba în viitor, uitând (neglijând?) clipa cea 
prezentă? 

Putinţa omului de a se înălța cu spiritul deasupra acestei lumi îi 
poate oferi posibilitatea înţelegerii că „totul este supus morții, putând 
medita la trecerea nemiloasă a timpului, la nimicnicia vieții, la fragili- 
tatea ființei umane, la caducitatea tuturor lucrurilor”. 

Se afirmă că nașterea înseamnă: combinarea elementelor, a ace- 
loraşi elemente care, mai apoi, „obosind” şi „plictisindu-se” de a mai fi 
împreună, „divorţează”, se descompun în elementele care au partici- 
pat, cândva, la compunere. Viaţa, singura — deocamdată — realitate 
dură şi dureroasă, pe când moartea este fie dispariția noastră, care ne 
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scapă de toate elementele acestei vieţi, fie o clipă de trecere din această 
viață în alta: mai bună, în care scăpăm de povara trupului. De murit, 
murim în fiecare clipă, însă ne terorizează o viață întreagă clipa ultimă 
— o clipă de fapt ca oricare alta. Deoarece moartea ne reaşază acolo 
unde trebuie să fim: acolo unde eram înainte de a ne ivi. 


3 iun. 2018, duminică: Să părăseşti scena înainte de a-ţi încheia 
rolul, înainte de a se termina piesa — atunci când clipa devine împovă- 
rată... Efemerida numită om: o sumă de clipe trecute, arhivă a tuturor 
clipelor, de la ivire şi până în prezent... care clipă deja demult a deve- 
nit trecut. 

Să ajung să fiu liniștit şi degajat, împăcat pe deplin cu pro- 
pria-mi soartă. Când oare! 


4 iun. 2018, luni: În Sovata nu a plouat de aproape două luni; 
norii: forme fără conținut. 

Caut pe Net un aparat de fotografiat la un preţ modic, cu care să 
pot „culege”, în continuare, imagini, cu prilejul ieşirilor mele pe teren. 
Avalanșe de oferte este năucitoare. Ca să nu gafez, am să apelez la 
ajutorul lui M.G. ştiutor şi-n de-astea. 

Viaţa fiind atât de scurtă, trebuie să profit de ea cu mult mai 
multă chibzuinţă. Măcar de-acum să încerc, de voi putea, să o trăiesc 
într-un chip mai judicios. 

Nu mă plâng, însă mă frământ al naibii de mult. Zdrobirea, neli- 
niștea, nedumerirea, îndoiala... toate relele, s-au cuibărit în sufletul 
meu, aici găsindu-și sălaşul potrivit; fiindcă mintea mea-i ca o lupă: 
amplifică (de opt ori!) tot ceea ce intră în cuprinsul ei. 


5 iun. 2018, marți: lureşul transformărilor — ce rost or fi având 
toate astea?! 

Oare mustaţa mea — colilie — arată (indică) şi cât de căruntă mi-e 
inima? 

Citesc, scriu (consemnez în acest caiet niscaiva idei), aştept ape- 
luri telefonice de la turiști, îmi fac, de regulă, plimbarea de zi şi de 
seară: acestea îmi sunt toate activitățile (iluzia activității?) de-a lungul 


Hihail Bica 169 


unei zile, e drept, parcă trase la indigo. Scrisul meu — o zidărie uscată: 
îi lipseşte lantul. 

În faţa foişorului din curte, pe un suport, venind din direcţii opu- 
se, se vor întâlni în curând pentru a se îmbrățişa, un val de zorele cu un 
val de caprifoi; va urma învolburarea. 

Saturație, mânie, ură de sine; de unde vin aceste sentimente? 
Cred că ele provin din prea multele mele refulări ţinute timp îndelun- 
gat sub obroc. 


6 iun. 2018, miercuri: La început, bolile vin ca nişte umilințe; 
apoi, după ce le găzduieşti, înțelegând că, oricum, nu ai încotro şi că 
trebuie să supraviețuiești cu ele, acestea îşi iau nasul la purtare şi devin 
fatale. Urmează demisii ale şubredelor noastre organe întru extincție. 


7 iun. 2018, joi: Dintre toate nădejdile cu care omul își târâie zi- 
lele pe acest pământ, religia, credința sinceră în Dumnezeu rămâne 
unica mângâiere care poate scoate omul la liman. Crezând, ai deja la 
îndemână toate „accesoriile” necesare răzbirii în faţa tuturor suferințe- 
lor acestei vieți. Ajută, Doamne, să cred! 

Oriunde te uiţi, îți dai seama că de la firul de iarbă și până la tine 
nu € nimic hazardat, ci e o muncă creatoare inimitabilă. 

Zilnic: un căţel de ai (usturoi) şi-un strop de miere în faguri; 
poate e cel mai bun lucru pe care îl mai fac trupului meu cel ostoit. 

Aceste vremuri? Decrepitudine cu alură de progres. 

Azi, pe malul Târnavei-Mici, mai sus de Praid. Linişte, flori de 
câmp, şuier de ape. Vrei să cunoşti omul? Mergi câteva ore pe malul 
unei ape curgătoare și ai să poți vedea adevărata față a omului! Natura 
tace, dar nu iartă — nici nu se cuvine. 

Acasă. Sub bolta de caprifoi, pe balansoar, inspir dumnezeiasca 
aromă a lianei cotropită de florile dumnezeiești mirositoare — nu de- 
geaba numindu-se și: mâna Maicii Domnului. Florile acesteia la înce- 
put sunt albe, apoi, cele trecute, devin galbene. Ochii mi-i încânt cu 
albastrul zorelelor care alunecă pe spalier, grăbite a se întâlni cu florile 
de caprifoi. 

După-amiază a plouat: natura exultă. 
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8 iun. 2018, vineri Un nume (de vis!) ivit în somnul meu din 
noaptea trecută: Caxuşco (!?); doar nume, fără ca personajul să se fi 
ivit încă — în somn sau în realitate. 

Nu bucuria, nici chiar credinţa, ne îndeamnă la a ne ruga, ci 
deznădejdea — imensa şi devastatoarea deznădejde şi frică. Ne rugăm, 
apoi sperăm, în timp ce viaţa îşi vede de drumul ei către final. 

Îmi trece prin cap un gând păgân: — Oare Dumnezeu s-a spălat 
pe mâini după ce a frământat lutul? 

Singurătatea şi chinurile morale și fizice ale acestei vieți îl îm- 
ping pe om să caute ieșiri, soluții, amăgiri. Oare ajung rugăciunile 
omului acolo unde trebuie ori păţesc ca unele cereri adresate primari- 
lor, un fel de dumnezei şi ei, nu? (Cu vreo 30 de ani în urmă pentru 
ultimul primar socialist din Sovata — Ș.T. — noi, cei câțiva nemembri 
de partid de la Ocolul Silvic Sovata eram destinatari apelativului „to- 
vărăşică”, nefiind demni de adresarea rotundă, plină: tovarășe.) 

Dimineţile mele — desfătări ale sufletului petrecute în compania 
unor cărți dragi mie. Apoi, plimbări şi aşteptări, zadarnice de multe ori, 
de apeluri telefonice pentru rezervări, de la turişti. Caut cu orice chip 
tăcerea cea apropriatoare de Dumnezeu. 

Tot ce caută omul în exterior, cu atâta zel şi eforturi — o viaţă în- 
treagă — , toate aceste zbateri pentru dobândiri există în fond în interio- 
rul nostru. Nu ne este însă de-ajuns, vrem încă, şi încă. 

Gândul îmi fuge la biblioteci, în speţă la Biblioteca orașului So- 
vata. Ce sălaş al pustietăţii!, un cimitir cu circa 40.000 de cadavre (vo- 
lume) neîngropate, unde nimeni nu vine să se reculeagă în afară de 
bibliotecara cu ale ei trei mâțe urcate pe masă, torcând plictisite, alături 
de administratoarea de cimitir, dormitând şi ea. Aici, în acest loc al 
tăcerii, zac şi opt cadavre ale căror aparținător (tată?) sunt eu. 

Cum să te mai bucuri de ceva, în existența aceasta bizară, când 
totul este cotropit de efemer şi hărăzit tristeţii! Rămâne amăgirea. Prin- 
tre ele se numără şi compensarea iluzorie venită din partea femeii. 


9_ iun. 2018, sâmbătă: Literatura este o fantazare prin chiar 
formula ei; în fapt şi în jurnale se strecoară plăsmuiri (literatură), asta 


înseamnă că şi acest gen de scriere este un soi de literatură. In cazul 
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meu, jurnalul ca mod de a scrie îmi corespunde perfect nevoii mele de 
a-mi aşterne gândurile pe hârtie. 

„Cioran — un Diogene parizian care şi-a înlocuit butoiul cu o 
mansardă.” Hazlie formulare, a lui B.H. Levy, oricum conform cu 
realitatea. 

Am tipărit de pe Net o sumedenie de scrieri: comentarii, referin- 
țe despre Cioran şi filozofia acestuia. Rămân stupefiat de enorma can- 
titate de referințe asupra scrierilor cioraniene, din România și din străi- 
nătate, unele interesante, altele — majoritatea — plictisitoare, redundan- 
te. 

Sunt convins că privind la drama zilnică a omului, Creatorul nu 
are cum a se plictisi. Așa încât, fie şi pentru alungarea spleenului divin, 
omul trebuia creat. Intrăm și ieşim necontenit în acest spectacol tra- 
gic-comic, până când ieșim definitiv, întotdeauna înainte ca spectaco- 
lul să se fi terminat, spre a ne continua circuitul nostru în Univers. 
Spectacolul este tragic, cu interpreții fiinţe şubrede, iar ca actori, cabo- 
tini. Autorul scenariului, care este şi Regizor, nu ştiu dacă își plânge 
piesa ori se amuză. Oricare dintre variante ar fi adevărate, piesa rămâ- 
ne slabă, iar actorii deplorabili. 


10 iun. 2018, duminică: Proprietari sau chiriași, ce suntem noi 
aici? Desigur, cel mult chiriaşi s-ar părea că am fi, deoarece nimic din 
ceea ce ni se pare că ar fi al nostru, nicidecum nu e al nostru... Noi 
pleca-vom, toate aici vor rămâne, multe așa-zise proprietăți dove- 
dindu-se caraghios de inutile şi, mai ales, lipsite de valoare pentru cel 
care pleacă. 

Atunci când, la capăt de sejur, ne pleacă turiştii, noi, Ida şi cu 
mine, ieșind pentru a ne lua rămas bun, am senzația actorului care iese 
la rampă, la sfârşitul spectacolului, culegând, cu plecăciuni, aplauzele 
spectatorilor, mai mult sau mai puţin sinceri. 

Mă gândesc la zelul cu care notez zilnic în aceste caiete de atâția 
ani. Cred că în anii trecuţi, mai cu seamă, dar şi în prezent, scrisul măr- 
turisitor — jurnalul — a avut şi are, un imens rol eliberator. Aşa încât, 
pentru mine, nespoveditul, exercitarea acestei îndeletniciri este o trebu- 
ință aproape vitală. 
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Interdicţia de a nu mânca din rodul Pomului cunoașterii binelui 
și răului a devenit, probabil, singura grijă şi mare tentaţie a celor doi. 
De sus — avertisment, de jos, de la Șarpe, sugestie. Şi a învins sugestia 
şerpească — şarpele-psiholog folosindu-se de înclinația omului spre 
nou, spre aventură, spre risc. Şi de-atunci, tot alergăm după fericire, în 
zadar însă. Din păcate, omului nu i s-a dat atâta discernământ cât i-ar fi 
trebuit pentru a învinge moartea, deși fusese prevenit că în caz de în- 
călcare a interdicţiei, îi așteaptă moartea. Cunoaștere am vrut, moarte 
am căpătat. 

Să ai putinţa de a vedea ce zace îndărătul fiecărei tristeţi, ex1s- 
tența noastră ar deveni şi mai neliniștitoare. Așa, bănuieşti doar posibi- 
le cauze şi zici că-s nimicuri, iar cel care le trăiește — un mofturos. 


11_ iun. 2018, luni: Liniaritate şi bătrâneţe. Dacă totuși se în- 
tâmplă să fie vreo schimbare în existența mea, aceasta este în ton cu 
anii, cu deceniile pe care le port în cârcă. Gândindu-mă la tot parcursul 
existenței mele de până acum, îl numesc: o piruetă în vid. 

Ehei, stră-stră-stră... bunule, nebunule, trebuia să rămâi credin- 
cios Pomului vieții, decât victimă a Pomului cunoaşterii! 


12 iun. 2018, marţi: La ce bun să îmi consemnez, iar şi iar 
aceste idei, uneori poate repetitive, poate serbede, alteori sumbre sau 
banale? Ei bine, toate aceste ţâșniri de gânduri se petrec dintr-o trebu- 
ință de a-mi prezenta sufletul, de a mi-l descrie spre o mai bună înțele- 
gere a lui, de către mine însumi și de către alții. Caut lumini interioare 
în sfera sufletului meu. Oare gândurile mele negative, multicele, or fi o 
consecință a unei iubiri de sine excesive având ca scop să-mi protejeze 
eul? 

O lume brambura, cea de azi. Mă gândesc la bietele păduri: ce 
au putut să ajungă în această „epocă luminoasă a libertăţii!” Doresc o 
lume în care defrişarea să fie interzisă; la fel și vânătoarea şi pescuitul 
în apele de munte. Selecții, tratamente, sumedenii de lucrări silvice, 
toate sunt invenţii ale silviculturii şi cinegeticii cu scopul de a putea, 
cine își permite financiar, să tragă foloase din păduri, prin intervenții 
abuzive în viaţa pădurii, a florei şi a faunei. Accesul omului nesătul, 
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terminator, în codrii noştri să fie admis doar după o examinare minuţi- 
oasă a cunoştinţelor sale despre pădure şi viețuitoarele ei. 


13 iun. 2018, miercuri: Notaţiile mele, din aceste caiete — de- 
pozitare ale gândurilor și a puţinelor fapte pe care le mai comit în 
cursul unei zile. Suma acestor consemnări este însăşi viața mea. Ţin la 
aceste consemnări. 

Mirajul scrisului. Să poţi aşterne pe hârtie tot ceea ce crezi, simți 
şi gândeşti — totul turnat în nişte semne grafice convenționale (cuvinte- 
le), să-ţi fotografiezi sufletul, tot ceea ce trăieşte el într-o anume etapă 
a vieţii, ei bine, faptul acesta mi se pare un dar miraculos oferit de că- 
tre Dumnezeu plăpândei fiinţe care este omul. 

Viaţa devine tot mai obositoare mai cu seamă dacă nu reuşești 
să o priveşti cu pasivitate şi resemnare. Prin urmare, dacă vrei să-ţi fie 
ceva mai bine este de dorit să încerci să nu înregistrezi orice mic şi 
inerent cutremur al vieții; să nu încerci a te împotrivi cursului vieţii, să 
rămâi pasiv, tu doar să o contempli în mod cât se poate de liniştit. Prin 
felul meu de a fi, trăiesc într-o perpetuă încordare, pasivitatea, mai sus 
pomenită, rămânând doar un deziderat poate mult prea îndepărtat. 

În vremuri tulburi, oameni cu mintea tulburată sau chiar distru- 
să, hotărăsc destinele țării, soarta noastră. Tristă situaţie! 

Toată lumea vrea să depășească pe toată lumea — boala cea mai 
evidentă a umanității. Dacă nu ar fi această ambiţie, atât de zadarnică 
în fond, existența noastră ar fi mult mai senină şi mai liniştită. Voința 
aceasta de autodepăşire şi de competiţie, lipsa de modestie, ne spulberă 
liniştea, confortul, purtându-ne către un tărâm nefast, lăsându-ne amă- 
giți de himere. Este, în definitiv, omul o ființă înțeleaptă ori e doar 
neînțeleaptă, nefiind capabilă de prea multă înţelepciune? 

Luna lui Cireşar. În livadă, un cireş a devenit gigantic. Ne ade- 
meneşte cu poamele-i tentante, dar nici vorbă să putem ajunge la ele. 
Aseară, o furtună violentă, însoţită de o ploaie torențială „a cules” o 
sumedenie de cireşe roşii aşezându-ni-le în iarbă. În dimineaţa aceasta, 
Ida le-a adunat: boabe mari, umede, roşii, îmbietoare. Ne propunem 
să-l chemăm pe Laci A. ca să ne culeagă roadele, evitând astfel şi vizi- 
ta ursului, precum ni s-a întâmplat anul trecut. 
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Progresul tehnic? O veritabilă apocalipsă cu aspect ademenitor, 
înşelător însă. 

Primejdiile aparentei sănătăți şi foloasele bolii, pomenite de 
Pascal. Un avantaj ar fi și faptul că boala inculcă modestia în sufletul 
celui în cauză, coborându-l în felul acesta cu picioarele pe pământ. 

În plimbarea de după-amiază mă înfrupt, pentru prima dată, anul 
acesta , cu zmeură din ochiurile prea golașe ale pădurii de pe Dealul 
Stejarului (stejar o fi fost cândva, fiindcă în prezent e fag pur!) — pădu- 
rea (de protecție!) din spatele livezii mele. Soarele necruţător mă face 
să asud vârtos, dar fructele rubinii, parfumate, sunt prea ispititoare 
pentru a le lăsa la urşi. 

De pe cireşul uriaș s-a cules aproximativ 10 kg de fructe. Recol- 
ta se împarte la nepoți şi nepoate. 


14 iun. 2018, joi: În ultimele trei nopți a plouat torențial, cam o 
oră, pe noapte, apoi se potolește. Dimineaţa este proaspătă, natura toa- 
tă exultă. Decât să nu fii plouat deloc, mai bine-i așa, mai cu seamă că 
în lunile aprilie-mai au fost văduvite de precipitaţii. 

În afirmaţia: „Ironia este o mască a nefericirii” mă regăsesc per- 
fect. 


15 iun. 2018, vineri: Această dată — 15 iun. — îmi evocă verile 
de altădată când mă bucuram de începutul vacanței mari. Trei luni de 
libertate, de zburdălnicii, ponderate, în cazul meu, pe deal, prin apele 
Târnavei-Mici, zile de lecturi intense din cărți împrumutate de la cele 
două biblioteci din Sângeorgiu de Pădure ori din cărți cumpărate de la 
librăriile comunei. Vremuri apuse. 15 iunie, azi — o zi comună, de sfâr- 
şit de săptămână, încă una, dusă, alunecată — unde?! Astăzi în loc de 
bucuria de odinioară, simt tot mai apăsător o stare de uzură lăuntrică; 
simt oboseală, neliniște şi, ce-i mai grav, o zădărnicie tot mai covârși- 
toare. 

Dacă aceste consemnări ale mele sunt capabile să transmită niște 
stări de spirit ale mele, atunci nu le scriu degeaba. Mi-am scris, în căr- 
țile mele, atâtea gânduri din trecut şi din prezent spre a mă elibera de 
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ele. Cărţile acestea nu le-am vândut, le-am dăruit doar, la cunoscuţi şi 
necunoscuţi — turişti — care s-au perindat pe la mine. 

„Râsul este singura scuză a vieţii” (Cioran). Ei bine, eu care mi 
l-am pierdut de ceva vreme, ce mai caut pe-aici?! (Îmi caut, poate, 
râsul!). 


16 iun. 2018, sâmbătă: Sunt, aşa mă consider, un melancolic, 
retractil-onest, modest, lipsit de strălucire, un ins prea adesea pustiit în 
interior și mai tot timpul decepţionat de lumea cea prezentă. 

Cu multe decenii în urmă, ziua de azi — prima zi de vacanță; ce 
bucurie, ce descătuşare de toate cele şcolărești! Începeam lungile 
plimbări în raiul verde al pădurilor și dealurilor sângeorzene, cu fragi 
şi cireşe pârguite. Aceste prime zile de vacanţă coincideau cu începu- 
tul expedițiilor mele în livezile nepăzite ale Călăndușului şi Vădașului 
(cel de dincolo de pădure!). Aproape cotidienele mele drumuri prin 
pădurea care despărțea livada din Vădaș de Sângeorgiu de Pădure; 
prin aceste drumuri solitare ale mele, m-am apropiat de arbori, de co- 
dru, de flori, de păsări, mai târziu această pasiune şi dragoste față de 
natură devenindu-mi însăși profesia mea. Îmi aduc aminte de peisajele 
sângeorzene, nu impresionante, doar modeste, cuprinse între domoala 
apă a Târnavei-Mici şi dealul înalt cu pomi și viţă de vie, acum pârloa- 
gă. Dacă ceva mă mai atrage la Sângeorgiu de Pădure, sunt doar aceste 
repere, nu şi oamenii. În definitiv, care oameni? Cei care au însemnat 
ceva pentru mine, nu mai sunt aici — ei fiind de multişor plecați dinco- 
lo. Aceia care mai trăiesc, puţinii care mai sunt, aşa cum sunt, nu am 
nici un chef să-i văd, oricare ar fi ei. Copilărie îndepărtată, rămasă în 
neguri, epocă lipsită de grijile absurde ale prezentului, dar nu și de 
frământări lăuntrice intense, deoarece aceste nelinişti interioare m-au 
copleşit dintotdeauna. 

Umilinţa românească nu are limite. Din '89 şi până în prezent, 
românii, dacă ar fi avut o minimă mândrie, națională, umană, ar fi 
trebuit să işte treizeci de revoluţii, toate mai acătării decât cea mai îna- 
inte pomenită. Dar nu, ei preferă să părăsească țara, decât să scoată 
sabia. 
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Anii care s-au așternut peste mine au adus cu sine acreli multe. 
Şi faptul acesta nu e în diminuare, dimpotrivă, ele se intensifică, croni- 
cizându-se. 


17 iun. 2018, duminică: Doresc ca scrisul meu să fie purtător 
de stări de spirit: fiecare frază, propoziţie, chiar fiecare cuvânt. Faptele 
mele au fost şi vor rămâne în umbră. Scriu pentru a mă elibera de ceva 
— aşadar, dintr-o necesitate. 

Ce cruntă tragedie conştiinţa! După ce te izbește de toți pereții, 
te trimite să-ţi cumperi loc de veci, să-i faci cadou şi piatră funerară în 
care să-ți încrustezi numele şi prenumele, anul venirii şi, culmea, să îţi 
mai pui şi o poză zâmbitoare pe piatră! Ce mai: oricum, osândiți sun- 
tem cu toții; şi cu toate astea, unii pot fi bucuroşi, ba chiar fericiți! Câtă 
inconştiență! 

Pentru Cioran, ideea sinuciderii a fost mai presus de rolul pe ca- 
re îl are Dumnezeu în viaţa unui creştin profund credincios; cel puțin 
el asta a propovăduit în scrierile sale. Asta a fost religia sa răsturnată — 
o religie perversă. Scrisul pentru Cioran — un ritual de alungare a duhu- 
rilor rele: evitarea realităților crunte, a sinuciderii. Gânditorul se opune 
adevărurilor existenţei tot pomenind, în scris, de ele, până la anihilarea 
acestora. 

Iubirea dintre oameni este o idee falsă, fiindcă ei de când sunt se 
tot chinuie unul pe celălalt. 

„Viaţa ca un plagiat: un kitsch.” Și, cu toate acestea, ținem la ea, 
considerând-o bunul nostru cel mai de preţ, suprema noastră avuție. 

Să trăieşti — inutil este; să mori: tot inutil e, deci, deşertăciune-i 
totul. 


18 iun. 2018, luni: Nu mă pot abține de la marea tentaţie, anu- 
me aceea de a comanda cărți pe Net. Ce-i drept, de foarte multe ori 
gafez, întrucât comand cărți care după ce le am în mână, mă dezamă- 
gesc, acestea departe fiind de ceea ce am năzuit eu atunci când am ales 
a le cumpăra. Am avut totuşi o mică bucurie găsind aceste scrieri pe 
Net, apoi comandându-le şi așteptându-le să sosească, timp în care 
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mi-am făurit despre ele fel de fel opinii. Bucuriile aceasta mă costă, 
finalmente, exact atât cât plătesc Fan Courierului. 

Adesea mă întreb unde-mi sunt părinții, bunicii, unchii, mătuşi- 
le. Şi-atunci, nu pot să cred că viaţa asta este ceva serios, că merită mai 
mult decât truda de a supraviețui încă o zi şi încă una, agonisindu-ți 
doar atât cât să ai ce mânca şi să ai unde a-ţi adăposti şubredu-ți trup 
menit, inevitabil, pieirii. 

Ieşirile mele în natură — evadări din umanitatea aceasta găunoa- 
să. Ajuns în codrii mei sihaştrii, printre flori și păsări, viața mea capătă 
un alt ritm: mai calm, mai firesc, mai aproape fiind de frumosul cel 
adevărat, acela creat de Dumnezeu şi nu ființa numită om, creatura 
mândră şi firavă, cea producătoare de kitschuri şubrede şi nătânge. 

Îmi propun ca azi să trăiesc fără niciun scop; dar se poate oare? 
Deoarece a te scula din pat, e deja un scop, a mânca — un altul, a face 
inerentele cumpărături necesare traiului, altul, a plăti facturile, a mă 
plimba în natură ș.a., toate scopuri se cheamă că sunt. Și-atunci cum 
rămâne oare cu năzuința mea?! 


19 iun. 2018, miercuri: Frunzăresc Biblia. Crime, violuri, adul- 
tere — abundă aici toate astea şi altele, ca în nicio altă carte. Îmi place 
să revin la Geneză, anume la primele ei cinci cărți. Protagonist: desigur 
Dumnezeu, El, fără genealogie, fără nicio istorie. EI — creator, coordo- 
nator şi stăpân al lumii şi al ființelor create. 

„ȘI l-a creat Dumnezeu pe om după chipul său: bărbat şi femeie 
i-a creat, (de ce nu: /-a creat, căci era doar unul, e adevărat — doi în 
unul, bărbat și femeie?!).” După apariția păcatului în lume, munca 
omului a devenit trudnică. 

Şi Domnul a văzut că mare era răutatea omului pe pământ, că 
toată plăsmuirea gândurilor din inima lui era doar răutate toată ziua, 
Domnului i-a părut rău că l-a făcut pe om pe pământ şi s-a mâhnit în 
inima Sa; și Domnul a zis: „Îl voi şterge de pe faţa pământului pe omul 
pe care l-am creat, de la om până la dobitoc, la târâtoare şi la pasărea 
cerului, căci îmi pare rău că i-am făcut.” 

A urmat diluviul, cu favorizarea lui Noe și a apropiaților lui. 
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Post-diluviu. Dumnezeu: — Nu voi mai blestema iarăși pământul 
din pricina omului, pentru că plăsmuirea inimii omului este rea din 
tinereţea lui şi nu voi mai lovi iarăși tot ce e viu. 

Cât vor mai fi toate zilele pământului, 

semănatul şi culesul, 

frigul şi căldura, 

vara Şi iarna, 

ziua şi noaptea 

nu vor înceta. 

Iată, toți sunt un singur popor și o singură limbă. Şi aceasta este 
doar începutul făptuirii; acum nu le va fi nimic peste putință din ceea 
ce îşi vor propune să facă, hai să coborâm și să le încurcăm limba ca să 
nu înțeleagă limba unul altuia. 

Prin această intervenţie, Domnul i-a împrăștiat de-acolo pe faţa 
întregului pământ. 

Tot citind, de ici-acolo, mă paşte un gând: anume că omul nu 
provine din maimuţă, ci a devenit maimuţă imitându-l pe Dumnezeu — 
singurul Creator. 

„Nu mă umfla peste limitele mele că plesnesc.” (Petre "Ţuţea că- 
tre Cioran). 

„Dacă el (Cioran) este golan, atunci eu (Ţuţea) sunt un golan 
emerit.” 

Nu am mai scris poeme de nu mai știu când; să-mi fi slăbit oare 
capacităţile mele de emoție ori e o stare de epuizare lăuntrică? Între 
timp, a dispărut și site-ul de poezii unde le postam; bine-i că am salvat 
majoritatea poemelor înscrise în site-ul cu administratorii neserioși. 

Singur acest jurnal îmi mai scuză trândăvia mea. 


20 iun. 2018, miercuri: Mă trezesc în zori, nemaiputând rea- 
dormi; mă gândesc la lumea aceasta, la scurta şi bizara existență a 
şubredei făpturi care este omul. Salvarea ar fi doar una: inconştiența, 
dar cum nu se poate să devii inconştient la o apăsare de buton, îţi este 
dat să înduri o sumedenie de întrebări chinuitoare ale căror răspunsuri 
îți este cu neputinţă să le afli. O unică salvare rămâne: Dumnezeu. 
Oricât de dureros ne-ar fi, trebuie să admitem că suntem în viață pen- 
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tru a muri. Ne-am ataşat de viață — de bunurile agonisite, de părinţi, de 
copii, de alți apropiați, încât gândul morţii apropiate ne îngheaţă sufle- 
tul. Dar cine ştie, cu adevărat, ce este în fond moartea? Poate că ştiind 
nu am mai sta pe-aici chinuindu-ne şi amăgindu-ne pe noi înşine şi pe 
alții. Știind, ne-am ucide între noi ori, poate, am fi cu adevărat mai 
buni decât suntem acum. Îndoiala ne sfâşie existența; și în tot acest 
timp, viața şi moartea își urmează cursurile lor către doar de ele știute 
ce rosturi, doar de ele ştiute ce tărâmuri. Bătrâneţe, slăbiciune, strică- 
ciune, apoi, inevitabil, moarte. 

Mă trezesc cu soarele luminând în geamul ușii, al ferestrelor. În- 
că o zi primită, încă o zi luată. 

Răul care ne împresoară în toată viaţa noastră nu poate fi învins 
de om. Trăim vremuri în care demonul ne copleşeşte de avalanșe de 
rele care, ciudat!, de cele mai multe ori ni se par a fi bune. 

„... Am fost dintotdeauna prea lucid, spre ghinionul meu — faptul 
acesta făcându-mi viața mai dificilă decât cea a majorității. 


21 iun. 2018, joi: Ca oameni, suntem tot mai epuizați lăuntric: 
semn rău, neliniştitor;, omul stă în pragul istovirii — este secătuit. 

Să ştii că eşti hărăzit pieirii şi, cu toate astea, să perseverezi în a 
trudi, a procrea, ba mai mult: chiar să speri!.. 

Dacă mă întreabă cineva cu ce mă ocup, nu pot să-i răspund de- 
cât: — Sunt un anost gânditor particular. 

Începe o nouă zi; va trebui să mă suport, în continuare, pe mine, 
adică să îndur viaţa. Eu = > orelor irosite. 

Pentru consemnarea momentelor mele de simțire, fel şi fel, jur- 
nalul îmi pare calea cea mai potrivită. Încerc, din când în când, scrierea 
de poeme; acesta însă necesită mai multă concentrare, încorsetare 
într-un anumit ritm, într-un anume suflu interior, specific poeziei — 
cerințe mai anevoioase a le îndeplini atunci când te afli în veşnice stări 
de epuizare lăuntrică. Prin scris, încerc o eliberare de tot ceea ce mă 
apasă. 

Lumea colcăie de rău; şi tinde către şi mai rău. Răutatea din naș- 
tere a omului nu are cum să fie potolită, atunci când știi tot timpul că te 
aşteaptă un sfârșit cumplit, orice ai face, oricum ai face. În virtutea 
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acestei realități, omul caută ca aici şi acum, să îi fie bine. Pentru a-şi 
îndeplini năzuinţa, acesta îşi ignoră semenii, fapt care face ca viaţa să 
fie şi mai înfiorătoare. Dacă în om mijeşte un dram de bine, vine răul 
imediat și-l ucide; fiindcă binele pentru om este o stare anormală! 

Pentru mine, nicicând nu s-a întâmplat spovedania; îndeletniciri- 
le mele aşa-zis literare sunt, oricum, mărturisire, o eliberare. Mă uit în 
preajma mea, dar și înlăuntrul meu: niciunde nu văd iubire adevărată, 
sinceră, dezinteresată; zăresc doar frică, invidii şi mult egoism. În 
fond, animal condamnat, cum e omul, cum ar putea fi acesta altfel! 
Iată că nici după aproape şapte decenii de existență, nu știu ce e mai 
bine: viaţa să nu o iei în serios ori moartea! Cred că ideal ar fi ca ni- 
ciuna dintre ele. 

Somnul: odihnă şi uitare; sau, mai degrabă, odihnă prin uitare. 
Cât de necesară, de benefică poate fi această uitare, numai cel care nu 
o are poate şti. Să nu fii conștient de clipa care trece, altfel viaţa devine 
imposibilă. 

Scotocind prin internet. Caut scrieri ale unor autori preferați, 
apoi le imprim, pasiunea aceasta costându-mă consistent, imprimanta 
mea fiind cu tuș. Fapt e că găsind pagini care mă fac curios, le copiez 
neapărat, fiindcă doar lectura cu pagina ținută în mână mă poate aca- 
para, cititul pe internet obosindu-mă. Între cărți și aceste pagini impri- 
mate şi cititorul care sunt eu, se stabileşte o relație aproape senzuală. 
Apoi, tentația cumpărării de cărți de pe Net — o altă pasiune irezistibilă 
a mea. 

Am imprimat peste 2000 de pagini despre Cioran (comentarii, 
interviuri, corespondențe...) umplând dosare cu ele, plăcându-mi să le 
am. Dacă le voi mai reciti cândva, nu ştiu. Oricum, le păstrez. Am 
toată admirația față de această invenție numită computer, respectiv 
internet. 


22 iun. 2018, vineri: Imbecilizarea prin televiziune este eviden- 
tă; mă feresc de această sursă de informare cât pot de bine. 

De netăgăduit este faptul că aceste caiete cu însemnări ale mele 
s-au născut dintr-o incapacitate a mea: anume aceea de a scrie nuvele 
ori romane. Având totuşi o continuă nevoie de a mă exprima, din ado- 
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lescență încă am umplut sute de pagini consemnări diaristice, toate 
aceste pagini provenind din nevoia irezistibilă de a scrie, de a mă ex- 
prima. 

Caietele mele — gândurile mele notate pentru mine, dar şi pentru 
alţii. Le notez însă mai cu seamă pentru mine, cu scopul de a dobândi 
deprinderea necesară exprimării gândurilor. Oare de ce m-a preocupat 
atât de intens această năzuință de când mă ştiu? 

„... Citesc şi scriu, diminețile în pat, până la ore târzii — această 
preocupare rămânându-mi poate unicul deliciu al traiului de bărbat 
tomnatic. Scriu, așadar, acest jurnal, umplându-l cu tot ce gândesc, 
simt, precum şi cu ceea ce mi se întâmplă. Se afirmă de către unii „ști- 
utori” că acest soi de scriere nu este literatură adevărată. O fi, n-o fi, eu 
continui să-mi scriu acest jurnal în continuare. Î scriu strecurând, aco- 
lo unde cred eu de cuviință şi niscaiva intenții literare, fapt nepermis 
însă de către teoreticienii scrierii jurnaliere. Mă amăgesc cu iluzia că 
ceea ce scriu este util şi important; cui anume — nu pot acum să îmi 
dau seama. Lucru cert, aceste consemnări îmi sunt, pe moment, utile și 
importante mie, ca exerciții de scriere. 

Atunci când am prilejul, gust încă plăcerea libertăţii hoinărind 
pe dealuri, prin codrii, pe mal de ape. Am în nări parfumul poienilor în 
floare, mirosul arborilor uzi de ploaie, mirosul frunzelor în descompu- 
nere ale pădurilor. Savurez misterul codrilor, hoinărind singur prin 
codrii îndepărtați. Această preocupare, plăcere de fapt, se adaugă bu- 
curiei lecturii şi a scrisului. Tânjesc, cu nesaţ, după sihăstrii, cu plăce- 
rea evadării în mine şi în pustietățile silvestre. Dorul meu de ducă, dor 
de libertate, de vânt, de pâraie, de stânci, de păduri neciuntite de laco- 
mele ferăstraie, dor. 

Detest mulțimile, dintotdeauna fuga în natură m-a reechilibrat 
sufleteşte. Lecturile mele — replonjări în mine, în singurătățile sufletu- 
lui meu. Am nevoie de singurătate, de izolare. Pentru a le dobândi, de 
multe ori parcurg cu maşina 15-20 de km spre a mă a mă cufunda în 
codrii îndepărtați. 

Nevoia mea de a scrie derivă dintr-o anume dispoziţie sufleteas- 
că; scriind mă simt bine. Dorinţa, plăcerea de lectură persistă încă din 
copilărie. Ajuns, iată, la bătrâneţe, aviditatea faţă de citit nu mi-am 
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astâmpărat-o încă. Din fericire. Năzuinţa de a scrie, cu tendinţe spre 
introspecție şi lirism, mi-au fost şi îmi sunt priorități ale sufletului. 
Fixez, în aceste caiete, gânduri fugare care îmi scaldă sufletul şi min- 
tea, vrând apoi a mă părăsi. Eu le cuprind cu tandreţe, așternându-le pe 
file albe de hârtie. Dar la ce bun oare? Întrucât oricum, ele tot se duc; 
tocmai de aceea poate, doresc ca măcar o copie a lor să rămână în 
aceste caiete, dovezi ale trecerii lor pe câmpiile sufletului meu. 

A venit ploaia; şi cu ea, un grup de turişti olandezi pentru două 
zile. 


23 iun. 2018, sâmbătă: Citesc jurnalul Marianei Șora. Ce hara- 
babură! Ce babilonie lingvistică găunoasă. Oricum, nu-l las — merg 
înainte. 

Caietele mele: semne pe hârtie, lăsate din vanitate, de multe ori 
nimicuri scrijelite cu creionul pe hârtie; cuvinte iscate din dorința de 
a-mi lăsa amprenta sufletului în urma mea. Cuvinte: mărturii despre 
viața-mi interioară. Odată consemnate, aceste crâmpeie de viață, une- 
ori prețioase mie, m-am gândit că, poate, ar stârni şi interesul altora, fie 
ei doar câțiva, curioşi de gândurile şi preocupările mele. Ca să nu se 
piardă — oare ar fi păcat? — , am ales ca eu să fiu acela care să mă îngri- 
jesc a le încredința tiparului, faptă lipsită de modestie oare! 

Nu ştiu de unde am auzit ori citit: „, În tinereţe, zilele vin şi plea- 
că fiecare aducându-ţi întotdeauna ceva; la bătrânețe, zilele vin și plea- 
că, răpindu-ți de fiecare dată ceva.” 

Scriu în aceste caiete dintr-o neputinţă de a lucra la crearea unei 
opere (roman, eseu ori măcar nuvelă). Scriu deoarece simt nevoia de a 
mă exprima, precum şi aceea a gestului de a scrie, să umplu pagini ale 
acestor caiete. Grafomanie?! Poate... 

Dimineţile. Sub pretextul lecturii şi al scrisului, lenevesc vârtos 
în pat, până hăt târziu, savurând voluptuos roadele acestui viciu al 
trândăviei. 

Motive care mă determină să fac consemnări zilnice. În tinereţe 
— bucuria naivă şi copleşitoare în fața frumuseții unui început de zi, cu 
bolta de azur şi soarele strălucind în acompaniamentul trilului de pă- 
sări; mai apoi, la bătrânețe: încântarea, uimirea şi bucuria de a mai 
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putea savura tot mai puținele părți frumoase ale acestei vieți miracu- 
loase. Aceleași triluri de păsări, mereu vesele, confirmă adevărul că 
mai trăiesc încă. Ce-i drept, pentru această prestație a lor, iarna toată 
le-am nutrit cu seminţe de floarea-soarelui şi slănină. Alt motiv pentru 
care scriu cu atât osârdie în aceste caiete, trebuinţa de a scrie, de a mă 
exprima, lipsindu-mi curajul de a aborda literatura de ficțiune, în con- 
secință rezumându-mă la a face confidenţe sentimentale şi intelectuale. 


24 iun. 2018, duminică: Vremea s-a răcit considerabil (9 C, 
dimineața). 

Seara, la solicitarea celor câţiva turişti cazați la noi, pornesc cen- 
trala termică. 


25 iun. 2018, luni: Lectura, „viciul” meu de peste 55 de ani, ac- 
tivitatea mea de bază. 

Deunăzi am vorbit, pe Messenger, cu G.P. — sol al lui Cioran în 
lumea largă. Dumneaei participând la Zilele Emil Cioran, de la Sibiu şi 
Răşinari, ediția 2018, îmi va trimite niscaiva scrieri prezentate la festi- 
vitate. Deşi abundă cărțile despre Cioran, precum și scrierile gândito- 
rului de la Rășinari, nu cred că vreo recentă apariție editorială ar mai 
putea aduce niscaiva noutăți despre Cioran omul şi scriitorul. Cu toate 
acestea, mă bucur de promisiunea ei. 

Să scrii din disperare şi despre disperare. Ce destin! 

Afirmația lui Gabriel Marcel: Suntem făcuți din speranţă este 
perfect valabilă. Acesta este ființa numită om: un ghem de speranţă. 

Redau o idee, preluată de nu mai ştiu unde, despre Dumnezeu: 

Dumnezeu uneori doarme: coşmarurile Sale fiind tocmai exis- 
fența noastră. 

Omul — ființă repede pieritoare, dar doldora de nesaţiuri, nici- 
când săturat de ele. 

E vară. Rivalitatea dintre cei care închiriem camere pentru caza- 
re este crudă, perfidă şi sleitoare. Competiţia aceasta, de fapt viaţa 
însăşi, mă oboseşte și îmi displace; dar nu am încotro. 

După-amiaza şi seara — plimbări printre lacuri; de vineri s-a des- 
chis şi Lacul Ursu. Începe marea îmbulzeală. 
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26 iun. 2018, marți: „Tangoul — tristeţea în pas de dans” (Enri- 
que Santos, autor de tangouri), o definiție care cuprinde ceea ce este 
esenţa tangoului. 

Recitind jurnalul, îmi vine în minte afirmația conform căreia 
omul care scrie, scriitorul, este îndeobşte atent la ce scrie şi mai puțin 
la cum scrie; ei bine, relectura jurnalului meu confirmă justeţea afirma- 
ției. 

Viaţa? Deşi e pricină de neliniștire, devine suportabilă dacă reu- 
şeşti să te amăgeşti. Cum, cu ce, cât — aceasta-i altă discuție. 

Activitatea noastră turistică, în speță cea de cazare, mă ajută să 
cunosc și mai mult omul: în toată splendoarea lui! Părerea mea despre 
acesta este deplorabilă. 

Am primit, ieri, de la o cunoștință „virtuală”, al cincilea volumul 
din seria: Întâlniri cu Cioran. Iniţial am crezut că acest titlu va cuprin- 
de doar două volume, când acolo, iată că fără știrea mea (!) s-au mai 
născut încă trei volume. Spre regretul meu, nu reuşesc nicicum să ob- 
țin volumele III şi IV. Oricum, orice aş mai citi despre Cioran, nu ar 
mai putea fi o noutate pentru mine. În ciuda acestui fapt, cele două 
volume pe care nu le aflu, m-ar interesa nespus de mult. Le-am ratat 
oare? 

A fi fericit s-au a nu fi? Omul, ființă conștientă, aspirantă la veş- 
nicie, tânjitoare de profunzime, dat întrutotul imperfectă; năzuitoare de 
puritate, dar atât de coruptibilă. Da, poate puteam fi fericiți ca fiinţe 
fără conştiinţa pieirii, or ca spirit pur, dar împovărat cu un trup iute 
trecător, nu are nicio şansă. 


27 iun. 2018, miercuri: Surprizele vârstei, adică: umilințele bă- 
trâneţii. Erau ele evitabile? Anumite nuanțe ale ei, categoric da. Poate 
doar intensitatea acestora puteau fi, probabil, uşor diminuate, prin 
cumpătări de tot soiul, la vârste necumpătate. 

Românii — etnia care îndură totul fără să crâcnească; caracteris- 
tica, lașitatea aceasta fiind exploatată la sânge de către vampirii autoh- 
toni ai acestui neam. România... „ţara mea de glorii, ţara mea de dor!” 
devenită o ţara degradată şi abrutizată. În tot acest timp, plebea afirmă: 
— Mai rău să nu fie! Sub narcoza unei libertăţi iluzorii, naţia aceasta 
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este profund şi sistematic jecmănită de hoţii autohtoni şi de aiurea. 
Țara geme de nedreptăți și de puhoaie de borfaşi nesătui, timp în care 
prăduiții cântă-n cor: Mai rău să nu fie, mai rău să nu fie! Aceasta este 
singura reacţie a celui mai sceptic şi frivol popor de pe mapamond. 
Naţia română s-a complăcut dintotdeauna cu nedreptatea, resemnată să 
trăiască fără iluzii, dar cu nădejdea în Dumnezeu. 

Uriașul disconfort, pricinuit de transformările chinuitoare şi 
neaşteptate ale ființei mele, mă epuizează. Dar cum nimic nu pot face 
pentru a mă împotrivi acestor procese, merg înainte târâş-grăpiş. Oare 
când am început să îmbătrânesc cu adevărat ori când am încetat să mai 
fiu tânăr? 

Dimineţile mele, toate, fără deosebire, sunt destinate 
scris-cititului; aşa cel puţin am sentimentul că trăiesc ore pe care nu le 
ucid, ci le store sevele, savurându-le. 

Bolile, oricare ar fi ele, sunt înjositoare; oricum însă, existenţa în 
sine este umilitoare. 


28 iun. 2018, joi: Prin intermediul G.P., influentă şi săritoare, 
am bucuria de a intra, în curând, în posesia unor daruri menite sufletu- 
lui (cărți), pe care fără ajutorul acestei persoane nu le-aş fi putut do- 
bândi. Mă gândesc cum să mă revanşez faţă de acest act de mărinimie 
al acestei doamne deosebite; deocamdată nu aflu modalitatea potrivită. 

Important: în orice scriere, dacă redai numai fenomene de supra- 
față, eşuezi — trebuie mers la rădăcina sentimentelor. 

Plouă şi e frig la Sovata. În Lacul Ursu, aburind, se încumetă a 
se bălăci doar câțiva curajoşi. 


29 iun. 2018, vineri: Semnale telefonice slabe sau chiar lipsă. 
Cum activitatea turistică se desfășoară pe internet şi pe telefon, am 
mari neliniști din pricina acestor anomalii. 


30 iun. 2018, sâmbătă: Plouă liniştit, pe boltă, plafon de nori 
gri-întunecaţi oriunde te uiţi. Răcoare. La ora 10 am de transportat 
turişti la Praid, la salină, vremea urâtă, rea, îi alungă pe aceștia către 
alte atracții decât lacurile. 
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Profilul moral-spiritual al românului de azi, ca şi al celui de ieri: 
şmecher, sceptic şi resemnat. Personal, nu cred că românul de azi — ca 
şi cel de ieri — ar fi mare iubitor de ţara şi de neam, aşa cum îi place să 
se proclame. Deoarece, dacă ar fi, nu ar părăsi hardughia gata a se 
prăbuşi sub povara hoților şi a paraziților, ci ar scoate sabia şi s-ar jer- 
tfi, aici, acasă, pentru ca în ăst loc să-i fie bine, nu pe alte meleaguri, 
străine. 


1 iul. 2018, duminică: Luna lui cuptor începe cu temperaturi 
de... brumar: 10* C. Apa Lacului Ursu este insuficient de caldă (24* 
C), vremea fiind încontinuu mohorâtă — cauze care au drept consecință 
prezenţa îngrijorător de redusă a turiştilor în Sovata. 


2_ iul. 2018, luni: Trezire foarte devreme. Luptă continuă cu 
gândurile, fel și fel. Liber să suferi ori să mori. Oare asta mu-i un soi 
de părăsire de către Dumnezeu?! 

Uite că apăru soarele! Revine, oare, vara!. 

Mă uit, doar serile, la televizor. Îmi este dat să văd multe goli- 
ciuni trupești, dar şi teribile hăuri sufletești. Mut canalul şi dau de vio- 
lenţe — să mai zică cineva că dracul nu-i vizibil! 

Bizarerie revoltătoare: Biblioteca Academiei Române (BAR) nu 
are nicio carte cu autograful lui Cioran! (Informaţie culeasă din presă). 

Redau o anecdotă superb de sugestivă: „Unui funambul în timp 
ce se afla în căutarea echilibrului pe sârmă, îi scapă privirea în Jos. 
Aici, în mulțime, cineva, cu o pălărie în mână, adună bani de la specta- 
tori! Terminându-şi numărul, echilibristul n-a mai dat de cel care spe- 
culase truda lui pe sârmă.” În fond, sub sârma pe care trudim, întot- 
deauna e cineva care adună banii. 

Relatare: Justiţia franceză a făcut „dreptate” oferind cu generozi- 
tate sufletul lui Emil Cioran, depus în manuscrisele pariziene, unei 
măturătoare. 


3 iul. 2018, marţi: Mă uimeşte faptul că mari scriitori, ca Cio- 
ran şi E. lonesco, au afirmat cu tărie că au urât scrisul; ca să vezi: ce 


poate naşte ura! 
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Cuvintele mele scrise, au alungat tăcerea, nelăsând-o să vor- 
bească. Anii adâncesc în mine tristețea şi oboseala. De când mă știu 
am tot învăţat să fiu singur, nu pentru a mă izola, ci doar pentru a-mi 
făuri un scut menit să-mi apere libertatea. Cred, acum, că însăşi pro- 
fesia de silvicultor mi-am ales-o spre a mă putea pierde în imensităţi 
silvestre şi, astfel, să fiu liber. Întrucâtva, năzuința aceasta mi s-a 
împlinit. 

După cele nouă cărți publicate, mă întreb adesea de ce oare nu 
m-a ispitit nicicând ficțiunea? O explicaţie ar fi faptul că dintotdeau- 
na mi-au plăcut doar scormonirile în lăuntricul meu complicat. În 
adevărul ficţiunii îmi puteam defula tot ce a rămas în mine ca zgură 
şi plumb, aceste aspecte fiind imposibil de prezentat sub forma unei 
scrieri nonfictive. Mi-a fost oare teamă să „construiesc”, cu toate că 
şi genul de scrieri pe care le-am practicat, au implicat un soi de con- 
strucţie, este adevărat, mai puțin imaginativă. Să fi fost vorba oare de 
comoditate? Este foarte posibilă și această variantă. 

Mă gândesc să plec la Miercurea-Niraj, la piață; ziua fiind se- 
nină și neavând nici sosiri și nici plecări de turiști. E un soi de fugă, 
de ieşire din cotidian ceea ce mă îndeamnă să plec; în plus, mirajul 
acelui loc, al acelei pieţe, aidoma unui iarmaroc, mă îmbie irezistibil 
către acest reper. 

La piața săptămânală de la M.-Niraj. Liniştea (relativă) 
de-acasă am dat-o pe zarva de aici! Un iureș de oameni, fel şi fel, cu 
toţii porniţi să caute, să vadă, să vândă, să cumpere. Notez două as- 
pecte care sunt mari factori de stres, aici, la piață: imensa revărsare 
de mașini către piaţă, realitate urmată de marea problemă a parcărilor 
insuficiente — un veritabil calvar, greu de suportat fără ca nervii fie- 
cărui şofer să-ajungă să zbârnâie. Al doilea aspect: invazia țiganilor 
în piață — în piețele de peste tot, de fapt — , asta însemnând zarvă în 
plus, neliniști în pentru cei care vând şi cumpără, orice neatenție fiind 
repede şi cu dibăcie notorie fructificată de către acești conaţionali. 
Este drept, aceşti exotici conferă o culoare insolită întregii desfăşu- 
rări a iarmarocului. 
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5 iul. 2018, joi: De o bună vreme, citesc cărți, studii, comentarii, 
evocări, mărturii şi scrisori inedite referitoare la Cioran. Pe lângă cărți- 
le scrise de răşinărean, am mai procurat o duzină de alte cărți despre 
scrierile acestuia. În plus, am tipărit de pe internet circa două mii de 
pagini (!) scrise de comentatori, fel şi fel, ai filozofului. 

Cele două volume de jurnale ale mele, apărute deja, sunt sufici- 
ent de consistente, ticsite fiind de multe date despre mine, încât să sa- 
tisfac curiozitatea celui care mă citește. Culmea! Foarte mulți mai vor 
şi alte... intimităţi, interesându-se, de aceea, când o să apară al treilea 
volum. Spre dezamăgirea acestora, în acest al treilea volum al Zilelor 
scrise, am devenit mai reticent în a-mi dezvălui anumite fapte. În fond, 
acest al treilea volum de jurnal este mai degrabă unul de idei, făptuirile 
fiind niţel sărăcăcioase, lipsind trecerea în revistă a zburdălniciilor, 
precum în cele anterioare. 

„La Judecata de Apoi, ungurii nu au nevoie decât să trimită o 
bandă de țigani (muzicanți) și vor fi primiţi în Paradis fără nici un co- 
mentariu.” (Cioran, Schimbarea la față a României). 

După Platon, există trei feluri de nebunie: 1) nebunia-boală, 2) 
nebunia profetică şi 3) nebunia poetică. Conform precizărilor filozofu- 
lui, personalitatea superioară parcurge un gen de ciclu invers înşiruirii 
lui Platon, anume: porneşte de la nebunia poetică (artistică), trece apoi 
la nebunia profetică şi, în fine, ajunge la nebunia-nebunie. 


6 iul. 2018, vineri: Ce o fi totuşi sufletul? Unde îşi are sălașul în 
toată această șubredă carcasă a noastră? Liniştea și echilibrul acestuia 
de ce oare ne sunt vitale, altfel toate cele ale vieții fiindu-ne date peste 
cap? sufletul meu nu-i oare chiar Dumnezeul din mine? 

Se anunță o zi senină, frumoasă și caldă. Sunt încă în pat: citesc, 
scriu, citesc. Cu alte cuvinte, încerc să-mi fac suportabilă existența, 
corporală şi cea sufletească, anostă şi goală, de altfel. Voi merge în 
natură, pe valea Bucin, pe mal de apă, printre frunze de ferigi şi capta- 
lani, în tril de păsări. Voi fotografia, în chip naiv, mereu aceleași ima- 
gini întruchipând stări de suflet ale mele. Am adunat deja pe Facebook 
peste trei mii de fotografii — oglinzi ale naturii şi ale sufletului meu. 
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7 iul. 2018, sâmbătă: Citesc dintr-o scrisoare a lui Cioran în ca- 
re afirmă că nicicând nu a ajuns să viziteze mănăstirile moldave. În 
fond, nici n-avea când, mintea stându-i numai la cum să scape mai iute 
de acest „deșert blestemat” (România), cum să fugă în Occidentul 
infinit mai tentant, ca mod de viaţă şi mentalități, decât stilul de viață 
valah. Aşa încât, bietele „mici mănăstiri” moldoveneşti au rămas pen- 
tru gânditorul din Răşinari definitiv copleşite de umbra Catedralei 
Notre-Dames. 

Mă doare cumplit, câteodată, umărul și brațul drept. Să fie oare 
efectul-maus, obiect pe care l-am înhăţat nemailăsându-l de mai bine 
de zece ani! O fi şi asta, însă cu siguranţă este şi rezultatul uzurii celor 
şapte decenii pe care le port în cârcă. 

România — pepiniera Occidentului. Rămân acasă, pe plaiurile 
mioritice, bătrânii, copiii şi hoţii care ne jupoaie; hoţi care stau și ei 
până îşi fac plinul, după care, dându-ne cu tifla-n nas, se cărăbănesc şi 
Ei. 

A-nceput nomadismul estival: lumea se năpusteşte asupra staţi- 
unii Sovata căutându-şi liniștea şi relaxarea (!). Eu continui să rămân 
credincios modului meu de trai. Evit călătoriile de teama mulțimii, însă 
şi din comoditate. Rămân fidel codrilor din preajmă, pâraielor acesto- 
ra, precum şi imașurilor bogat împestrițate cu puzderii de flori vizitate 
cu sârg de albine, fluturi şi de blânde adieri. 

Scepticismul, starea mea de spirit predominantă. Mă pregătesc 
să fac exerciţii de resemnare! 


8 iul. 2018, duminică: Acele vremuri în care alegeam compania 
femeii ca principală modalitate de fugă dinaintea singurătăţii şi tristeții, 
au apus. Tot ce mi-a mai rămas — lectura, fuga în natură şi, întrucâtva, 
în muzică şi în scris. 

Mă gândesc la Judecata de Apoi ca la examenul cel mai anevo- 
ios pentru oricare suflet care a avut un trai pe acest pământ. ŞI cum 
doar aici nu este posibil ca să ai „pile”, promovabilitatea acestui exa- 
men este neliniștitor de mică; aşa încât, după această Judecată, Dum- 
nezeu ne mai omoară o dată — de data aceasta însă, definitiv. 
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Câtă trudă zadarnică în existența asta scurtă și bizară a omului 
pe pământ! Uităm — sau ignorăm — adevărul conform căruia: deșertă- 
ciune sunt toate. Viaţa omului, conform Scripturii, este umbră și vis. 
Esenţială rămâne credinţa, întrucât cel ce crede, viu va fi chiar de va 
muri... De ce oare se întâmplă, în istoria omenirii, această neîncetată 
naştere-moarte?! Ori te naști şi nu mai mori, ori nu te mai naști și bas- 
ta! Nu era oare mai bine ca toată istoria civilizației umane să fi rămas 
şi să se fi încheiat cu Facerea, atât şi nimic mai mult? 

Deşi aproape (24 de km), îmi revăd satul copilăriei, Sângeorgiu 
de Pădure, mai mult în închipuire, întrucât orice revedere, orice reîn- 
tâlnire cu meleagurile copilăriei mele îmi produce doar dezamăgire. 
Oamenii acelor vremi nu mai sunt, ei s-au „mutat” de mult pe deal, 
într-un cimitir părăginit — indiciu sigur că preotul şi enoriașii sunt oa- 
meni nepăsători, lipsiţi de respect față de trecut, față de prezent. 


9_iul. 2018, luni: Vreme nefavorabilă pentru delicii turistice. 
Am o permanentă stare de încordare din cauza temerii că puţinii turiști 
cazați la mine vin să-mi bată la uşă pentru a-şi anunţa întreruperea 
sejurului, din pricina vremii imposibile. 

Dintr-o poezie a lui Goethe (Gefunden) extrag prima strofă, 
aceasta potrivindu-mi-se: 


Sunt al pădurii... 
lber mă plimb, 

altceva-n juru-mi 
nu cer în schimb. 


De când jurnalul a devenit o specie literară, a decăzut din rostu- 
rile sale, menirea lui inițială, importantă, fiind aceea de a fi: sinceră şi 
postumă, nicidecum să fie și literară. 

Scrisul şi lectura mă protejează de multe ori de pornirile mele de 
a nu o lua razna; chiar dacă ceea ce exprim este îndeobşte sumbru, 
deloc optimist, gândurile mele căpătând forma scrisă, ele se diminuea- 
ză ca intensitate, ca efect melancolic cotropitor. 
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10 iul. 2018, marți: Copleşitoarea nostalgie cu care îmi aduc 
aminte de copilăria mea sângeorzeană, de întâmplările şi amănuntele 
ei. Timpul care s-a așternut peste ea a îmbrăcat-o în straie strălucitoare, 
veşmântul acesta fiind de-acum, nu de-atunci! 

Din tot ce-a fost atunci, a rămas doar forma dealurilor și culoa- 
rea lor verde, vara. Dacă în acele vremuri, de mult apuse, copii fiind, 
alergam la poarta către drum, atunci când auzeam maşini trecând pe 
stradă, acum copiii ies în poartă ca să se minuneze atunci când se în- 
tâmplă să treacă vreo căruţă trasă de cai, tropotind ritmic pe asfaltul 
neted. 

Mă preocupă un gând: oare cum văd cei care nu mai sunt în lu- 
mea asta, lumina, nuanţa frunzelor toamna, cu /iniștea lor de dincolo 
ori cu neliniştile noastre de aici? 

Mă gândesc la mine ca la un fir de praf vânturându-se niţel în 
lumea asta năucă; şi brusc mi se face milă de mine însumi, atunci când 
realizez că scrijelesc cu creionul acest caiet ori citesc din cărțile revăr- 
sate de-a valma în pat, lângă mine, doar pentru a nu o lua razna. Singu- 
rătatea mea? Nu, nu-i o armă, ci se vrea a fi un scut. 

Oare femeile care nu nasc, deși ar fi capabile, nu fac asta fiindcă 
sunt mult prea mult lor însele ori dintr-un egoism feminin bizar? 

„.„.. 19 decembrie 2016 — coborârea în infern; confruntarea cu o 
lume cu care până acum nu am avut de-a face, decât tangenţial, m-a 
zguduit, fiindu-mi dat să trăiesc un şoc infernal. 

Vremea este imposibilă. Turiştii, ca să n-o mai vadă, se refugia- 
ză în salina Praid; bine că există şi asta! În timp ce eu, pentru a putea fi 
doar cu mine însumi, fac zeci de kilometri, cu maşina, apoi pe jos, 
refugiindu-mă prin codrii. 

Deși e vacanță mă gândesc la școală, la profesori, la materiile de 
studiu. Eu dacă am îndrăgit limba şi literatura română, precum şi anu- 
mite părți ale matematicii, atracția aceasta s-a petrecut datorită caris- 
mei şi pasiunii unor profesori devotaţii specialității lor. 

De câte ori rostesc cuvântul „eu”, ar trebui să roşesc; dar nu mi 
se întâmplă. 

Oare unde-mi sunt acele bucurii de altădată: totale, învăluitoa- 
re?! 
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11 iul. 2018, miercuri: Sunt vulnerabil precum un puf de păpă- 
die, însă cei din preajma mea nu văd această realitate. Nu cerşesc mila 
nimănui, deoarece îmi este suficientă propria-mi milă. Căutarea singu- 
rătății mi-a fost dintotdeauna preocuparea mea cea mai de seamă; gă- 
sind-o, nu mi s-a părut a fi un rai. Comparată însă cu mizeria forfotei 
lumeşti, modul acesta de trai l-am găsit ca fiind cel mai prielnic sufle- 
tului meu. 

Tot ce am făurit şi dobândit în deceniile vieţii mele, fum se 
cheamă. Totuşi, câtă trudă zadarnică risipită pe drum... Ceea ce îmi va 
rămâne cu certitudine: este singurătatea — eterna mea tovarășă de viaţă. 

„Fuziunea prin incandescenţă” — propoziția aceasta îmi sugerea- 
ză erosul materiei. 

Privesc adeseori bolovanii năvalnicelor ape din pâraiele de mun- 
te. Apa trece; dar și piatra trecătoare e, căci oricât de tare ar fi, ea trece 
stând, izbită şi măcinată, în chip necruţător, de către alte pietre, mai 
mari ori mai mici, spălată de apa care alunecă, mângâind-o. 

Oriunde ai călători, sufletul rămâne mereu acelaşi; la ce bun 
atunci forfota aceasta nebună?! 

Acolo unde dau de om, remarc setea lui de putere, de înavuţire, 
cu orice preţ, porniri tembele, marcate pe chipuri devenite vulgare sub 
imperiul marelui nesaţ. Vulgaritatea acestei apucături lasă amprente 
mai vizibile, mai triste chiar, pe obrazul feminin. 

Împletiri: în somn, omului i se întâmplă să viseze că zboară; pa- 
sărea însă poate dormi în zbor. Aripile omului sunt imaginare, deci are 
nevoie de vis pentru înfăptuirea zborului, pe când aripile pasării sunt 
aievea. Ce dar divin superb! 

La orice carte apreciez conţinutul, nu forma, ţinuta; întrucât 
forma e doar veşmântul, în timp ce cuvântul este spirit. 


12 iul. 2018, joi: Marea, la televizor. Fluxul — refluxul: aidoma 
respirației unui om odihnindu-se. Nu am mai văzut-o aievea de ani 
buni, anume de când nu mai particip la Colocviile societății de haiku 
din Constanţa (2006). Când mi s-a întâmplat să fiu în faţa ei, întot- 
deauna am avut senzația că sunt la capătul lumii, în pragul unui hău 
orizontal, senzaţie deloc liniştitoare. Oricum, nu mi-a fost şi nu-mi este 
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dor de ea! Decât să stau pe-o faleză, prefer să fiu pe malul unui pârâu 
de munte, cu apa şuierândă, din care să ţâşnească păstrăvi, în loc de 
rechini ori delfini; mai multă bucurie îmi face vederea unui vârtej de 
apă, la umbra codrului de fag ori molid, decât nesfârșitul mării. 

Citesc o scriere bilingvă, româno-franceză, copiată de pe Net. 
Atunci când rostesc cu voce tare câte-o propoziție în limba română, 
apoi în cea franceză, cea din urmă îmi sună-n urechi ca o limbă orăcăi- 
tă, bolborosită. 

Oare dacă această lume, în care trăim, ar putea fi bună cu adevă- 
rat, cu o societate înțeleaptă, empatică, sinceră și spirituală, nemăcinată 
de atâtea boli devastatoare, am pleca din viaţa asta și mai sfâşiați? 

Atunci când pietrele se trezesc — un gând iscat de prea îndelun- 
gata inerție minerală... 

La Odorhei, mai cu seamă pentru reîncărcarea cartușelor impri- 
mantei. Circulația este năucitoare, lumea, parcă înnebunită, aleargă 
după te miri ce năluci. Ar fi interesant de aflat, prin nu știu ce proce- 
dee, pricina pentru care lumea asta năucă, îmbulzită în cutiile acestea 
metalice încinse, se năpusteşte în varii direcții. 


13 iul. 2018, vineri: Omul, ființa balansând între suferință și fe- 
ricire, cu pendularea deja mult încetinită, motiv pentru care stă mai 
mult în suferință decât în fericire, în fond el neavând nicicând elanul 
necesar pentru a putea atinge reperul: fericirea. Suntem fiinţe zămislite 
în suferință, trăitoare în suferință, apoi muritoare în suferință. Fericirea, 
către care tânjim, este de mult confiscată într-o anume Grădină. 

Prieteni — nu am; și nu sunt prietenul nimănui. Ce-i drept, nici 
nu pot suporta acest soi de intimitate: mă sufocă. 

Este evident: omul a dobândit cu mult mai mult decât merită, 
după faptă, după gând. Şi fiindcă e o creatură veşnic nesătulă, aceasta 
este și un rob condamnat continuu a fi victima propriului nesaţ. 

Aflarea şi potriveala vorbelor, preocupare care, iată, îmi este în- 
deletnicire dintotdeauna, nu profesie, ci o pasiune tocmai potrivită 
sufletului meu, anume aceea de a se exprima. 
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Nu am mai scris poeme de multă vreme, de luni de zile. Lipsa 
de concreteţe a acestui gen de scriere mă îmbie, câteodată, la fapte, dar 
atât de rar mi se întâmplă să mă pot aduna... 

Recitesc, ce curaj!, consemnările mele recente. Atât de puţine 
fapte cuprind ele! În fond, ca însăşi existența mea. Mă învârt în jurul 
sufletului meu, precum mâţa-n jurul cozii. 

Cine ştie să mă privească bine, poate lesne zări tristețea și uimi- 
rea din ochii mei — stări sufleteşti cauzate de absurditățile care se re- 
varsă în fiecare moment asupra omului, asupra mea. 

... ŞI mai scriu pentru a-mi stârni niscaiva bucurii prin ticluirea 
cuvintelor corespondente propriului meu suflet. 


14 iul. 2018, sâmbătă: Redau, prin aceste slove, ceea ce mi se 
întâmplă lăuntric; căci cele ce îmi sunt date a le trăi pe plan exterior, 
acestea sunt derizorii şi mult prea lipsite de culoare. Ca să inventez, 
adică să scriu ficțiune, n-am încercat şi nici nu cred că voi încerca vre- 
odată. 

Transcriu aceste consemnări fără să ştiu prea bine pentru cine. 
Poate prin aceste cuvinte contribui şi eu la umplerea prăpăstiilor exis- 
tenței cu durerile, uimirile şi nedumeririle lumii. 

Nu îmi dau bine seama: poemele mele transformă suferința 
într-un soi de poezie ori suferința se transformă, prin mijlocirea poe- 
melor, în poezie? 

„.. Privesc adeseori norii care s-au ridicat de pe pământ, nori ca- 
re mai apoi, aleargă pe boltă pentru a căuta locul, jos, pe pământ, loc 
care are nevoie de el pentru a-l răcori și fertiliza. 

Dacă poezia este inferioară tăcerii, iar viața este inferioară mor- 
ţii, la moarte putându-te gândi, doar dacă eşti în viață, atunci dacă eşti 
mort, te mai poţi gândi, oare, la viaţă? 

Frazele frumoase sunt față de poezie precum imitațiile kitsch în 
pictură, față de un tablou veritabil al unui pictor adevărat. 


15 iul. 2018, duminică: Nu pot citi poezii cu rime (!); îmi par a 
fi ...artificiale, cuvintele de la capătul versurilor părându-mi-se prea 


căutate, în detrimentul unor idei profunde, neîncorsetate de o formali- 
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tate plăcută auzului, poate chiar și ochiului, cuvinte necăutate, ivite în 
chip spontan, natural. 

Adesea mă mir cum de m-am desprins într-atât de haiku încât 
luni în şir nici nu mă gândesc la el, darmite să-l mai şi ticluiesc! Acel 
haiku, micropoemul fără cuvinte multe, în care nimic nu se spune, 
totul fiind sugerat doar, haiku-ul, poezia de dincolo de poezie. Hai- 
ku-ul — poezia în care puţinele cuvinte alcătuitoare trebuie să fie per- 
fect alese pentru a fi... bune conducătoare de gând. 

În prezent citesc o scriere mai puţin obişnuită, aparţinând unei 
poete, o scriere fragmentară, aforistică pe ici-acolo. Adeseori pagina 
este ocupată doar de o singură propoziție scurtă, dar foarte cuprinză- 
toare. Astfel că avansez cu lectura cu viteza luminii! 

Grăitoarele linişti dintre cuvinte — le caut așa cum caut liniștea 
poienilor şi a codrilor, vara. 

La aproape cele şapte decenii de viață ale mele, îmi văd existen- 
ţa ca pe o pâlnie cu filtru prin care trec neîncetat fel de fel de mizerii, 
pentru ca la capătul ei, a pâlniei, să iasă „un ceva” râvnit de urmași: eu, 
pâlnia rămânând cu efortul filtrării şi cu cele multe mizerii filtrate care 
deja încep să dea pe dinafară. 


16 iul. 2018, luni: Un clic pe o recomandare de reîmprospătare 
a Windows —ului 10 şi toată şandramaua numită computer rămâne 
inoperantă. Mă chinui ore în şir încercând să restaurez, dar nu-i cu 
putință. lau legătura cu M.G. din Sighișoara, cunoscător în ale compu- 
terului. Intră, cu ajutorul Time wiewer-ului, pe computerul meu și, în 
scurt timp, îmi dă soluţia: reinstalarea Windows-ului. Prin urmare, 
într-una din zilele următoare, drum la Sighișoara, asta însemnând: 
timp, nervi şi bani cheltuiţi. 

Vremea este de toamnă târzie. Turiștii — din nou neliniștiți. No- 
roc cu salina din Praid, unde nu plouă niciodată, iar temperatura se 
menține mereu constantă, indiferent de anotimp. 


17 iul. 2018, marţi: Dureri în zona omoplatului drept, cu iradi- 


eri Și în braţ. Cauza este, poate, statul în pat, ore în şir, într-o poziţie nu 
tocmai comodă, apoi, şederea de câteva ore bune, zilnic, în faţa moni- 


189 Zile serise (Jurnal II) 


torului. Îndur durerea, însă la aceste năravuri îmi este cu neputinţă să 
mai renunţ. 

Fiindcă sunt ceea ce mi se întâmplă, iar ceea ce mi se întâmplă, 
de mult nu mai e miere şi nectar, înghit în sec şi merg mai departe; e 
drept, uneori scrâșnind din dinții, câți mai am, pentru că ce altceva mai 
bun ar mai fi de făcut, de vreme ce întâia cauză a ceea ce trăiesc sunt 
eu!.. 

Citesc undeva că lumea n-ar fi rea, doar părerile mele (închipui- 
te) despre lume sunt greșite. Ei bine, mă îndoiesc consistent. 

La ce bun atâta dobândire? O lume întreagă e pusă pe căpătuia- 
lă, timp în care uită de moarte, de zădărniciile vieţii. Cum de nu ne 
intră în cap că totul e trecător, pieritor?! 

La Sighişoara, pentru reinstalarea Windows. Acasă, la cuplarea 
cablurilor, mă încurc în hăţişul de fire... 


18 iul. 2018, miercuri: Doamne, ce vreme şi ce vremuri! Sunt 
obosit... 

Durerile brațului drept mă împiedică să mai stau dimineaţa în 
pat, citind şi scriind, până la ore târzii. Voi renunţa, aşadar, la aceste 
plăceri, mergând să descâlcesc noianul de cabluri ale computerului. 

În curte patru mașini, îmbulzite una în cealaltă, fac rocade ca să 
poată ieşi. Vremea fiind rece, turiştilor le rămâne ca unic agrement: 
salina Praid. 

E bine să nu mă ataşez de nimeni şi nimic; așa voi răzbi poate 
mai lesne în viața asta cruntă, nemiloasă. Și să nu uit să-mi alung gân- 
durile legate de ceea ce se va întâmpla, deoarece ele îmi store orice 
vlagă. 

Orice pierdere mă afectează prea mult. Uit să aplic zicerea lui 
Epictet conform căreia: nimic nu se pierde, totul se dă înapoi. 

Cum de mai pot avea cohortele astea de mari hoți băştinași — po- 
liticieni în bună parte — fie şi un dram de linişte sufletească și ocean de 
nesimţire pentru a se bucura de prada josniciei lor? Ei, niște nemernici, 
copiii lor, în bună parte, nişte netrebnici. 

La ce bun, oare, să mai doresc ceva? Mai nimic neavând, aş de- 
veni tot mai liber... 
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Stăruie în mine un soi de anxietate, de zbucium. În sufletul meu 
stau pitite neliniști mari. Zilnic, de dimineață până seara, aburesc, ha- 
şurez, voalez înfățișarea tragică a vieţii, aşa cum pot. 


19 iul. 2018, joi: Dureri crunte în zona scapulară dreaptă; noroc 
că noaptea mă mai lasă, putându-mă odihni. Va trebui să încerc masa- 
jul. 

Din pricina vremii ploioase și reci turiştii sunt blocaţi, în conti- 
nuare, în casă. Neplăcut şi pentru ei, dar și pentru noi. Durerea nu mă 
slăbeşte. Nici să scriu nu mai pot. 

De ce, oare, Dumnezeu ne lasă impresia că ne-a părăsit?!... 

Nefericirea ca nefericirea, dar când te lovește şi disperarea, nu 
mai ştii dacă este cazul să pleci ori să mai întârzii pe-aici. Și dacă vrei 
să mai rămâi începi să cauţi luminiţe, repere fel și fel, dătătoare de 
speranţe. Oricât de fermă i-ar fi credinţa, sufletul omului rămâne me- 
reu zbuciumat. Antrenante rămân: zbaterea şi neliniștea căutării, mai 
puţin pasionant fiind găsirea în sine. Conştiinţa nefericită are nevoie de 
un suflet sensibil; iar sufletul sensibil nu se poate să nu fie şi inteligent. 

Viaţa înseamnă căutarea sensului, a rostului absurdității acestei 
existențe, căutare care însă rămâne de fiecare dată fără bucuria găsirii 
sensului. 

După-amiaza la km 15 (Bucin) după apă de izvor. Se stă la coa- 
dă — turişti şi câteva mașini din Praid cu saci cu peturi multe, sute... 


20 iul. 2018, vineri: Trăirile mele sunt sursa acestor consem- 
nări, căci făptuinile sunt minime, de supravieţuire doar. 

Să-ajungi să fii un muritor suferind şi atât. Ce soartă! 

Caietele mele se compun din mărturisiri, gânduri, trăiri, emoţii, 
suferinţe; conţin note despre existența mea fizică şi sufletească (pre- 
ponderent). 

Răsari soare, frățioare, nu-i mai amări pe bieţii oameni! La So- 
vata plouă de trei săptămâni. Deoarece tratamentul în lacuri nu se pot 

Dialog telefonic cu G.P. Subiect: Cioran. Știutoare şi iubitoare 
de scrieri cioraniene, convorbirea cu ea este deosebit de agreabilă. 
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21 iul. 2018, sâmbătă: Ce mai vară şi ce vremuri! Din cauza 
vremii, turismul sovătean este în comă! 
Traiul meu cotidian este mai mult decât sec; cauza: oi fi eu? 


22 iul. 2018, duminică: Mă lasă visele — ele fiind tot mai puți- 
ne, vagi, scurte şi incoerente (!). Eh, de-ar fi numai atât... 

Sulemenirile feminine: mă enervează atunci când sunt efectuate 
cu exces de zel, mai cu seamă dacă sunt aplicate de femei care nu cu- 
nosc discreţia şi bunul-simţ în acest truc care lesne se poate transforma 
în inamicul lor. 

Averea lui Epictet (filozof, moralist antic, roman): 

— o băncuţă de lemn; 

— o saltea de paie; 

— o lampă de lut. 

Epitaful de pe piatra funerară a filozofului: „Am fost Epictet, 
născut sclav, cu un trup schilodit, adept al sărăciei şi îndrăgit de cei 
nemuritori.” De ce notez — transcriu — aceste detalii? Fiindcă slovele 
sale au răzbătut peste secole, omul acesta neavând şi nedorindu-și 
averi şi preamăriri. 


23 iul. 2018, luni: De atâta lehamite, curge scârba de pe mine... 

Traiul meu mult prea însingurat, necontenit într-un acelaşi uni- 
vers modest, autosechestrat într-o perpetuă izolare — existența aceasta a 
mea nici că se poate să fie mai senină decât este în prezent. Obiceiurile 
mele matinale: lecturi, scrisul, plimbările, navigările pe Net — toate 
acestea sunt şi rămân singurele, mereu aceleași, repere ale activității 
mele cotidiene. 


24 iul. 2018, marţi: O vară ne-vară; rea, stricată — improprie tu- 
rismului. Turiștii încă mai speră în revenirea verii... Soarele este mas- 
cat de nori negrii, groși, însăşi vara e claustrată îndărătul norilor moho- 
râți, de plumb, nori împotmoliţi de atâta amar de vreme deasupra aces- 
tor meleaguri. 
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25 iul. 2018, miercuri: Și-au anunţat venirea „americanii” (An- 
dreea şi cu Peter), în luna septembrie, în ultima decadă. 

De câte ori trec prin Sângeorgiul copilăriei mele, icoana imacu- 
lată din amintirea vremurilor trecute este împroşcată de mocirla realită- 
ţii mizere prezente. Satul copilăriei mele a devenit o aşezare năpădită 
de țigani, zgomotoşi și tupeişti. Doar câțiva bătrâni din „lumea veche”, 
retraşi, obosiţi şi dezamăgiți, vegetează sub dealurile părăginite. Acolo, 
în Sângeorgiu, ca și aici, în Sovata și ca mai peste tot în țara, bântuie 
vremuri ale scârbelor noastre, a neîmplinirilor, o lume din care în loc 
să ieșim, mai rău ne adâncim, înmlăştinându-ne, resemnaţi, trişti şi 
neputincioşi. 

Mă cufund în lecturile mele pentru a fugi de realitate; şi de mi- 
ne, nădăjduind să pot ajunge la /uminiș. Însă, de cele mai multe ori mă 
învârt într-o spirală care mă scoate la un liman unde mă văd și mai 
nedumerit, şi mai stors de certitudini. Lecturi — cărări umbrite de pro- 
priile mele singurătăți. .. 


26 iul. 2018, joi: Măşti, prea multe măști substituind feţe; ori- 
cum, nu mă mai obosesc să ridic vălul — s-ar putea ca ceea ce 
se-ascunde în spatele măștii să fie şi mai dezamăgitor. Minciună în 
adevăr, adevăr în minciună. Oamenii vor măști, vor să fie păcăliți și să 
păcălească, caută senzaţii producătoare de orice, dar să fie diferit de 
realitate: vor amăgiri. Oameni care preferă minciuna în locul adevăru- 
lui, minciuni savuroase, dătătoare de adrenalină şi de fum acoperitor 
de adevăr. 

Ce a putut ajunge România, unde a ajuns Europa cu a ei libertate 
democratică: o harababură, o junglă în care ţi-e groază să intri. Clar 
lucru: omul nu merită prea multă libertate. 


27 iul. 2018, vineri: Poșta Română — o caricatură; pentru ca o 
carte să ajungă din Bucureşti la Sovata, durează o săptămână. Cu alte 
cuvinte: melcul turbat în pădurea de salcâmi. 

Cărţi, singurătăți și fugă în natură, prilej cu care „culeg ” imagini 
pe care, mai apoi, le postez pe Net. 
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Eu şi toți cei din preajma mea, zilnic şi perseverent, nu facem al- 
tceva decât să ne înșelăm luciditatea; căci, fără această „dregere” îmi 
pare că viaţa ar fi cu neputinţă. 


28 iul. 2018, sâmbătă: Nori, ploaie, nori..., cerul nu se mai 
despovărează, împovărându-ne traiul cu prea multă umezeală şi prea 
mult sumbru. Aseară — eclipsă totală de lună, fenomen imposibil de 
văzut, de aici, cerul fiind potopit de nori! Peste un secol şi vreo trei 
decenii, evenimentul va fi din nou prezent. Poate că până atunci, ploaia 
se va potoli, norii se vor risipi şi va fi o seară cu bolta senină, încât alți 
privitori — a doua generație, după aceasta — va putea vedea Luna mân- 
cată de vârcolaci. 

Constatare: la noi, în țara cu români, reuşeşte doar Răul şi Urâ- 
tul: blestem şi ghinion, dar şi multă nepăsare. Ne pierdem între „dor” 
şi zeflemea, devenind o naţiune cu „glia-n spate”, o ţara a neîntrerupte- 
lor neîmpliniri. 

E tot mai multă singurătate în Univers... Și tot mai frig. În tot 
acest timp, trupul meu devine o piedică majoră — un inamic! Un vrăj- 
maș pe care îl ştiu, îl simt tot mai mult, tot mai des şi mai deplin. 

Una din multele-mi scârbe — nevoia (năravul) omului de a ago- 
nisi. Dar fără această scârbavnică îndeletnicire, cu ce s-ar mai alege 
moștenitorii? 

Noapte de insomnie. Mă scol târziu, după ore în şir de lecturi, 
fără nicio bucurie, obosit. Încep apoi mereu și mereu aceleaşi îndelet- 
niciri: o continuă învârtire în cerc. 

Omul, fiinţa echidistant situată între stele și viermi — mai aproa- 
pe însă de viermi decât de stele. 

Neastâmpărul trupului în amurg... Ce ar mai fi de spus? Caut 
repere — lumini amăgitoare — pentru o barcă părăginită purtată de va- 
luri tulburi. Bietul om: nimeni ca el, din toată creația, nu e mai hăituit 
în viață. Cu toate astea, ține morțiş să participe la această zadarnică, în 
fond, goană. 

O fi, oare, vreo ființă pe acest pământ, care s-o fi rugând şi pen- 
tru mine? 

O fi!... 
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29 iul. 2018, duminică: Lecturi întortocheate, din cauza celui 
care s-a îngrijit de ediția Opere complete ale lui Emil Cioran (volume- 
le: 1-4). Trimiterile de la un volum la altul, de la texte scrise în limba 
franceză, traduse apoi în limba română, dar în alt volum, devin de-a 
dreptul năucitoare. Perseverez totuși, plăcându-mi că mă aflu scufun- 
dat în scrierile autorului meu preferat, bucurându-mă de aceste volu- 
me, chiar dacă textele cuprinse sunt „zigzagate”. 

Singurătatea ca sentiment — asta nu înseamnă a fi singur: ea este 
o trebuință lăuntrică, fără de care sentiment sufletul se simte stânjenit, 
neliniștit. 


30 iul. 2018, luni: Lumea aceasta absurdă, cu inepta ei risipă de 
energie, rămâne de neînțeles pentru mine. Hălăduiesc prin ea mereu 
îmbufnat şi nedumerit, căci a mă bucura ar însemna inconştiență, lipsă 
de luciditate. Așa încât, traiul meu este destul de încrâncenat, în preaj- 
ma mea neplăcându-mi să am prezenţe străine; iar dacă faptul acesta 
mi se întâmplă totuşi şi prin activitatea turistică pe care o desfășurăm, 
comunic cu turiștii fără însă a comite o mare risipă de cuvinte. 

Omul — plămădit din lut şi lacrimi... 

Nouă cărți ale mele și nicio lansare a lor. La urma-urmei, nici nu 
mi-am dorit niciodată acest eveniment festivist. În fond, cele câteva 
sute de cărți le-am „lansat” una câte una, la diverse persoane cunoscute 
sau necunoscute (turişti), oferindu-le, fără nicio excepție, cartea şi, 
fiecăruia, autograful. 

România este căutată (vizitată, iubită...) pentru primitivismul ei, 
nu pentru cultura despre care pomeneşte A.I. Cu toate că țăranul a 
dispărut din peisajul rural, nemaiexistând tradiție, port, folclor adevă- 
rat, datini — cu toate acestea, rudimentarismul ţării noastre atrage multe 
persoane curioase de această insulă exotică din Europa, atât de mult 
rămasă în urmă: cultural, tehnic, economic. 

Seara, plimbarea obişnuită printre lacuri. Mă întâlnesc cu fami- 
lia N.G. din Basarabia. Tăifăsuim. 


31 iul. 2018, marţi: Astă-vară n-a fost vară; sumbru sezon turis- 
tic. 
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Mă bântuie un aprig dor de Sângeorgiu de Pădure; un dor izvo- 
rât nu din ceea ce este astăzi Sângeorgiul, ci de acela vechi — cel din 
copilăria mea. Dar nu voi merge deoarece nu vreau, nu mai vreau să 
fiu decepționat din pricina schimbărilor sumbre, ivite în ultimele trei 
decenii. Imaginile mele despre satul copilăriei mele sunt încă vii, ele 
reprezentând leagănul copilăriei și adolescenței mele, imagini total- 
mente opuse realităţilor prezente. În fond, Sângeorgiul de ieri reprezin- 
tă pentru mine cimitirul Sângeorgiului de azi: părinții mei, bunicii, 
unchi, mătuşi, amintirile mele din primii douăzeci de ani de viață. 

Românii — un popor ecrase par L'istoire (zdrobit de storie). Se 
pare că afirmaţia este valabilă nu numai pentru trecut, ci și pentru pre- 
zent şi viitor, poporul acesta progresează, cu succes, din eșec în eşec! 
Chiar dacă inteligență ar mai fi în ţara, nu mai este suficientă pasiune, 
seriozitate și profunzime, motiv pentru care alunecăm, rapid şi sigur, 
spre hău. 


1 aug. 2018, marţi: Vibraţiilor mele interioare le caut cuvinte. 
Slovele găsite se apropie de ele, dar nu prea mult, întrucât orice apro- 
piere de ele, peste o anumită limită, are drept consecință izgonirea 
acestora, fără a le simți savoarea, parfumul. 

Literatura care m-a interesat dintotdeauna a fost doar cea având 
un caracter foarte personal, adică: jurnale, memorii, corespondențe ale 
unor personalități de seamă ale literaturii și artei. 

De ani buni am rămas „exilat” în scrierea cioraniană, cu deose- 
bire în Caiete, interviuri, scrisori — toate deosebit de lirice, intime, 
omeneşti. Nu evit nici lectura operelor altor autori, dar ca să mă pot 
ancora în scrierea acestora, trebuie ca scriitorul în cauză să aibă o oare- 
care faimă, un renume, o recunoaștere în literatură; şi, pe cât posibil, să 
fie un spirit... frământat. 

În adâncul sufletului meu sunt cuprins de multă nelinişte, de 
frământări lăuntrice persistente; pe marea mereu învolburată, o barcă 
pluteşte în derivă. Înnoptare... 


2 aug. 2018, joi: Mesaj către R.: Ivirea ta în viaţa mea, pe acest 
tărâm comun numit „Cioran,”, va rămâne pentru mine de neuitat. Cele 


Biihail Bica 196 


două mari pasiuni — imense, debordante — pentru unul și acelaşi autor, 
care se numeşte Emil Cioran, au dat roade: 

— în cazul tău, acele minunate recitaluri, însoțite de întâlnirea cu 
sute de iubitori ai scrierii cioraniene de pe întreg mapamondul; 

— în cazul meu, întâlnirea virtuală cu tine este prilej continuu de 
bucurie, tu știind să te manifeşti, de fiecare dată, discret şi copleşitor, 
aducându-mi-l astfel, pe Cioran și mai aproape de suflet, ceea ce pen- 
tru mine constituie un munte de bucurie! 

Pentru toate acestea, R., îți mulțumesc, rămânându-ți recunoscă- 
tor acum, dar şi în viitor — adică, întotdeauna. 


3 aug. 2018, vineri: Sunt incapabil să pricep sensul vieții și rați- 
unea ei de a fi. Încerc să o văd ca pe o trecere de la ceva spre altceva. 
Însă dacă înainte de prezent eram ceva, de ce nu am nici cea mai vagă 
amintire despre acea etapă?! 

Scriu pentru a mă despovăra; descărcarea nu este completă nici 
pe departe, dar e o alinare. Şi asta înseamnă mult. Trăiesc prin cărți, 
având chiar o obsesie pentru ele, ca de altfel şi pentru natură. Atunci 
când sunt doar cu mine, am nevoie de o carte în mână, apoi de un cre- 
ion şi un caiet. Mi-e sete de cunoaștere; după ce mi-o astâmpăr cât de 
cât, fug, cu dor, emoție şi nesaţ, în sânul Naturii. Dacă mi se întâmplă 
să întâlnesc omul, fug mai departe, până rămân doar eu și Ea: Natura! 
Şi-atunci, o dezmierd cu privirea şi cu sufletul, copiind cu ajutorul 
aparatului de fotografiat, crâmpeie din frumuseţea ei. 

Plăcerea mea, aproape senzuală, de a răsfoi şi pipăi filele unei 
cărți scrise pe hârtie subțire (foiţe). Este cazul volumelor pe care le 
citesc în prezent. Dezavantaj: faptul că literele sunt mărunte şi-mi obo- 
sesc ochii, dar aş zice că... merită! 

În dialogurile mele, în limba română mai cu seamă, remarce că 
răspunsurile îmi vin mai greoi, pauzele sunt lungi, ideile mi le formu- 
lez cu dificultate. Îmbătrânire, oboseală? Desigur: amândouă. 


4 aug. 2018, sâmbătă: Foarte multe persoane care au venit în 


contact cu Cioran și cu scrierile sale, au rămas surprinşi de separaţia 
netă între persoana autorului și „eul său scriptural, de egoul său social 
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şi alter egoul său livresc: un frumos, vesel şi comunicativ, afabil, care 
scria cărți sumbre, disperate.” Acesta era Cioran. 

Durerile la umărul drept devin greu suportabile; va trebui să mă 
supun unui consult. 


5 aug. 2018, duminică: Lecturi în pat, apoi — activități aleatorii 
la computer, după care plimbarea de zi, pe cât posibil departe de om; 
reîntors acasă, din nou pe internet. În afară de astea, ziua toată sunt 
atent la apelurile telefonice pentru solicitările turistice. Seara — chinul 
adormirii din pricina acutizării durerilor umerare. 


6 aug. 2018, luni: În dimineaţa aceasta am să merg la un balne- 
olog, la hotelul Aluniș, pentru a-mi consulta umărul. Mă tot întreb şi 
mă mir, cum de suportă şi se complace, sufletul să conviețuiască 
într-un trup atât de şubred şi de expus la toate zgâlțâielile acestei vieți? 

La Baza de tratament de la hotelul Aluniş. După un consult su- 
mar, încep tratamentul umărului blocat. Lume multă — 56 (!) de paci- 
enți înaintea mea; căldură ca într-un fitness. 


7 aug. 2018, marţi: Cu noaptea-n cap, la ora trei, mă trezesc, 
apoi nu mai pot adormi gândindu-mă la gafa pe care am săvârşit-o ieri, 
dând unei turiste basarabence detalii despre cardul meu bancar. Va 
trebui să merg la bancă pentru a mă informa de gravitatea neghiobiei 
pe care am putut-o comite şi, eventual, dacă se impune, să împiedic un 
posibil act de fraudare a contului. 

Artrita umărului drept continuă să mă chinuie. Fac tratament 
unde electrice şi masaj. 


8 aug. 2018, miercuri: Sinceritatea mea în scris este cu mult 
peste limita confortabilă. Va trebui să fiu mai... eliptic. 

Tristeţile, care mi-au devenit organice, mi-au năpădit clipele, 
orele, zilele — traiul. Fugind de ele, înseamnă să fug de mine. 

În țara, furturi, jafuri, la nivel înalt, iată de 29 de ani. În pofida 
acestei realități, nimeni nu întreprinde nimic concret, radical, ferm şi 
convingător. Avem o ţara de indolenți şi neputincioşi. Pe data de 10 
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august se preconizează o manifestare de amploare a românilor din 
diasporă. Circ curat, cică un milion de români vor veni să-și exprime 
nemulțumirea faţă de felul în care merg treburile în România. Bun, dar 
cei 17 milioane de români de-acasă ce naiba fac?! Desigur, se vor uita 
la televizor. Popor neghiob! 

În singurătatea sa, omul se-ntoarce către Dumnezeu; dar Dum- 
nezeu, se întoarce oare către om? 


9 aug. 2018, joi: Se-întoarce diaspora, zvonindu-se că vor fi cir- 
ca un milion! Eu cred că dacă se vor aduna zece mii de protestatari va 
fi bine. Și, până la urmă, ce vor putea schimba în ţara asta ruginită-n 
rele? Un pic de circ, mult zgomot (zarvă) după care ei se vor întoarce, 
noi continuând să rămânem cu hoţii în ţara asta năpădită de nesătuii 
prădători dintotdeauna; o ţara în care doar liniştea pădurilor îndepărtate 
şi încă neatinse mai justifică apariția soarelui — acest loc pe care îl ador 
şi-l caut cu nesaţ ori de câte ori îmi este cu putință. Biată Românie, 
oare cum vei putea răzbi în aceste vremuri anevoioase cu oamenii cu 
care ţi-a fost dat a te popula dintotdeauna? 


10 aug. 2018, vineri: Protestul diasporei — circ estival. Mijloa- 
cele mass-media pomenesc de un milion de participanţi, în realitate 
lucru mare dacă s-au adunat circa 50 000 de oameni. Dar, în definitiv, 
vin câţi vin, din diasporă, însă unde sunt băştinaşii?! Unde? Probabil 
se uită la televizor. Vin ei, „străinii”, să protesteze pentru mizeriile din 
țara noastră, în timp ce ai noştri stau la umbră, la bere. 

Vârsta şi simptomele ei: ce oboseală! 


11 aug. 2018, sâmbătă: Diaspora — sau ce o fi fost — e o jalnică 
demonstrare a neghiobiei umane. În loc de un milion, s-au strâns câte- 
va zeci de mii, cu bucureştenii și alții din țara, înfiripând un circ cara- 
ghios și trist. În ţara asta dacă vrei să schimbi ceva, trebuie să scoţi 
sabia; de ești învins, înseamnă că eşti un nemernic, un neputincios care 
nu meriți nici aerul, nici apa acestei țări. Pieri! Să vină alții în locul tău, 
mai buni, mai destoinici, mai fermi, mai puternici, căci tu te-ai dovedit 
a fi neviabil: un măscărici! 
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Cioran despre unguri, în „Scrisoare către un prieten de departe”: 
„ „.„Invidiez, îți mărturisesc, aroganţa vecinilor noştri, îi pizmuiesc 
până şi pentru limba lor, oricât ar fi ea de sălbatică, de o frumuseţe ce 
n-are nimic omenesc, cu sonorități venind dintr-un alt univers, puterni- 
că şi corozivă, făcută pentru rugăciune, pentru răgete de furie și pentru 
jeluiri, ieșită din infern ca să-i perpetueze accentul și strălucirea. Măcar 
că nu cunosc în această limbă decât înjurăturile, ea îmi place nemăsu- 
rat, aş sta o veşnicie să o ascult, mă fascinează și mă îngheaţă, mă 
pierd la farmecul şi cruzimea ei, la toate aceste cuvinte de nectar şi 
cianură, atât de adaptate la exigenţele unei agonii. Ar trebui să răpo- 
săm pe ungureşte, iar dacă nu, să renunțăm la a mai muri.” 

Urmărind, la tv., protestele de ieri, constat că omul este ființa 
cea mai iubitoare de violenţe. Însă, la noi, în România, schimbări ma- 
Jore în societate se pot produce doar prin vărsare de sânge. Din păcate 
însă, hoţii apar în valuri, unii mai hămesiți decât alții, mai înrăiți, mai 
neîndurători. 

Tristeţile mele nasc doruri care, de-acum încolo, nu mai am cum 
a le îndeplini. Așa că, rămân în continuare, doruri şi tristeți, tristeți şi 
doruri; și repetate dezgusturi față de animalul inteligent, imprevizibil şi 
zâmbitor! 


12 aug. 2018, duminică: Lacurile din Sovata — dijmuitoare de 
vieți omeneşti. Anul acesta și-au luat obolul două dintre lacuri: Ursu şi 
Paraschiva; primul şi-a ales un bărbat de 80 de ani, al doilea — mai 
pretențios — , un tânăr de 21 de ani... 

Să suferi, să bei, să plângi, să râzi, deoarece oricum nimic nu se 
va alege din tot. În ce mă priveşte, clar lucru: mă aflu într-o imposibili- 
tate organică de a mă putea bucura. Să te bucuri? Să te bucuri de ce, 
pentru ce?! Să uiţi însă, asta da; într-o vreme, nu foarte îndepărtată, 
când căutam consolarea, refugiul, într-o anumită îndeletnicire. Acum, 
a mai rămas lectura și veșnic prea-frumoasa Natură. 

Citesc volumele III şi IV, Opere, Emil Cioran. Încâlcită conce- 
pere a acestor scrieri. Este epuizant atunci când, aproape la fiecare 
pagină citită în volumul trei, ai trimiteri la volumul IV; și invers. Este 
năucitor. Cu toate astea, nu abandonez, însă înaintez foarte încet. Nu 
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pot ştii de ce nu l-a sfătuit cineva pe îngrijitorul acestor scrieri ca să 
asigure cursivitatea scriiturii, netrimițându-te, pentru traduceri, comen- 
tarii, note, la un alt volum şi acela al naibii de supraîncărcat! 

O lume infernală la care umanitatea a subscris crezând că îi va fi 
mai bine, că va avea o viaţă mai lesnicioasă, mai frumoasă. A fost o 
gafă uriaşă, o capcană în fond. Însă cale de întoarcere nu mai €. 


13 aug. 2018, luni: Anevoioasă fiind lectura în paralel a celor 
două volume — III şi IV — din Opere ale lui Emil Cioran, mă decid să 
parcurg mai întâi volumul III, apoi să continui cu volumul IV, cum e şi 
firesc în fond. În felul acesta, voi pierde mult din pulsul, din atmosfera 
scrierilor, în schimb voi câştiga timp. 

Continui tratamentul artritei umărului, adăugând încă cinci zile, 
la cele cinci deja scurse. Voi face, ca şi până acum de fapt, unde ul- 
trascurte și masaj. După cele zece şedinţe din săptămâna trecută, dure- 
rile s-au diminuat considerabil. 

Dialog; 

— Sunt trist... 

— De ce? 

— Pentru că... am fost alungat din rai! 


14 aug. 2018, marți: Citesc, pe pagini tipărite cu imprimanta, 
scrieri felurite, semnate de jurnalişti ori scriitori, scrieri în care autorii 
nu se deranjează să utilizeze diacriticele. Îmi vine să-i pălmuiesc, dar 
i-al de unde nu-s! 

Călduri toride. Îmi continui tratamentul umărului, la Baza de tra- 
tament de la hotelul Aluniş. Lume multă în labirinturile acestui „atelier 
de sănătate.” În chip vădit, nimeni dintre cei care asudăm pe coridoare- 
le strâmte și slab ventilate nu suferă de maladie gravă, îngrijorătoare — 
cel puţin boala pe care încearcă să şi-o tămăduiască aici nu este una 
foarte neliniştitoare; cu toate astea, fiecare — şi eu! — afișăm aere de 
suferinzi, de condamnaţi, de oropsiți ai vieţii. Mofturi... Oricum, în- 
cercăm a ne alunga boli. 

Cioran şi femeia. Eh, multe ar fi de povestit. Cert lucru, nu toate 
afirmaţiile despre femei sunt conforme cu ceea ce a trăit şi aplicat el în 
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relațiile sale cu femeia. Cele mai multe dintre spusele sale sunt emana- 
ţii ale unor lecturi filozofice (de pildă: Weininger) din care se inspiră şi 
formulează opinii şocante precum: „Femeile sunt nişte nulități simpa- 
tice la care cu cât te gândeşti mai mult, cu atât înţelegi mai puţin. În 
cazul femeii nulitatea îți pare un mister, când ea nu este, în fond, decât 
nulitate. Pe lângă satisfacerea necesităților sexuale, singurul sens în 
lume al femeii îmi pare a fi acela de a da prilej bărbatului să scape 
temporar de presiunea chinuitoare a spiritului. Menirea femeii ar fi: ori 
mamă absolută, ori prostituată absolută, punctul comun prin care cele 
două condiţii s-ar putea întâlni fiind statutul de iubită. Aceasta — iubita 
— poate fi deopotrivă şi mamă, și târfă, iubita fiind situată cam la jumă- 
tatea distanței dintre cele două extreme: mamă şi târfă. Oricum, femeia 
nu ar trebui să împrumute niciuna din caracteristicile masculine, întru- 
cât dacă o face, își anulează propria natură. În prezent, majoritatea 
femeilor au devenit masculine, imitându-i fără scrupule pe masculi, de 
cele mai multe ori chiar dislocându-i profesional şi matrimonial. Ce 
oroare! E un soi de lesbianism general. Femeia este incapabilă de pro- 
funzime (vezi: ştiinţă, cultură, artă, literatură), ele nu au fost în stare să 
producă nimic. Femeia este superficială, inferioară bărbatului, lipsită 
fund de puterea creatoare (vezi mai sus!). Definitorii pentru femeie 
sunt: sexualitatea, capacitatea ei de a fi maternă (maternitatea) și de a 
putea fi — dacă vrea! — o bună parteneră a bărbatului în împrejurări 
anevoioase acestuia.” 

În continuare, lecturile mele sunt orientate către scrierile lui Cio- 
ran — strălucitul rebel, mizantropul sfidător care a încercat, iar şi iar, să 
ne trezească la nimicnicia vieții umane, la zădărmnicia ei. 


15 aug. 2018, miercuri: Sfântă Mărie! Obosit şi îmbătrânit. Nă- 
ravuri vechi, năravuri noi... Înainte — către știm noi ce. 

Se afirmă, de către „specialiști” că urşii s-au înmulțit excesiv, de 
aceea apar aceştia prin ogrăzile noastre şi pe aleile oraşelor. Realitatea 
este că omul s-a înmulțit haotic, peste măsură și din lipsă de rațiune 
judicioasă. Din nesaţ, acesta a pătruns în habitatul faunei pădurilor, 
prin exploatări forestiere ultramecanizate, precum și prin mijloace de 
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transport şi agrement sofisticate şi zgomotoase, alungând vânatul din 
arealul lor. 


16 aug. 2018, joi: Steagurile secuieşti — încăpăţânări de a nu ac- 
cepta contopirea prin asimilare şi de a-şi asigura, fie şi așa încă o mi- 
nimă descendență. Îndărătul acestor manifestări sunt însă multe alte 
încercări, zbateri menite a şicana majoritatea, arătând către un trecut 
glorios. Sunt, aceste steaguri, trepte de nelinişte şi de dispreţ nedisimu- 
lat, de nemulțumiri ale unei minorități față de o majoritate în care ei nu 
se simt deloc bine, neputând — şi nevrând — nicicum a se integra, din 
pricini de mândrie şi nedreptăţire, zic ei. 


17 aug. 2018, vineri: Cu cât înaintez în vârstă, cu atât repulsia 
mea faţă de această societate se înzeceşte. În aproape 30 de ani aşa-zis 
capitalism nu am văzut, nici nu am auzit decât de hoţii, bădărănii şi de 
violenţe. Sunt mai mult decât sătul de toate astea. Pentru a putea merge 
înainte, mă amăgesc cu natura și literatura, din păcate însă, devin tot 
mai obosit şi plictisit până şi de ele. 

Rostul diasporei, la evenimentele din 10 august, a fost doar ace- 
la de a servi ca pretext pentru ca televiziunile, majoritatea, să toarne la 
nesfârșit populației brutalitatea cu care manifestanţii au fost făcuţi zob 
de către jandarmi. Protestatarii au venit să răstoarne guvernul cu... 
vuvuzele!, timp în care jandarmii i-au primit cu gaze lacrimogene, cu 
bastoane şi cu tunuri de apă. Oricum, România rămâne în continuare, 
mediocră, domoală — prea domoală — și resemnată: o țara de o specta- 
culoasă indiferență. Românii preferă fuga laşă din calea hoților autoh- 
toni, lăsând glie, părinți și neam, de cele mai multe ori şi copii, în bra- 
ele celui mai mare dușman al său: propriul popor! În ţara aceasta, 
dezmăţul intern a atins culmi nebănuite. Corupţia, politica de clan, 
incompetenţa, slugărnicia, iresponsabilitatea, neseriozitatea fac din 
România o țara minoră, nevertebrată. 

Este cu neputinţă să fii împăcat cu aceste vremuri, ceea ce văd, 
aud și simt, mă contrariază, stârnindu-mi neliniște. Pe zi ce trece me- 
diul natural se degradează din cauza nesaţului uriaş al omului. Omul 
cotropește natura: jeepuri, atv-uri, motociclete enduro, au spulberat 
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liniștea codrilor care au mai rămas pe picioare. Animalele sălbatice 
sunt izgonite din sălașurile lor, acestea amestecându-se cu habitatul 
omului unde, găsindu-și mai lesne hrana, se aciuează adesea, foarte 
frecvent făcând victime omeneşti. Nu este adevărată afirmaţia conform 
căreia urşii din România s-ar fi înmulțit din cale afară şi negăsind sufi- 
cientă hrană, invadează zone locuite de oameni. Adevărul este că omul 
s-a înmulțit excesiv și că în trufia sa, nu respectă natura. 

În plus, vieţile noastre sunt otrăvite de substanţe chimice utiliza- 
te în agricultură pentru a spori în mod artificial producția, deci: banul. 
Clar lucru, nu suntem pe calea cea bună: ne îndreptăm, în chip vădit, 
către catastrofă. Trufia şi nesaţul ne vor fi fatale. Societatea omenească 
s-a rupt de vechile tradiţii, de simplitate şi de natural, apucând-o pe o 
cale greşită. 

Avatarurile senectuţii — un alt capitol dureros al existenţei, fiind 
vorba de suferinţe şi boli. Apoi... Oare sensul bătrâneții este durerea, 
dezamăgirea şi decrepitudinea? (cei trei „d”). Doar aceste roade amare 
ni le poate oferi?! O mai fi și niscaiva înțelepciune, însă ce folos? 

(Sfârşitul caietului 3) 


[Caietul 4] 


18 aug. 2018, sâmbătă: Sunt însinguratul niciodată singur, nici 
chiar în refugiile mele silvestre; pentru că nici aici singurătatea mea nu 
e totală, având, obligatoriu, telefonul cu mine şi, mai cu seamă vara, 
apelurile provenite de la turiști mă însoțesc cât e ziua de lungă. 

În dimineaţa aceasta, neputând dormi, m-am apucat de lectură și 
de scris înainte de ora cinci. Prin fereastra întredeschisă pătrunde cân- 
tecul încet, discret şi tărăgănat al unui greier probabil pitulat sub tufa 
de caprifoi din jardiniera de lângă scară. Cât de reconfortant este acest 
recital... solo-voce provenit din liniștea şi bezna de afară! Brusc, solis- 
tul nopţii tace. Ce păcat! Rămâne doar bezna străpunsă din când în 
când de lătratul îndepărtat al unui câine bătrân, răgușit şi plictisit. 
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Împărtășesc viziunea unui filozof conform părerii căruia în țara 
numită România există prea mulți proşti şi escroci. Suntem, afirmă 
înțeleptul, un popor resemnat și inert, o țara fără noroc și fără istorie, 
destinul ei fiind unul al eşecului. România nu a putut să depăşească un 
scepticism vulgar, receptând totul cu o resemnare imbecilă, cu o pasi- 
vitate inconștientă. 


19 aug. 2018, duminică: Din aproape în aproape, iată-mă ajuns 
un bătrân mizantrop, ascuns de lume în chilioara-i de acasă ori prin 
codrii din împrejurimi. Gândul îmi fuge înapoi, în copilărie. Incredibil! 
S-a terminat totul, nu mai sunt părinții, nu mai am casa părintească, nu 
mai am rude. Totul se află „ascuns” într-un trecut acoperit de noianul 
anilor. Sângeorgiu: amintire şi resemnare... 

Să duci un trai rătăcitor, fără să-ţi pese de nimic, o viaţă de san- 
nyasin adică. Prin 2008, cochetam cu ideea aceasta; încet însă mi-am 
dat seama că nu va fi posibil nicicum să-mi înfăptuiesc această năzuin- 
ță. 

Durerea sufletului poate fi izgonită doar prin revenirea plăcerii 
de a trăi. Dar oare cum să-ţi-o mai readuci, cu ce să o mai îmbii, plăce- 
rea aceasta, atunci când ţi se întâmplă să fii septuagenar?! Mai e vreun 
motiv de bucurie, mai încape vreunul? Constat că mai degrabă sunt 
pricini de mâhnire. Mă gândesc la copilul de altădată, acum sur, împo- 
vărat, îmbătrânit... mi-e milă de el! 


20 aug. 2018, luni: În iureșul acestor vremuri, văd mai mult 
sumbrul și apăsătorul existenţei cotidiene. Și cum să nu le vezi, dacă 
acestea există, preponderează, se revarsă inundându-ne zilele, vieţile. 

De ani buni, în ceea ce mă priveşte, aproape că nu există omul 
exterior, c1 doar cel interior, de aceea şi notaţiile din prezentele caiete 
sunt axate mai mult pe acest eu al meu lăuntric. 

Consemnările mele — mostre de nedesăvârșire; cu alte cuvinte, 
notaţiile mele sunt adesea formulări neterminate, insuficient conturate, 
lăsate într-o lumină vagă. Îmi place ca în această îndeletnicire a mea să 
caut cuvinte izolate, pe care după ce le găsesc, mai apoi să le asamblez 
în chip estetic şi, pe cât posibil, liric. 
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21 aug. 2018, marţi: O indigestie pricinuită de un consum ex- 
cesiv de prune, din livada-mi proprie, îmi creează un teribil discon- 
fort... 


22 aug. 2018, miercuri: Noapte de chin din cauza indigestiei. 
Dimineaţa — ceva mai bine. 

La promenada de seară, dialog controversat cu un necunoscut 
despre... Hephaistos şi Prometeu! Până la urmă, ajungând acasă şi 
documentându-mă, pe Net, ajung la concluzia că necunoscutul are 
câştig, de cauză. Ca să vezi, eu care trăiesc de o viaţă cu Hephaistos 
(denumirea hotelului din proximitate), ajung să gafez în halul acesta! 
Fiul şchiop al Herei, Hephaistos, da: este zeul focului, în mitologia 
greacă! 


23 aug. 2018, joi: Ploi, vreme înnorată. leşim, încet, din vara tu- 
ristică. 

În zilele trecute, mă pomenesc sunat de către un ins din Deva — 
I.L., 74 de ani. Acesta mă gratulează pentru Zile scrise (Jurnal I), pre- 
cum şi pentru Jurnalul silvestru... Omul este un sculptor ratat, iubitor 
de literatură, pensionar CFR. Dialogăm, destul de mult timp, despre 
cărţi, despre Cioran, despre pasiunea scrisului. Îmi cere adresa, dorind 
să îmi scrie (!). 

Lumea-i în mişcare. Vara, mai cu seamă, oamenii nu-și mai gă- 
sesc locul, zbenguindu-se cu mașinile, care au ajuns o bagatelă, obiec- 
te comune, nu ca pe vremuri când automobilele se numeau, toate: ma- 
şini de lux. 

„... Doar eu, coclit în găoacea mea, rămân fixat de aceleași me- 
leaguri, fără să-mi mai schimb bolta, mereu străduindu-mă să-mi aflu 
linia de plutire pe marea cea învolburată a acestei existențe. Pentru 
foarte mulți semeni ai mei, călătoria este o vindecare. Pentru mine, 
această pasiune este o bulversare, o îndeletnicire obositoare. 

Înaintez în vârstă precum un explorator în junglă. Ce descopăr? 
Nu lei, nu tigrii, nu urangutani, ci doar boli şi umilinţe, decăderea fizi- 
că. 
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Să iubeşti cu pasiune tăvălirea în deznădejde (Cioran); aşa cum 
porcului îi place să se tăvălească prin mocirle... 

Existenţa mea — destul de echilibrată, lipsită fiind de excese, 
într-un cuvânt: monotonă. Curios, parcă îmi este teamă să ies din 
această stare, într-un fel comodă, dar suficient de anostă. 


24_aug. 2018, vineri: _leşim din vară, alunecăm în toamnă. 
Toamnă, iarnă, primăvară sau vară, eu mai totdeauna cu o carte a lui 
Cioran — sau despre Cioran —în mână, prezența acestui scriitor în inima 
mea a devenit perpetuă şi necesară. Sufletul meu intră adesea în rezo- 
nanță cu omul-Cioran, mai apoi fiindu-mi greu să mă desprind de el. 

Vis matinal, deosebit, cu Andreea. Suntem, amândoi, undeva în 
natură, pe o margine de prăpastie, mult asemănătoare prăpastiei Liţa, 
din Sângeorgiu de Pădure. E o zi însorită, stăm față în față, Andreea cu 
spatele către genune, eu cu fața către ele. Spre uimirea mea, Andreea 
rămânând cu spatele către hău, începe să se îndepărteze de mine, alu- 
necând, plutind parcă înspre prăpastie, tot timpul fixându-mă cu ochii 
plini de înţeles, uşor zâmbitori. Îndepărtarea de mine, înseamnă inevi- 
tabila apropiere de buza prăpastiei! Nu cutez să o previn, de teamă să 
nu o sperii. Jocul devine periculos, ea ajungând — în plutirea-i lină — 
dincolo de punctul critic, moment în care fără să rostesc o vorbă, îmi 
întind discret mâna către ea, încet-încet, fără să o tulbur, dorind ca sub 
forma unei tandre apropieri a mâinii, precum o mângâiere, să-i cuprind 
braţul spre a-i împiedica prăbuşirea. Pe măsură ce mâna mea dreaptă 
se-apropie de ea, imaginea Andreei se metamorfozează într-o zdravă- 
nă mlădiţă verde, viguroasă, de prun sălbatic, spinos, puternic ancorată 
în solul reavăn de pe marginea prăpastiei. Odată ferm cuprinsă în mâ- 
na mea mlădiţa, nu o mai las, încercând să o smulg, încet-încet, din 
locul ei atât de nefericit ales. Observând că pământul de la baza vlăsta- 
rului începe să cadă în hău şi că forțând mlada, aceasta se va rupe si- 
gur, nu mai continui să o scot din acel loc atât de bizar ales; îmi mențin 
însă, în continuare, mâna protectoare pe ea. Şi visul se destramă... 


25 aug. 2018, sâmbătă: Obosiţi de vară, de turism. La 70 de 
ani, nu-i lesnicioasă nici activitatea aceasta. 
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Vremurile pe care le parcurgem sunt despiritualizate şi dezamă- 
gitoare. Caut remedii — dar nu le aflu; şi asta-i grav. Rămân: îndurarea, 
nedumerirea, sila și regretul. 


26 aug. 2018, duminică: Înţeleg tot mai puţin din viaţa aceasta: 
ciudată, nedreaptă, ilogică — de cele mai multe ori —, cu manifestări 
revoltătoare prea adesea. Ştiu, existența ne este dată să o trăim, nu ca 
să o pricepem; dar a trăi ceva ce nu pricepi este o pedeapsă mult prea 
grea, atunci când realitățile cotidiene intră în conflict cu mintea, cu 
logicul. 

În drumurile mele silvestre rămân uimit adesea de cât de adânc 
poate muşca viermele-om în munte, degradându-l. 

Mă tot întreb: — De ce oare în ciudata viață a omului, norocul îi 
favorizează aproape întotdeauna pe hoți, şnapani, nulităţi şi pe impos- 
tori?! De ce? 

Anii 2008, 2009... Căutam, cu osârdie, în drumurile mele mon- 
tane, stânci, cu borte adânci, aflate în locuri îndepărtate, loc în care să 
găsesc un bârlog în care să mă retrag pentru a mă izola de lumea ne- 
bună din preajma mea; un loc, situat, în sălbăticie, în care să citesc, 
rupt de toate cele lumești. Nu mi-am găsit însă sălașul râvnit. Dar gă- 
sindu-l, oare cum ar fi derulat zilele şi nopțile mele sihastre? 

Întreprind un soi de inventar, constat că nu am avut, în decursul 
deceniilor, ratări, amânări sau evitări de ispite... tentante! 


27 aug. 2018, luni: Vreme posomorâtă, rece — preludiu pentru 
toamnă. La tv. hoţi-politici favorizați până și de Instanţa Superioară. 
De ce?! Ca să nu îmi fac viaţa de coşmar, încerc să trec cu vederea şi 
această năpastă a existenţei. Mă aflu la vârsta la care înfrângerile fac 
parte din recolta zilnică. Nebuniile vieţii sociale şi buclucurile bătrâne- 
ţii mă împing la o reacție de resemnare derivată şi din multă resemna- 
re. 

Periodic, copilăria mea exercită adevărate năpustiri nostalgice 
asupră-mi. Intensitatea acestor puseuri sentimentale sunt cauzate și de 
contrastul dintre vechi şi nou, dintre ieri şi azi — un azi hâd şi absurd, 
faţă de raiul pe pământ ce a fost copilăria. 


Biihail Bica 208 


Inaptitudinea mea de a mă bucura numai, nu ca să cutez să fiu 
fericit — este totală, desăvârșită. Sunt însă înzestrat cu tot ce trebuie 
pentru a mă chinui singur, de a mă agita la infinit pentru te miri ce 
nimicuri pe care alții le ignoră cu veselie. Ferice de nesimțiți. 

De ce oare mă bântuie o foame continuă de lectură, de această 
trebuință veche pe care cu cât o îndestulez mai mult, cu atât creşte 
nevoia de noi şi noi lecturi? 

Bine e totuşi că există, că mă bântuie această pasiune. 


28 aug. 2018, marţi: Zilele verii — a încă unei veri — se duc, se 
duc... Dar unde oare se duc, de ce se duc? 

Eu mai rămân: un veşnic prizonier al propriei mele naturi. 

Mă gândesc, adeseori, la sumedeniile de indiscreţii pe care 
le-am comis în scrierile mele, mai cu seamă în Jurnale. Dar, în defini- 
tiv, nu am nimic de pierdut în afară de faptul că pentru majoritatea 
cititorilor par, desigur, un mare naiv, întrucât neobligat de cineva, 
mi-am deschis porțile sufletului și ale minţii, astfel vulnerabilizân- 
du-mă. 

Când zici „pământesc”, te gândeşti la pieritor, efemer — deci ne- 
semnificativ, nul. La ce bun atunci atâta zdrobire?! 

În tot periplul meu profesional am fost umilit, vădit ori mascat, 
de către tagma „cadrelor superioare”. Acum, aproape de 70 de ani, mă 
umileşte, cu iscusință și perseverență, bătrâneţea. 


29 aug. 2018, miercuri: Noaptea câinii de pripas, înmulțiţi cu 
ghiotura în pădurea din preajmă, îşi fac de cap în mod insuportabil. Ca 
un lunatic, cam de două ori pe noapte, trebuie să ies ca să-i alung. În 
privinţa asta, câinească, Primăria nu îşi face probleme. 

Jurnalele — pasiunea mea supremă în materie de lecturi. Culmea! 
Deţin, de mai bine de două decenii, Jurnalele, dar şi Memoriile lui 
Mircea Eliade; cu toată rezonanța numelui, frunzărindu-le de atâtea ori 
deja, scrierile acestea nu au reuşit să mă ispitească. Le lipseşte un ceva 
anume (stil, vrajă, subiecte atrăgătoare, interesante?), poate chiar ca- 
risma autorului. În timp ce, iată, Caietele lui Cioran le-am citit de trei 
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ori deja. Decât să citesc Jurnalul lui Eliade, mai bine aș citi — pentru a 
patra oară — Caietele cioraniene! 


30 aug. 2018, joi: Somn de noapte întrerupt; ascult, o vreme, 
cum născuții câini, de pripas, latră născuții oamenii. Suntem împresu- 
rați de aceste javre lăţoase insuportabile. La ce bun jigodiile acestea 
păduchioase, stricătoare de somn și de linişte nocturnă? Abandonaţi de 
oameni capricioşi, aceste animale se răzbună pe noi toți. 

„Plecat fără adresă, plecat fără adresă, plecat...”. Îmi tot sună în 
urechi această remarcă, îmbiindu-mă ca atare: să plec hai-hui, bezme- 
tic — mult (timp), departe, neștiut, necunoscut. Să nu ai nicio teamă de 
ceea ce laşi în spate, căci nimic nu ai, nimic nu-i al tău din tot ce ţi se 
pare că ar fi; să pleci uşor, desprins de tot trecutul, precum o frunză-n 
toamnă desprinsă de ram, purtată-n vânt, legănată , alintată, mângâiată. 

Dimineaţă cu raze aurii în ferestre. Nu mai e vară, dar nici 
toamnă nu poţi spune că ar fi. O blândă ambiguitate planează în at- 
mosferă, ca în preajma unei mari decizii: e vară, e toamnă! .. 

Tainele pe care le voi duce în mormânt — tainele mele nespove- 
dite nicicând, le port în trup, în cotloanele sufletului, apoi acestea vor 
deveni părticele de taină ale Universului? 

În scrierea lui Cioran nu afli un dram de veselie, mereu doar 
sumbru, negativ, scepticism, suferință apăsătoare. Acestea în scrieri 
doar, în viața cotidiană autorul pomenit a fost numai veselie și, în plus, 
vajnic căutător de mari desfătări mundane. 

Noapte de nesomn iarăși, de astă-dată nu din pricina câinilor 
hoinari. Dincolo de miezul nopţii, ies din cameră ca să sting luminile 
lăsate aprinse de către turiştii nepăsători („uituci”?), retraşi în camere. 
E o noapte catifelată, moale, parfumată, cu ţârâit monoton de greieri 
visând şi ei, poate, pajişti cosmice, aromate. Mă culc, dar nu reușesc să 
adorm. În faţa ochilor închiși și în urechi îmi şuieră vârtejul curat al 
unui pârâu de munte. 

„Comoara mea de lacrimi ” a fost secătuită încă din copilărie, 
atunci când am plâns nu ca un copil năstruşnic, fiindcă nu eram eu 
acela, ci mai târziu, ca adolescent melancolic, puternic interiorizat. 
Mai târziu, când au venit adevăratele dureri: coapte, rotunde, răvăşi- 
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toare, am constatat că nu mi-au mai rămas lacrimi, ci doar nedumeriri, 
răvăşiri lăuntrice copleșitoare. 


31 aug. 2018, vineri: Anii devin împovărători: visele îmi mor 
rând pe rând — în trupu-mi obosit, sufletul mi-e cimitir. Mizerii, prea 
multe mizerii omeneşti. În sufletul şi-n trupul meu piere seva care 
aprinde focul vieţii năvalnice. Ceea ce urmează e: fum, ceață, frig. 
Zădărniciile mă împresoară, focu-i stins, patimile-s zăbrelite. Pasiunile 
mele, neadormite toate, strigă. Ecoul lor mă sperie şi mă nelinișteşte. 

De-ar fi să pier în apă, nu aș vrea ca asta să fie o baltă, un râu, un 
fluviu, nici chiar mare — oceanul aş vrea să mă îmbrăţişeze întru 
veci... Eu nespoveditul: odaie nicicând aerisită, cu ferestrele niciodată 
deschise încă. 


1_ sept. 2018, sâmbătă: În zilele trecute mormântul părinților 
mei a fost acoperit cu lespezi. Vom merge, azi, cu sora-mea şi soțul ei 
pentru a recepționa lucrarea şi, apoi, pentru a o plăti. 

La Sângeorgiu de Pădure, în cimitirul familiei, între părinții 
noștri și noi, pe lângă depărtarea eternității s-au mai așternut încă şase 
lespezi mari de beton... 


2 sept. 2018, duminică: Ultima serie de turişti, cazați la noi, se 
pregătesc să plece. Se mai încheie, iată, o vară: turistic cu „roade” mul- 
țumitoare, dar din an în an tot mai obositoare pentru noi: Ida şi cu mi- 
ne. 

Ieri, la Sângeorgiu, preumblându-ne prin cimitirul tot mai înţesat 
de morminte cu nume de cunoscuţi cândva, trecuţi la cele veşnice. În 
râpa Liţa, prin bălării, întâlnim doi țigănuși de şapte-opt ani, legănân- 
du-se într-un balansoar. Unul dintre ei ne întreabă: — Nu-i așa că voi 
urâţi țiganii? Ce-i drept şi noi vă urâm pe voil... Rămânem perplecşi 
de preocuparea prichindeilor! Cert lucru, Sângeorgiul este tot mai nă- 
pădit de țigănime, priveliştea generală a localităţii fiind mai mult decât 
sumbră. 

Omul — ființă iscoditoare și doritoare de soluții, de cele mai mul- 
te ori execrabile. Apoi, trage ponoasele... 
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E dimineaţă. În cameră — linişte. Citesc. Prin fereastra întredes- 
chisă pătrunde un bondar bâzâind, bombănind. Pică, de câteva ori, 
printre ţevile caloriferului, zdrăngănind și zomnăind furios. ÎL las să se 
descurce. Se izbește mai apoi de oglindă și de toate geamurile ferestre- 
lor camerei, negăsind nișa dintre ferestre: cea dătătoare de libertate. 
Cade, bombăne, zumzăie — înjură poate! Sigur blestemă clipa în care a 
ales să intre în compartimentul... marelui bondar: care sunt eu! Ceea 
ce l-a ademenit în camera mea, nu am fost eu, desigur, ci un bol cu 
struguri aurii, aflat pe masa de sub fereastră. 

Decrescendo turistic vertiginos. 

Cumpăr, în continuare, cărți de pe Net, deşi... 


3_sept. 2018, luni: Cumulul salariului cu pensia — ce găselniță 
colosală, atât pentru angajat, cât şi pentru patron! Nimeni nu mai vrea 
să plece în pensie: sunt pline instituţiile private, dar şi cele bugetare de 
moși şi babe. 

Citesc o convorbire, a lui O. Goga cu I.G. Duca, despre Marta 
Bibescu — femeie frumoasă (prinţesă), având un trecut zbuciumat; o 
femeie inteligentă și... stricată! 


4_sept. 2018, marţi: Inegalitatea economică enormă din țara 
aceasta, mă revoltă; dar — lucru clar — fără această inegalitate nu ar 
putea avea loc progresul, competivitatea. Din pricina nedreptăților 
social-economice, foarte mulți dintre români pleacă în Occident. Unii 
dintre ei, deosebit de activi și îndrăzneți, devin înstăriți, milionari, per- 
fect adaptați mediului capitalist concurențial din ţara în care s-au așe- 
zat. Așadar, întrucât egalitarismul omoară concurența, regimul capita- 
list, putred şi fetid, mai cu seamă cel practicat la noi, aşadar acest re- 
gim rămâne orânduirea socială cea mai potrivită mersului înainte — 
către ce?! — al omenirii. 

Dialog Ţuţea — Cioran: 

Tuţea: — Ce ar fi fost dacă nu ar fi existat Eminescu? 

Cioran: — M-aș fi sinucis!.. 
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Ieşirile mele în natură sunt menite nu numai pentru a-mi încânta 
simţurile cu minunatele peisaje, ci — mai cu seamă — întru lecuirea, fie 
şi temporară, a frământărilor mele lăuntrice. 

În preumblările mele silvestre mă îndepărtez cât pot de mult de 
om; uneori aș dori să fiu atât de rupt de lume încât să nu mai existe 
decât codrul şi Dumnezeu. Totul însă nu poate dura, din păcate, decât 
câteva ore, deoarece situația impune reînapoierea în societate: în zarvă, 
în goană, în frământări, în deşertăciune. 

Împreună cu doi puştani, din Sărăţeni, culegem merele căzute, 
dar și o parte din poamele de pe pomi, urmând a le transforma în pa- 
lincă. Munca este destul de anevoioasă, pentru mine, întrucât tot fruc- 
tul care cade de pe pomi o ia la vale, de multe ori ajungând până în 
curte. Copiii, de 11 ani, iau totul în joacă, oricum fiind obişnuiţi cu 
munca fizică, dar — zic ei — nu și cu şcoala care începe în curând. Îmi 
spun, aproape lăudându-se, că amândoi au rămas repetenți deja de 
două ori şi că în toamna aceasta vor trece, cu chiu cu vai, în clasa a 
IIl-a. Se tânguie și unul, şi celălalt, neștiind cum, dar mai ales când vor 
ajunge să absolve măcar opt clase... 


5 sept. 2018, miercuri: Zi mohorâtă; câțiva turişti, rătăciți pe la 
mine, tăifăsuiesc în foişorul din curte. Privesc fix, în tăcere, ploaia care 
cerne mărunt, gândindu-se probabil încotro s-o apuce... 

Lecturi matinale, în pat, din scrieri diverse: Goga, Tuţea, Cioran. 

Existența mea seamănă cu cea a unui melc în cochilia sa. Chiar 
dacă mai evadez, din cochilie, ieşirea mea este scurtă, grăbindu-mă să 
revin acasă, atâta timp cât mai am turişti cazaţi la mine. 

Rar e omul care este sănătos tun. Acela, desigur, este insuficient 
investigat. Suntem, cu toţii, suma bolilor noastre, beteşuguri pe care le 
târâm cu noi, zi şi noapte, până la final. 

Cei care am trăit decenii de-a rândul în regimul trecut, am idola- 
trizat Occidentul în chip exagerat şi naiv. În toată această atitudine de 
admirație şi tânjire către o viaţă insuficient cunoscută, cea capitalistă, 
am uitat un adevăr: anume acela că oameni sunt şi acolo şi că dân- 
du-ne de partea lor, nu o să putem obține nimic bun, mai ales gratis de 
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la ei, că aceștia ne vor vedea veşnic inferiori lor, deci slugi fraiere şi 
obediente. 

Somnul, bunicel de la o vreme, îmi conferă o reconfortantă 
odihnă; în plus, mă ajută să uit „de mizeriile cele multe ale vieţii de zi 
cu zi, precum și de cele metafizice.” 

Anul viitor am avea întâlnirea de 50 de ani de la absolvirea lice- 
ului. Sunt vagi semne de organizare a acestui eveniment. Sincer, nu aș 
dori să iau parte la această întâlnire, proiectatul episod părându-mi-se, 
în definitiv, un spectacol întristător, chiar jalnic. 

Plouă mărunt, liniștit, plouă... 


6 sept. 2018, joi: Remarc, mult prea adesea, nevoia mea (mor- 
bidă?), exasperată, de sfâșieri lăuntrice, prin remarci caustice și răvăși- 
toare la adresa altora, îndeobște apropiați, care, mai apoi, prin reacțiile 
la afirmaţiile mele usturătoare, ironice, adesea batjocoritoare chiar, 
ripostează în chip similar (cei care pot şi au curajul!) ori dacă nu, prin 
alte modalități punitive la adresa mea, după care sufăr ca un câine ră- 
nit! Și astfel, iată-mi trebuința satisfăcută! Fiindcă, se pare că eu nu- 
mai dacă sufăr mă simt ceva mai bine. 

Deunăzi, fund la Sângeorgiu de Pădure, priveam cu mirare şi 
nostalgie, locurile în care mi-am petrecut copilăna, iată: cu aproape 60 
de ani în urmă. Privind dealul, care coboară până în grădina casei pă- 
rinteşti, observ că până şi acesta arată parcă altfel. Desigur, din cauza 
nepăsării oamenilor, care nu îl mai bagă în seamă, lăsându-l în paragi- 
nă totală, jalnică. 

Fuga în natură, departe, prin păduri străbătute de pârâul de mun- 
te: doar aici, numai aici, în linişte şi în singurătate, îmi pare că viaţa 
mai poate avea farmec și-un rost anume. 

Cu iluzia că sunt sănătos şi că nu am beteşugurile specifice vâr- 
stei, ignor cele aproape şapte decenii pe care le port în cârcă şi merg 
înainte. Anii trec cu tot ce înseamnă această scurgere a timpului. 

Toamna-i oploșită pe dealuri, printre arbori, tufe de măceş, de 
porumbar şi păducel. Paloarea primelor frunze încremenite pe ramuri 
au o tăcere ostilă parcă. 
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Zilnic, citesc în jur de cinci ore; mă bucur că nu îmi piere intere- 
sul pentru această activitate. Oricum, această îndeletnicire este un bun 
remediu ca să nu disper... 

Din punct de vedere religios, nu mă pot considera nici credinci- 
os, nici necredincios, fiind un suflet ezitant, nedumerit, dar mereu dor- 
nic de a crede. 


7_sept. 2018, vineri:_Un ultim flux turistic al acestei veri pe 
terminate. Cel mai tânăr turist al acestui grup: un copilaş de două săp- 
tămâni (!). (Am întrebat părinții acestuia dacă pruncul s-a născut acum, 
pe drum?!). 

După câteva zile mohorâte, azi e ne zâmbeşte soarele. Am să 
merg, pe valea Bucin, la contopirea pârâului Creanga-Mică cu Crean- 
ga-Mare. Aici doresc să întâmpin sosirea Toamnei. 

Scrisul, zice-se, este ca și râsul: o victorie asupra morţii. Perso- 
nal, cu râsul nu am şanse de a o înfrunta pe Nedorita de oameni; aşa 
că, poate, cu scrisul am niscaiva nădejdi de a izbândi. 

În natură: ore în şir pe mal de apă, apoi prin apă, rupt de lume, 
de om, doar cu natura pe cale de întomnare. 


8 sept. 2018, sâmbătă: Am intrat în toamnă: încet, aproape fără 
să fi observat. Toamna din mine însă, este mult mai grăbită şi mai pusă 
pe devastare. Toamna mea nu e numai întomnare, ci și înnegurare 
rece, copleșitoare — o realitate care mă împresoară treptat, insidios, 
total. 

De-ale vieții: multe nedumeriri devin aproape limpezi dacă Sa- 
tan îl domină pe Dumnezeu, dacă diavolul guvernează lumea, iar 
Dumnezeu e slujbaşul acestuia — atunci mai toate se limpezesc. 

În altă ordine de idei: griji, temeri, refuzul unor realități — iată-mi 
viața! 


9_ sept. 2018, duminică: Seri, nopți şi dimineții răcoroase — 
toamnă de-a binelea. 

Lectura şi scrisul, laolaltă cu obișnuitele-mi bâjbâieli pe Net, 
urmate de ieșirile în natură, savurându-mi introspecțiile silvestre: ia- 
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tă-mi reperele cotidiene; desigur, toate astea împestrițate fiind, din 
primăvară până-n toamnă, cu tot ce înseamnă activitatea turistică. 

Catastrofala aventură a trupului omenesc; apoi, conștiința. Re- 
fugiul în carnal — o defulare a neliniștilor şi a tristeților noastre eterne. 

Sufletele — bietele suflete — condamnate să zacă încarcerate în 
improvizațiile numite corp, colibe de-o vară! Timpul, carie a cărei 
delicatese o constituie tocmai corpul nostru. 

În mine, mai tot timpul melancolii posace, fluxuri de suferinţe: 
reale sau imaginare. Necesare? Poate nu, oricum însă foarte prezente 
din cauza unui „scepticism robust” izvorât dintr-o luciditate mereu 
prezentă, copleșitoare. 

Vanitatea plăcerilor corpului pieritor: or fi oare aceste delectări 
drept recompense pentru trup, dorite şi de suflet? 

În toată această alunecare în timp, aud clipocitul secundelor pi- 
când ritmic într-o clepsidră transparentă, de nuanța ametistului, iar 
trupul meu — întruchipare a imperfecțiunii — un recipient mereu schim- 
bându-se, prin preluarea acestor clipe iute trecătoare. 

Dovada cea mai de netăgăduit a şubrezeniei vieții: trupul omu- 
lui, o nălucă, un balon de săpun... 


10 sept. 2018, luni: La mare fiind, cu ani în urmă, m-a frapat nu 
atât imensitatea monotonă a apei, cât mai degrabă năluca liniei de ori- 
zont;, aici m-am convins, încă o dată, că mai toate în viață sunt doar 
himere, deșarte iluzii. 

Niciodată nu m-am putut minuna de „fascinanta formă” a corpu- 
lui uman, în fond, o formă banală, o umbră până la urmă, fum şi părel- 
nicie: o efemeridă gânditoare. 

Să înfrunți totul, cu obidă şi silă, ca într-o religie inversă, vremu- 
rile prezente fiind atât de prielnice acestor porniri! 


11 sept. 2018, marţi: Tot ce înseamnă jurnal, ca specie literară 
(după unii, nu ar fi!), aşadar, atunci când aud pomenindu-se de apariția 
vreunei scrieri de acest gen, mai cu seamă dacă aceasta este a vreunui 
scriitor cu un nume de rezonanță în literatură, caut să intru în posesia 
acestuia pentru a-l citi, curiozitatea mea pentru aceste scrieri rămânând 
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mereu vie. Citesc în aceste zile, dintr-o crestomaţie, fragmente de jur- 
nal aparţinând unor scriitori aflați în exil. Interesul meu se află la cote 
maxime, mai cu seamă că această antologie cuprinde și însemnări cu şi 
despre Cioran. Scormon cu mereu aceeași curiozitate vie ca să aflu noi 
informații despre acest om (gânditor, eseist, scriitor...), personaj care a 
pătruns în viața mea de aproape trei decenii. 

Mă întreb cum de este posibil ca în această țară, numită Româ- 
nia, totul dintotdeauna, să meargă atât de prost? Să fie, oare, un bles- 
tem universal ori poporul acesta are o mare hibă? 

Exploziile și insultele lui Cioran împotriva speciei umane, a Bi- 
sericii şi a lui Dumnezeu, desigur sunt și rămân şocante. Este de netă- 
găduit că spectacolul omului e cu adevărat dezgustător prin instinctele 
sale distructive, prin cruzimi şi tiranii, prin minciuni şi înşelătorii, prin 
spectacolul mascaradei politice. 

„E târziu. Aud ploaia cum cade. Mi-e totuna dacă exist sau nu. ” 
(Cioran). Poezie şi filozofie în doar nouă cuvinte. Cum să nu îți placă 
un astfel de autor?! 


12 sept. 2018, miercuri: Din copilărie încă, miracolul vieții mi 
l-am destrămat prin amărăciunile mele născute din prea multă lucidita- 
te — otrava existenţei omului. Remedii: am încercat; dacă alţii, recur- 
gând la modalităţi bine știute de combatere a conștienței exagerate au 
avut rezultatele scontate, ei bine, eu practicând aceleași procedee, am 
devenit şi mai conştient! 

Că scriu, nu ar fi un necaz; dar că aceste scrieri le mai şi public, 
îmi pare că necesită măcar o scurtă argumentare; iată-o: luptele mele 
lăuntrice, cu mine însumi şi cu lumea, nu ar putea fi cunoscute (înţele- 
se) şi de alţii dacă aceste scrieri, descrieri, nu ar fi publicate. Şi dacă 
alţii nu ar pricepe aceste zbateri ale mele, care ar fi pierderea? Spun eu: 
niciuna! 

Astăzi, Andreea şi cu Peter se îmbarcă într-un avion pentru a re- 
veni, pentru câteva zile, în Europa. Vor opri, mai întâi, la Cluj, pentru 
o săptămână; după aceea, vor veni la Sovata, tot pentru o săptămână. 
Nu ne-am văzut aievea de mai bine de doi ani... 
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Citesc undeva că România este încă îmbâcsită de pesimism şi de 
superstiții. Până când oare? 

În familia mea sângeorzeană s-a cântat puţin; dacă mă gândesc 
bine, chiar deloc. Cât despre râs — arareori: mamei, nu i-a ars, iar ta- 
ta... nu a avut timp! lată, așadar obârşia sobrietății, a gravităţii mele. 


13_sept. 2018, joi: Mă înfurie nevoia continuă a omului de 
amăgire; de ce nu poate oare trăi ființa aceasta fără iluzii? Și peste 
toate, ca să poți merge înainte, mai e nevoie şi de uitare! Aşa stând 
lucrurile, ca să pot merge înainte, în fiecare zi îmi amanetez trupul şi 
sufletul pentru nişte himere, pentru câteva vise, toate pentru ca să mai 
răzbesc o zi, încă un pas şi încă unul, către... 


14 sept. 2018, vineri: Mă dau în vânt după micile detalii care 
dau în vileag anumite trăsături sufleteşti ale oamenilor. Remarc amă- 
nuntul, persoana în cauză pică, conform criteriilor mele, exact pe locul 
care îi este menit în ierarhia mea, apoi fiecare ne vedem de drumurile 
noastre. 

România — ţara în care totul este sortit eşecului: o ţara a lașității, 
a nepăsării, a superficialității, a minciunii şi a hoției... şi s-ar mai putea 
continua (sceptici, şmecheri, resemnaţi ş.a.m.d). 

Întreaga-mi făptură e o rană vie, în care sufletu-mi e însăși rana. 
Adeseori, o vorbă, un gest e un cuţit răsucit în rana aceasta; în conse- 
cință, în astfel de împrejurări, destul de frecvente, nu pot decât să urlu 
de durere. 

Aş vrea ca, pornind de la ceea ce sunt... ce sunt?!.., să-mi lucrez 
obsesiile, storcându-le ca pe nişte poame pentru a le obţine miezul. 

Pustnicii, citesc undeva, se hrăneau cu lăcuste şi beau suc de 
spini (!). Apoi, pe tărâm spiritual, își alambicau amărăciunea în stropi 
de miere spirituală. 

După-amiaza, în livada părăsită de pe valea Bucin; culeg nuci 
care se desfac din cojile lor verzi. Ca şi în alți ani şi în acest an pe sub 
pomi abundă ramuri groase de nuc rupte de urs, precum și fecale ale 
acestora. Mă uit pe trunchiul nucilor şi al merilor, căutând urmele de 
gheare lăsate de aceste namile. Pe scoarța unor pomi scrijeliturile 
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adânci ale labelor ursești sunt atât de neliniștitoare încât îngrijorarea 
pune stăpânire pe mine, determinându-mă să părăsesc livada cu fructe 
bogate. Îndepărtându-mă de ursărie, mă uit la palma mea: e înnegrită 
de coaja nucilor, la fel ca în toate toamnele copilăriei mele sângeorze- 
ne. 


15 sept. 2018, sâmbătă: Lecturi despre Cioran din crestomaţia 
lui Gabriel Stănescu. Sunt acaparat de fragmentele de jurnal ale Sandei 
Stolojan, numai de acele fragmente care se referă la întâlniri cu Cioran 
şi la gânduri despre acest scriitor. Cu siguranță, aceste consemnări, în 
legătură cu Cioran, le-am mai citit şi în jurnalul autoarei, însă reci- 
tindu-le acum, parcă au altă savoare. 

Aştept cu înfrigurare volumele I şi II al Operelor lui Cioran, apă- 
rute la Editura INSA (reeditare). Ele mi-au fost promise de G.P. din 
Capitală. Întârzie prea mult ivirea acestor lucrări, fapt care mă neliniş- 
tește. 

Citind consemnările Sandei Stolojan, din Antologia amintită, 
aflu că această prietenă, faimoasă traducătoare, din română în france- 
Ză, l-a ajutat mult pe Cioran la transpunerea unor texte ale gânditoru- 
lui, precum și la selecția unor texte pentru eliminarea ideilor repetitive. 
Aşadar, Sanda Stolojan, a fost ajutorul, nu Simone Bou! Transcriu un 
fragment din consemnarea Sandei S., un crâmpei de gând cioranian 
care mi se pare concludent pentru ce a simțit şi crezut acesta despre 
faptul de a fi român: „Ce vrei, este viața noastră, ce se petrece acolo ne 
privește, orice am spune... tot ce am scris provine din faptul că sunt 
român — acest neant, această scârbă de toate... Un critic spaniol a scris 
de curând că eram prea român!; este adevărat, dacă nu aş fi fost român, 
nu al fi scris ceea ce am scris.” 

Apoi, la Bochum, la Colocviul Cioran (5 febr. 1987): „Mă simt 
profund român, nu metec, ci român.” Apoi, tot el: „Trebuie să scrii 
pentru tine, important este să nu fii modest — trebuie să-ți dai drumul.” 
De cele mai multe ori, neîmpăcarea cu Dumnezeu pleacă de la nemul- 
țumirea cu mine însumi, cu scârba față de mine. De aici și furia, intole- 
ranța față de mine şi de alții. 
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După-amiaza: prin cătunul Borzond, aparținând de Sângeorgiu 
de Pădure. Case abandonate, părăginite — câteva cu toată „dotarea” 
lăsată acolo, de cine ştie câți ani, de când a plecat dincolo fostul pro- 
prietar. În prezent, în tot cătunul se află doar o singură familie de tineri, 
din Vădaș, pripăşiți într-una din case, aceștia îndeletnicindu-se cu creş- 
terea porcilor mangalița. 


16 sept. 2018, duminică: Insomnii. Mă trezesc la ora două, ne- 
putând să mai adorm. Citesc, de fapt frunzăresc cărți, jurnale, citite 
deja. De câteva decenii bune, nu mai pot citi decât literatură confesivă, 
deci foarte personală. 

Andreea şi cu Peter au ajuns la Cluj. În loc să vină către casă, au 
de gând să plece pentru câteva zile la Budapesta, la A. Zsolt! Intenţia 
lor îmi este mai greu de priceput. După 10 000 de km și câteva zile de 
şedere la Cluj, în loc să vii către părinți, de care te mai despart doar 
170 de km, te îndrepți către o altă ţara, spre un alt reper! 

Corpul uman — o pepinieră de boli, o sumedenie de şubrezenii, 
de nedesăvârşiri, aflate în diverse stadii de manifestare. 

Mă întreb adesea: chiar dacă nu sunt cineva, măcar ceva sunt oa- 
re? Dar fiind măcar ceva, de ce oare sunt măcar şi-atât, dacă se putea 
foarte lesne să nu fiu nimic?... 

Citesc, de pe foi volante, scrieri copiate de pe Net, o seamă de 
aşa-zise comentarii despre scrierile cioraniene — elucubrații năucitoare 
şi hiperdocte de oameni scrântiți. Nu a scris nici măcar pe un sfert 
Cioran cât se încumetă să halucineze te miri ce persoane „ştiutoare” de 
Cioran omul şi gânditorul. Redau o afirmaţie a uneia dintre știutoare: 
„Despre Cioran, omul şi opera, s-a scris şi se va scrie încă, mereu. Dar 
niciodată îndeajuns. Personalitatea sa contradictorie și în permanentă 
zbatere, cu greu poate fi cuprinsă în limitele unei abordări critice...” 

Viaţa, apăsările sale au un singur leac: nepăsarea şi o doză con- 
sistentă de dispreţ; şi nu în ultimul rând, să nu te gândești la trecut, nici 
la viitor; ba mai mult: nici chiar la prezent! 


17 sept. 2018, luni: Împreună cu Ida, Eva şi fetele ei, vom mer- 
ge cu mașina mea, la Miercurea-Ciuc. 
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Aştept cu nerăbdare și emoție primirea volumelor I şi II al Ope- 
relor lui Emil Cioran. Volumele acestea au apărut în zilele acestea, în 
reeditare, la Editura INSA. Atât aceste volume, cât şi ultimele două, 
III şi IV, deja apărute și primite, le voi avea mulțumită actriței P.G. 
care mi le dăruieşte, ea avându-le deja dintr-o ediţie anterioară. Îi sunt 
recunoscător pentru gestul ei de mărinimie. Graţie acesteia, am putut 
beneficia de câteva cărți importante cu şi despre Cioran. 

Cunosc o sumedenie de persoane care călătoresc mult, enorm 
chiar; lucru cert, ele nu aleargă după istorii, muzee, arhitecturi, mări 
sau oceane. Acestea fug de ele însele. Dacă le reușește călătoria? De 
asta nu mă îndoiesc. Cât despre fuga de sine însuși, aici tare mă îndo- 
iesc că vor reuși. 

Încerc, în măsura în care pot, a-mi mai îndulci şi însenina bătrâ- 
nețea. O primă modalitate ar fi acceptarea fără crâcnire a șubrezirii, 
inerente vârstei. Îmbătrânire, boală, moarte — îmi par a fi... injustiţii 
divine, dar, totodată, aceste năpaste sunt parte din existenţa care nu pot 
fi evitate. Ele pot fi doar amortizate prin acceptarea lor cu deplină se- 
ninătate, chiar dacă este vorba de ravagii în ființa noastră. 

În capitala secuimii fiind, intru într-o imensă librărie-anticariat 
(„Korona”). Cotrobăi mult printre cărți, dorind să cumpăr în special 
jurnale, în limba română ori maghiară. După cam o oră de scotociri, nu 
aflu nimic. Remare doar că scrierile în limba română reprezintă poate 
0,5%, aşadar slabe nădejdi. În noianul de cărți ungurești, am găsit sufi- 
ciente titluri de romane ale unor autori maghiari de vază, dar cum nu 
pot citi romane nici în limba română... Jurnale, memorii, în schimb, 
fiindcă astea m-ar fi interesat, nu am găsit. Să fie oare un semn de bă- 
trâneţe neputința mea de a mai citi romane, oricât de bune ar fi ele? Nu 
mă mai pot ancora în iluzii, în ficțiuni. Excesul meu de luciditate ar fi, 
oare, cauza, pentru care nu pot intra în fantezii romaneşti? 

Miez de răpciune: îmi privesc palmele înnegrite de coaja nucilor 
în pârgă. Arată exact ca în urmă cu cinci-șase decenii pe vremea aceas- 
ta. 


18 sept. 2018, marţi: Mâine urmează să sosească, venind de la 
Cluj, Andreea şi cu Peter. Programul meu cotidian (tabieturile!) vor 
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suferi unele mici modificări. Ieri, venind de la Ciuc, am oprit la Odor- 
hei, pentru niscaiva cumpărături la Kaufland. Am cumpărat, printre 
altele şi câteva fructe de cactus: mici poame țepoase, fără să se vadă 
însă spinii; tot pipăindu-le, mi-am umplut palmele cu ţepii mici, per- 
fizi, într-atât de mici că invizibile fiind, nici să le scoţi nu poți. 

Constat, nu cu regret deosebit, pierderea totală a interesului meu 
pentru călătorii. Acest soi de îndeletnicire nu îmi mai spune nimic; ba 
da: mă obosește. 

Între infernul muncii şi cel al plictiselii, e de preferat cel al mun- 
cil: constatare pe propria-mi piele şi răspundere. Mai bine-i să fii stors 
de o trudă istovitoare, fizică, decât de negura gândurilor bântuindu-te 
în voie, din lipsă de activitate fizică sau măcar intelectuală. În fond, 
personal nu m-aş plânge de acest neajuns, întrucât îmi găsesc preocu- 
pări suficiente, dar printre picături se mai întâmplă să se strecoare şi 
demonul plictiselii! 


19 sept. 2018, miercuri: După doi ani, Andreea și cu Peter sunt 
din nou acasă, printre noi. Bucurie mare, reciprocă... 


20 sept. 2018, joi: Se anunţă câteva zile senine, calde. Profit de 
acest fapt şi îl chem pe Laci A. să-mi revopsească gardul frontal al 
casei. A început ieri, având zi liberă, dar în zilele următoare va putea 
veni doar după programul de lucru, două-trei ore, fapt care va prelungi 
durata lucrării. 

În zori, „înot” în puzderia de informaţii cu şi despre Cioran, cu- 
prinse toate în volumele I şi II (Opere) apărute la FNSA sub îngrijirea 
lui Marin Diaconu. Impunătoare aglomerare de scrieri cioraniene, co- 
mentarii şi informații despre gânditorul de la Răşinari ajuns la umbra 
Turnului Eiffel. În parcurgerea acestor scrieri reunite ale filozofului, 
caut să mă ancorez în ceea ce îmi oferă nou aceste patru volume. Fi- 
indcă volumele III și IV mi-au parvenit mai rapid, după ce le-am citit, 
acum având şi primele două volume, voi continua cu citirea acestor 
prime două tomuri, însumând în total 3600 de pagini (toate cele patru 
volume). 
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D-ale lecturii. La un moment dat, întâlnesc cuvântul poșă; desi- 
gur, ar fi vrut să fie poștă, dar a dispărut un £. Culmea e că peste 21 de 
pagini dau de expresia: în ruptul captului. Jubilez: am găsit t-ul dezer- 
tor pitit „iote” unde! 

Ora 8,30: Cu Ida şi cu Andreea la coafură. Apoi, acasă, eu şi Pe- 
ter, fiecare în camera lui, eu cu o carte în mână, Peter desigur cu lapto- 
pul. 

Cam de multişor nu am plămădit poeme; starea mea sufletească 
neprielnică — solul potrivnic — a împiedicat ivirea acestor gingăşii liri- 
ce. 

În aceste pagini scriu, mă rescriu pe mine. În aproape 70 de ani 
de existenţă, multe se repetă în viaţa unui om, cele mai multe dintre 
aceste repetiții devin poveri în cârca bătrânului care, cândva, a năzuit 
să atingă orizontul. 

Că ţara aceasta este populată de hoți, o dovedesc deceniile toate, 
cu deosebire ultimele trei! 


21 sept. 2018, vineri: Zile senine, calde, ca de vară, cu Andreea 
şi cu Peter. Azi vom merge la Sighişoara. 

Dimineaţa, lecturi în pat ... L-am părăsit niţel pe Cioran — pen- 
tru Fănuş Neagu —, dar gândul, mintea, sufletul mă îndeamnă să mă 
reîntorc pe vechiul făgaş bătătorit, cald și rece, luminos şi tenebros: 
scrierea cioraniană. 

E toamnă. Tristeți senine și tulburătoare: pe boltă, pe arbori, prin 
ierburi, în aer. În curând, veni-va bruma, uniformizând nuanțele, dând 
tonul la alb. După aproape patruzeci de ani de carieră silvică şi (deja!) 
zece ani de pensionar, tâmpla mea tânjește încă după mângâierea frun- 
zei codrului și după şuierul apei pârâului de munte. 

„.. Amarul meu nu ar trebui mărturisit, nici măcar aluziv, nici 
chiar în aceste caiete, și nici prin viu grai — deoarece necazurile mele 
plictisesc, sâcâie şi indispune lumea cea dornică de... triluri de ciocâr- 
lii şi nori pufoşi! 

În Cetatea Sighişoarei, împreună cu familia; apoi, la înapoiere, 
seara, sosind în Sovata, scurtă oprire la Eva. 
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22 sept. 2018, sâmbătă: De câteva zile bune, temperaturile 
acestei toamne sunt de-a dreptul văratice. Iar bolta — e de un albastru 
copleșitor. Dar în curând, inevitabil se va macula acest superb albastru, 
iar de pe boltă se vor porni şiroaiele reci amestecate cu frunze ruginii, 
aducând cu sine: brumărelul, brumarul. .. 

Scrisul ca remediu contra multor neplăceri: el nu elimină, desi- 
gur, neajunsurile, dar le poate diminua considerabil; el nu vindecă, însă 
poate atenua durerile, nu atât pe cele fizice, cât mai cu seamă pe cele 
sufleteşti. E bine şi aşa... 

Ieri, la Sighișoara, în centrul orașului un grup de femei îmbrăca- 
te uniform (bluze albe, fuste negre), m-au abordat întrebându-mă dacă 
doresc o schimbare (!) radicală în societatea românească, dacă da, 
atunci să subscriu într-un caiet la promovarea omului nou? Întrebând-o 
pe una dintre doamne ce înţelege ea prin acest om nou, aceasta îmi 
răspunse iute: Dacian Cioloş! La acest răspuns, singura-mi ripostă a 
fost următoarea: — Dacă personajul acesta este un om nou, ei bine, 
atunci eu sunt un...prunc, iar dumneavoastră, zâne; după care am ple- 
cat în trombă, grăbindu-mă să-i ajung pe ai mei care nici nu au obser- 
vat că eu, între timp, am intrat în... politică! 

Am oprit, la Sighișoara, la piaţa de zi. Cumpăr roşii galbene, 
apoi, de la o tejghea vecină, roșii negre! O altă vânzătoare mă îmbie să 
cumpăr şi de la ea: cătină albă! Curios, mă îndrept către ea: desigur, 
cătina-i galbenă! Mai apoi, îmi vine în minte că asta-i denumirea ei 
populară completă, de la frunzele-i albicioase; uitasem. 

Septembrie cu adieri blânde; nebătute cu prăjina, cad nuci, 
ghinde, castane, fiecare pocnind în felul ei, povestind despre o vară, 
încă o vară apusă. 

Noutate pentru mine: citesc într-o revistă că frau Goring săru- 
tându-și soțul printre gratii, i-a trecut din gură-n gură fiola cu cianura 
de potasiu pentru a se putea sinucide... her Gâring! Asta da sărut — 
cu-adevărat fatal! 

Tot despre drumul de ieri de la Sighişoara. Într-una din puţinele 
librării rămase — două-trei —, dau de cartea lui G. Liiceanu: Întâlnire cu 
un necunoscut (ediția 2016); o răsfoiesc, mă atrage — o cumpăr. Ajun- 
gând acasă, intenționând să o trec în registrul cărților pe care le am în 
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biblioteca-mi proprie, realizez că o am deja dintr-o mai veche apariție; 
culmea e că am și citit-o! Acum, drept „pedeapsă”, o voi citi din nou. 
La Festivalul sarmalelor (Praid): lume multă (deh!, la sarmale 
înainte!.) zarvă mare, servire proastă. Aşteptăm mai bine de o oră, eu 
cu Peter, într-un foişor, Ida şi fetele stând la coadă (prelungită) pentru 


trei sarmale! 


23 sept. 2018, duminică: Vreme răcoroasă cu bolta înnorată. 
Laci A. continuă să vopsească gardul, în timp ce eu scormonesc prin 
cărți în căutare de hrană sufletească. Aţipesc. Văd bisericuțe de lemn 
aciuate printre molizi şi brazi foșnitori. În curtea acestora — călugări în 
sutane până la călcâi mişunând care încotro, aproape în fugă; apar şi 
dispar într-un ritm tot mai alert. Dintr-o dată, toaca!.. În curte nici ţipe- 
nie de om. 

Timpul: leacul tuturor revoltaţilor. Ce-i drept, pe mine unul încă 
nu m-a potolit, chiar dacă de multe alte metehne deja mă lecuii. 

Nopți de toamnă cu adieri de vânt blând. În livadă merele cad, 
rostogolindu-se grăbite, ruşinate parcă, pentru a se ascunde în tufele de 
buxus (cimișir) din avalul livezii. În iarba livezii, ici-colo câte un măr 
roşu, gălbui sau verde, rămase sub pomi, nefugind la vale. Sunt încă 
tari, greu de mușcat, însă tentante; le adun, apoi le aduc în chilioară 
unde îmi delectez ochii cu ale lor culori tomnatice. 


24 sept. 2018, luni: Pe niciun președinte al României nu l-am 
disprețuit mai mult decât pe vicleanul și nerușinatul marinar Traian 
Băsescu — cel cu apucături de bădăran, dictator şi veşnic hămesit. 

„Norman Manea, un ăla fără pic de talent literar, dar deşelat de 
ambiţii. Nu merită băgat în seamă. Un hârb.” (Fănuș Neagu despre un 
confrate). 

Afară, cer de septembrie. Norii împrumută întruchipări neaștep- 
tate. Bine ar fi să nu fie nori de ploaie, ca să putem încheia revopsirea 
gardului. 

În ce mă priveşte, am singurătatea adânc cuibărită-n suflet; hă- 
lăduiesc în această viață mai tot timpul nemulțumit și nedumerit. 
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— 68 de ani, împliniţi, iată, peste câteva zile; ceea ce pot să afirm, 
fără nicio reţinere că aş putea greşi este că pe parcursul acestor decenii, 
niciodată nu am fost un învingător, doar învins. 

— „Statul: această bandă de tâlhari care a avut succes” (Sf. Au- 
gustin). Perfectă definiție pentru statul român! 

— Toamna ia tot mai mult în stăpânire arborii; frunzele încep să 
cadă ruşinate, îmbujorate, livide, obosite, sfrijite. 

„Deşi lumea mă chinuie cu ademeniri,/ deşi camea mă tulbu- 
ră,/Deşi diavolul mă sfâşie,/ refugiul meu e în Tine (...Doamne). (. 
Fowles) 

La Borzont, la restaurantul „Basa”, cu Ida, Andreea, Peter şi 
Eva. Drumul — pitoresc, deşi vremea a devenit ca de brumar: burează, 
e frig şi s-a lăsat negură în vale. 


25 sept. 2018, marţi: Prin publicarea însemnărilor mele, ele au 
devenit o pradă întru satisfacerea curiozităţii altora. În fond, toți caută 
în aceste consemnări crâmpeie, scene, detalii care îndeobşte se pot 
vedea doar prin... gaura cheii ori prin ferestrele cu draperiile netrase — 
fie ele şi cele ale sufletului. 

„.. Urma-va, de va fi să fie, şirul neputinţelor fizice — impasurile 
condiției umane fiind preţurile pe care le plătim pentru „vina” de a fi 
îndrăznit să ajungi la vârsta de 70 sau 80 de ani, vârstă la care trupul te 
lasă de izbelişte. Neputinţele fizice de tot soiul îți transformă existența 
într-un coșmar, cauţi ieșiri din impas şi nu vezi sclipiri de lumină decât 
dinspre puterea divină — căci ce altceva ar mai putea fi pentru a te pu- 
tea sprijini în mersul înainte? 

Scormon în mine şi smulg aceste cuvinte pentru a le aşterne pe 
hârtie. Și pentru a nu mă surpa, am grijă totuşi să nu scot prea multe 
slove. Consemnările mele sunt pestrițe și „sprinţare”: sar de la una la 
alta, precum o veveriță năstruşnică într-un alun. De fapt, aşa îmi este şi 
graiul! 

În viaţa de toate zilele mă consider un ins discret, introvertit. Cu 
toate acestea, am cutezat să scriu și să public, despre mine câteva mii 
de pagini — întrucât despre mine sunt toate aceste slove înşirate prin 
cele zece cărți (chiar azi a apărut cea de-a zecea!). Ceea ce iniţial am 
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păzit cu strășnicie, ulterior l-am dat în vileag, fiind astfel la dispoziția 
oricui. Discretul, taciturnul, închisul în sine a devenit, iată, indiscreția 
personificată. Oare ce m-a determinat să-mi pun sufletul pe tavă? Eu 
cred că a fost o irezistibilă necesitate sufletească săvârşirea acestui pas: 
o nevoie de a mă defula. Eu, nespoveditul. 

Seara. Dialoguri anglo-franco-maghiare, cu Peter, Andreea, Ida 
şi Eva. De cele mai multe ori însă, suntem nevoiţi să recurgem la aju- 
torul Andreei pentru a ne face înțeleşi de către Peter. 


26 sept. 2018, miercuri: Anii pe care i-am acumulat în spatele 
nostru ne împing către neant cu o forță egală cu numărul acestora. În 
tinereţe nu simțim propulsia acestora, deoarece trecutul este încă firav, 
lipsit de forța de a ne clinti măcar. Până la urmă, ne trezim cu un Her- 
cule în spate, capabil a ne azvârli, ca pe un fulg, în hăul final. 

Insuficienţele mele, de toate felurile, mă readuc cu picioarele pe 
pământ, determinându-mă să mă văd așa cum sunt. 

Lumea de azi, neliniştitor de slută, hidoasă şi feroce, e o lume 
compusă din oameni înfiorător de urâțiți pe dinăuntru... 

K.S., personajul care zilnic este scos la plimbare, prin orăşel şi 
printre lacuri, de către un bichon simpatic, cățeluş care atrage privirile 
tuturor trecătorilor; lumea crede că insul își plimbă căţeaua, dar de fapt 
e chiar invers: lățoasa mică își plimbă proprietarul! 

Se prea miră unii că nu am nicio vocaţie de turist cu dor de ducă. 
Aşa este. Un ascet cotrobăitor înlăuntrul său nu are cum să fie şi turist 
voiajor. Nu suport să văd, să vizitez oraşe, să văd arhitecturi, muzee, 
palate. Oricum, de-acum muzeul sunt eu. 

Cărțile mele — depozitarele cuvintelor nerostite; acestea, dim- 
preună cu cele rostite, constituie ființa mea lăuntrică: eul meu expri- 
mat. 

Omul nu poate vedea în propriu-i rezervor pentru a vedea cum 
stă cu timpul care i-a mai rămas; căci combustibilul nostru este timpul 
şi mergem înainte până la ultimul strop de timp, fireşte dacă nu apar 
avarii pe parcurs. 

Cel care scrie are nevoie de liniște — lăuntrică şi exterioară, de 
seninătate şi maximă concentrare. Pentru a fi citit, e necesar ca în scri- 


227 Zile serise (arnal II) 


sul său să se strecoare crâmpeie de disperare, frământări şi niscaiva 
chinuri... 

„Noroc şi să murim sănătoşi!”, urare auzită deunăzi la telefon de 
la un cunoscut care se ține de şotii. 

Împreună cu Ida, Andreea și Peter — la un prânz festiv, la Ge- 
rendas. Masa festivă este oferită de mine cu prilejul împlinirii a 68 de 
ani. Celebrarea se petrece în avans, întrucât oaspeţii pleacă mâine. 
După dejun, vremea fiind deosebit de frumoasă, însă niţel rece, facem 
o plimbare în preajma restaurantului. Fotografiez peisaje. 


27 sept. 2018, joi: Consemnările mele sunt mai mult despre in- 
terioritatea mea, plăcându-mi foarte mult să merg la „întâlnirile” cu 
mine. 

La rugămintea mea, primesc de la G.P. textul despre C. Noica, 
în total cinci pagini. Microeseul acesta îl va prezenta la o conferință 
despre filozoful de la Păltiniș. După citirea eseului, la solicitarea aces- 
teia îi scriu următoarea referință: 


Am citit minieseul tău despre Noica. Sunt note cu un caracter 
personal, însemnări care nu obosesc prin te miri ce profunzimi docte. 
Consemnările tale sunt asemenea unei scurte adieri într-o du- 
pă-amiază plină de zăduf. 

Deși repetiţia este, uneori, o figură de stil, aceasta poate fi în 
anumite contexte supărătoare. Prin urmare, ți-aş recomanda înlocui- 
rea adverbului „apoi "(am început să citesc) de la începutul aliniatului 
doi (pag. 1), cu formularea: „după aceea”. În continuare, în același 
fragment, doi, aş înlocui următorul „apoi "(am așternut pe hărtie...), 
Cu expresia: „pe urmă”. 

În rest... succes! 


Oricine, curios să ştie aproape totul despre mine, are la îndemâ- 
nă scrierile mele. Am considerat că gândurile mele, viaţa mea, așa cum 
e ea, nu are rost să fie ferecate. Așa încât, îmi place să ştiu că după 
mine vor rămâne niscaiva din vibraţiile mele sufleteşti, dimpreună cu 
câteva făptuiri. Cât despre cine şi cât mă va citi, nu am cum să ştiu. 


Biihail Bica 295 


Cert este însă că — şi asta mă doare — Andreea, ființa cea mai apropiată 
mie, nu este printre făpturile, curioase a-mi citi „operele”. E foarte 
posibil că nici măcar nu le va frunzări; nici chiar ea! 

Cărțile mele sunt răni mai mult sau mai puţin cicatrizate. Faptul 
de a le fi scris m-a ajutat la parțiala lor tămăduire; şi asta nu-i deloc 
puțin lucru! 

Cred în har, în ceea ce primeşti fără trudă spre îmbogățirea su- 
fletului şi a minţii. În dobândirile căpătate prin trudă şi transpiraţii cred 
mai puţin, rămânând foarte rezervat față de ele. Credinţa mea în Dum- 
nezeu este o continuă străduință (Cred în tine, Doamne, ajută necre- 
dinței mele!). În momentul în care cutez a stărui în a crede că Dumne- 
zeu crede în mine, eu nu mai am încotro: mă silesc şi eu să devin mai 
fidel, mai apropiat Lui. 

Parafrazându-l pe C. Noica, ceea ce fac eu acum e o trebuință 
(oare?) de a sta de vorbă cu departele meu în timp. Oricum, până una 
alta, în acest mod — scriindu-mi aceste note — stau de vorbă cu mine 
însumi acum; şi asta îmi face bine. Să fie asta, prin urmare, un act ego- 
ist? Oricum, îndeletnicirea aceasta mi-a devenit o trebuință, după mai 
bine de o jumătate de secol de consemnări diaristice. 

Am primit, în câteva rânduri, semnale de la unii cititori/cititoare 
ale jurnalelor mele, reacții prin care îmi relatează că exact trăiri și gân- 
duri asemenea celor descrise de mine au simțit şi trăit şi ei, doar că nu 
s-au gândit să le descrie. Indiciul acesta este unul bun, întrucât în- 
seamnă că am reușit să ajut pe cineva să descopere așa-zisul: comunul 
nevăzut din noi. Astfel de remarci mă determină să continui să exprim 
ceea ce simt, gândesc şi trăiesc, chiar dacă nu fac parte din rândul ace- 
lor diariști care contează. 

„... Cu migală şi pasiune am adunat cuvintele limbii române; 
apoi, luându-le în braţe le-am dus departe în sihăstrie. Aici, am con- 
struit din ele o colibă. Din când în când, unii-alții vin să mă viziteze, 
adeseori dorind chiar să rămână cu mine, rugându-mă stăruitor să-i 
accept. Pe cei sinceri doritori, îi accept. 

Pe măsură ce înaintez în vârstă, iubesc tot mai mult arborii. În 
gândul meu, le dau nume, de oameni ori nume atunci scornite; îi alint, 
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îi mângâi cu privirea şi cu palma, admirându-i pentru verticalitate şi 
perseverenţa de a se menţine mereu în același loc. 

Văd prea multe suflete contorsionate şi îndobitocite. Ce păcat! 
Nu că îi văd, ci pentru că acestea există. 

După-amiază. După un sejur de nouă zile petrecute cu noi, plea- 
că Andreea şi soţul ei. Drumul lor de întoarcere va avea următorul 
traseu: Cluj — Munchen — Boston. Ida e răvăşită... Drum bun, zbor lin, 
copiii mei! 


28 sept. 2018, vineri: Azi voi merge din nou cu răbojul la pâ- 
râu, de data aceasta el având 68 de crestături. Se va întoarce băţul de 
alun la obârşii, va „auzi” şi se va impregna cu şuierul apei pârâului de 
munte şi cu atmosfera ozonată a pădurii de unde l-am smuls pentru 
a-mi marca trecerea anilor şi pentru ca să am, fie şi astfel, pădurea şi 
pârâul mai aproape. 

Plec greu de acasă, teamă fiindu-mi să-mi părăsesc nu atât ogra- 
da-mi proprie cât, mai degrabă, „ograda” propriului meu eu. 

Pentru mine actul scrierii este precum o împărtășire. Dacă îm- 
părtăşirea în faţa unui preot nu am realizat-o încă, iată că prin cărțile pe 
care le-am scris m-am spovedit „în piaţa mare” la lumea toată. Poate 
că mărturisindu-mă astfel, m-am spălat în lături și nu în apa de cleștar 
a pârâului de munte; oricum, pentru mine actul scrierii constituie un 
act de izbăvire, chiar dacă e profană modalitatea. 

Nimic nou în tot ceea ce se scrie. Originale sunt doar punerile în 
pagină a îmbătrânitelor idei — adică stilul. Tot ce am citit — adică niște 
sute de mii de pagini —s-au transformat oare în ce?! Fiindcă în memo- 
rie, nu dăinuie mai nimic. Incontestabil însă, tot ceea ce sunt, acum, 
sufleteşte, se datorează lecturilor mele, începând cu... Ciobanul și 
măgarul (de Anton Pann: prima mea cărticică citită, împrumutată de la 
Biblioteca Raională din Sângeorgiu de Pădure. Librării, biblioteci: „băi 
comunale” pentru creieri. Ar fi bine să se scrie pe frontispiciul acestor 
unităţi: Aici te poți spăla pe creieri! Pentru asta însă, trebuie să ştii la 
care robinet să umbli. 
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Câţi, oare, dintre cei care m-au iubit cu adevărat, sincer şi total, 
or mai fi pe pământ? Stau şi mă gândesc şi ajung la un rezultat îngrijo- 
rător. 

Călătoriile Andreei peste mări și țări: exerciții de despărțire... 


29 sept. 2018, sâmbătă: Lecturi (foarte) matinale; sau insomnii 
acoperite? 

Ieri, cu prilejul aniversării zilei mele de naștere am primit cele 
mai puține mesaje de felicitare pe Facebook din ultimii zece ani — 
anume: patru. Semn sigur de bătrâneţe, de intrare în umbră. Nici măcar 
persoane foarte apropiate nu şi-au adus aminte. La drept vorbind, fap- 
tul acesta, al uitării, nu mă prea dezamăgeşte. Să trecem mai departe... 

Lecturi. Nu-mi pare rău că am cumpărat, din nou, cartea lui G. 
Liiceanu: Întâlnire cu un necunoscut, întrucât în felul acesta am mai 
citit-o o dată; altfel, sigur nu se întâmpla! 

Pomeneam mai sus de semnele de bătrâneţe. Trebuie să mai 
adaug unul, anume acela că vârstnicul se întoarce tot mai des cu faţa la 
trecut, văzându-l, acum, în culori roz, cu toate că de cele mai multe ori 
nu a fost, ea, copilăria, deloc aşa, având şi ea părți bune și multe părți 
rele. Incontestabil, rămâne avantajul vârstei inocente, june — față de 
multele tare ale bătrâneții. ŞI de aici derivă şi nostalgiile... 

Ce vremuri, ce oameni! Ce suflete pocite! O lume toată pusă pe 
goana după bani. Unii dintre aceşti neliniștiți, reușesc. Devin bogaţi, 
sacrificându-și cinstea, omenia. Dar nu numai bogaţii, ci şi micii avuţi 
ajung să-și piardă corectitudinea, moralitatea, acaparați de mirajul 
ciumei numită ban. Personal nu văd cum poate ajunge cineva bogat şi 
cinstit — e o contradicție în termeni. 

Prin mijlocirea acestor consemnări, mă străduiesc să dau o for- 
mă afectului, încerc să-mi prind gândurile prin intermediul cuvintelor. 
Atunci când mi se întâmplă să reuşesc, ajung să mă și bucur chiar. 

Şubrezirea trupească a omului, nefuncționarea corespunzătoare 
a unor organe îmbătrânite, obosite, ne determină să ne concentrăm 
atenția asupra lor, de cele mai multe ori abia atunci descoperindu-le, 
abia atunci acordându-le — ce absurditate! — atenţia cuvenită. Observa- 
ţia aceasta se poate extinde și la nivel social! România — o ţara având 
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cohorte de vedete politice. Or, într-o ţara care funcționează normal, 
uiţi, neglijezi personajele politice. Întreaga suflare românească este cu 
ochii (la televizor!), pe mizeria politică, urmărind banditismul şi hoția 
aciuaților la cârma ţării; aceştia fiind ciuma, boala care secătuieşte, de 
trei decenii, seva țării. 

Se pare că a venit vremea când vârsta amenință să-mi ia tot: bu- 
curiile (mici!), interesul față de lume, precum și interesul celorlalți față 
de mine. Cine îmi poate spune cum să mă opun acestui „jaf”! Sprijinit 
de cârja literaturii, îndeobşte neficționale, merg înainte pe drumul 
mărginit de pomi adeseori cu poame dulci, îmbietoare. Când e cald, 
mă aşez la umbra lor, când mi-e sete — culeg roadele acestora; atunci 
când mi-e frig, culeg din ramurile lor uscate. M-am obişnuit cu dru- 
mul, fac parte din el — el face parte din mine; merg înainte culegând 
poame, stând la umbră, adunând vreascuri şi uscături pentru ca să am 
cu ce isca focul atunci când îmi este frig. 

În România de azi abundă: mitocănia, ura, individualismul, indi- 
ferenţa. ŞI toate acestea, periculos de mult timp! Am ajuns să fim lip- 
siți de orice virtute; devenind precum niște saci goi, nu mai avem cum 
să stăm în picioare — suntem, aşadar, o națiune căzută, prăbuşită. 

Foarte mulţi atunci când sunt întrebaţi de ce nu citesc invocă lip- 
sa de timp. Adevărul este că în viaţă e timp de toate, trebuie doar să ştii 
să stabilești prioritățile şi să ai pasiune pentru ceea ce faci. 

A-ţi iubi ţara, naţia, pentru ceea ce putea să fie... şi n-a fost să 
fie! 

În anii din urmă, meteorologic iernile noastre nu mai sunt ierni, 
în schimb iarna istoriei a ajuns să fie mai crâncenă decât interminabile- 
le ierni polare. 

Cum nu există carte pe care am citit-o să nu aibă sublinieri, gă- 
sesc nimerită istorisirea unei întâmplări cu P.G. Rugând-o pe aceasta 
să-mi facă rost de volumele I-IV ale Operelor lui Cioran, îmi replică 
cu regret că dorința mea poate fi satisfăcută, însă, din păcate, unul din- 
tre volume conţine multe sublinieri ale ei. Auzindu-i remarca, în sinea 
mea m-am bucurat, întrucât, se știe, citind o carte care conţine sublini- 
eri este ca şi cum fe-ai uita prin gaura cheii în mintea cuiva! Aşadar, 
i-am propus cunoștinței mele să-mi trimită volumele fără nicio ezitare. 
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Aşchiile mele de gânduri încălzi-vor, oare, niscaiva suflete! 

Prietenia cu extaze — asta se plăteşte de către ambii prieteni. Ci- 
ne e mai „scump” acela câştigă mai mult. În fond, nu sunt perdanți, 
deoarece amândoi sunt câştigători. 

Vita vasta est! Adică: Mare-i Grădina lui Dumnezeu! Mare-i... 

Vreme rece, ploioasă. Dereticări în casă. 


30_sept. 2018, duminică: Anul acesta cârdul de felicitatori — 
prin SMS, e-mail ori prin apeluri telefonice — care şi-au adus aminte de 
mine cu prilejul zilei mele de naștere, a revenit /a normal; faptul acesta 
mă bucură, sincer. 

Durităţile mele, ca arme de apărare, se întorc întotdeauna împo- 
triva mea. După fiecare confruntare îmi ling rănile pe care mi le-am 
provocat lovind (verbal, desigur) în partenerul cu care m-am confrun- 
tat. Îmi propun, iar şi iar, să evit astfel de manifestări care, în fond, sunt 
de două ori nefaste: o dată pentru că fac rău celui cu care mă duelez, 
apoi îmi produc mie însumi răni foarte dureroase, care se vindecă foar- 
te greu. 

În plimbările mele în natură observ cantitatea de frunze căzute și 
mulțimea acestora rămasă pe arbori: după această evaluare îmi dau 
seama cât de avansați suntem în toamnă și cât de aproape suntem de 
iarnă. Arbori, frunze, dezgolire; aşteptarea noii odăjdii, a celei albe, 
care va veni să acopere goliciunea rămasă după lepădarea podoabei 
frunzișului ruginiu, arămiu... 

Mă scufund în scrierile care mă determină să mă întâlnesc cu 
subteranele mele, ale omului; apoi, fug în Natură pentru a mă primeni. 

Murdărirea prin televizor — modalitatea cea mai comodă de bă- 
Jăcire prin băltoace pestilențiale; mă străduiesc să diminuez cât pot de 
mult acest „tratament”. 

Voluptăţi — de tot soiul — ciuntite, de cele mai multe ori chiar 
ucise, de conştiinţa păcatului. De cele mai multe ori nici chiar îmbătrâ- 
nirea nu ne poate reforma moral, minusurile cauzate de vârstă fiind, 
chipurile, compensate de caraghioase zbenguieli adolescentine. 

Sugestivitatea muzicii, afirmă Cioran, este cu mult peste puterea 
cuvintelor. Așadar, exprimarea prin arta muzicală este mult superioară 
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artei scrisului. Cum eu nu am habar să mă exprim prin instrumentele 
Euterpei, rămân un modest veleitar al modalităţilor de exteriorizare 
sufletească prin mijlocirea slovelor. 

Am sentimentul că omenirea toată crede că se poate ascunde de 
Dumnezeu; ori, mai degrabă, cred că majoritatea suntem niște farisei 
înveteraţi. 

Aleanurile (ca să nu zic tristețile) care mă copleșesc mai tot tim- 
pul: 

— cele legate de spectacolul speciei umane (violenţe, hoţii, nesa- 
ţuri...); 

— cele referitoare la efemeritatea şi zădărnicia acestei vieți; 

— cele privind la România: „o ţara de oameni pociţi sufletește”, 
compusă din hahalere, pungaşi, mitocani, șmecheri și pramatii; 

— cele privind „micul meu eu”, acel dat cu care trebuie să nego- 
ciez la sânge, zi de zi, pentru ca să accepte să merg în cursă. 

„Poate că e lesne să publici un jurnal. Un jurnal nu este o carte 
(... nu este literatură, aş fi zis eu). O carte este rezultatul unui chin 
asumat, al efortului de a-ți canaliza gândul într-o singură direcție, al 
unei negocieri perpetue cu nereuşita. O carte — literatura de ficțiune — 
te lasă stors, vlăguit, după ce o scrii. Jurnalul, în schimb, este un co- 
mentariu de ţață pe care-l faci stând aşezat la fereastra vieții, mulțu- 
mindu-te să priveşti. Problema e că în fața ferestrei cel mai adesea treci 
tu.” (diaristul — n.m) (Gabriel Liiceanu). 

Precum menționam ceva mai sus, am comandat pe Net cărțulia 
Ciobanul şi măgarul scrisă de Anton Pan. Aceasta a fost a fost prima 
carte citită de mine — prin anul 1958 — împrumutată fiind de la Biblio- 
teca din orăşelul meu natal... Acum, aştept cu bucurie şi emoție sosi- 
rea acestei cărți; va fi o reîntâlnire copleșitoare, marcantă. inerea în 
mâini a acestei scrieri va închide un periplu imens, întreprins de mine 
în literatura română, în intervalul: 1958 — 2018. Aşadar, 61 de ani de 
lectură. Va fi un eveniment copleșitor pentru sufletul şi mintea mea. 

— Carte dragă, te aştept cu o emoție imensă, aşa cum rar mi s-a 
mai întâmplat în viaţă să aştept vreo întâlnire! 
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Mă gândesc ce desfătare, ce festin colosal pentru duşmanii mei, 
punerea la dispoziţia lor a jurnalelor mele. Și ce curaj din parte-mi de 
a-mi despuia sufletul în faţa lor, fără nicio jenă, 


1 oct. 2018, luni: Rânduri despre cărțile din biblioteca mea: 

Numărul total de cărți: 3325 bucăți! 

Cărţi citite, din biblioteca-mi proprie: 1385 buc. (42%) 

Citite într-un an: 35 buc.? 

Citite într-o lună: 3 buc. 

Ordonarea cărților în bibliotecă: dup gen, autor (parțial), limbă. 
Nu prea am romane; puţine câte mai sunt, le-aş dărui, dar nu am cui! 

Cărţile fiind aranjate pe două rânduri, în cinci dulapuri, căutarea 
unora dintre ele este, de cele mai multe ori, o aventură, nevoit fiind să 
scot toate volumele aflate pe rândul din față. 

Cartea cea mai veche: Estetica, de Tudor Vianu, ediţia a II-a, re- 
văzută, Editura pentru literatură şi artă, Regele Carol al II, 1939. (Am 
mai avut două lucrări valoroase, în limba franceză, editate în Franţa, în 
anul 1921; din păcate, acestea au fost subtilizate de turiştii basarabeni). 

Cartea la care ţin cel mai mult: Sunt, de fapt, mai multe, anume: 
„ Biblia... Caiete (Emil Cioran), trei volume. Opere, Emil Cioran, 
patru volume. Întâlniri cu Cioran, cinci volume. De asemenea, voi ține 
mult și la cărticica lui Anton Pan pe care o aştept în zilele acestea. Al- 
tele: Imitarea lui Cristos, Jurnal Lev Tolstoi... 

Se afirmă că acei copii care citesc mult sunt foarte cuminţi. Am 
fost unul dintre aceştia: un copil cu cartea în mână, mai tot timpul. De 
foarte multe ori, mama trebuia să smulgă cărțile din mână pentru a mă 
alunga la joacă, la mișcare — dându-mi exemplu pe alți copii din 
preajma mea. Dacă era vară sau toamnă, șterpeleam cartea, după care 
o zbugheam pe deal şi reluam lectura acolo: în liniște, în sânul naturii. 

Cărţile mi le procur prin internet, din librării şi anticariate. Ori- 
cum, în orice localitate ajung, primul lucru e să caut librăria sau antica- 
riatul; din păcate, ambele pe cale de dispariţie ori chiar dispărute deja. 


! Data de referinţă: 1 oct. 2018 
2 Perioada de referință: ultimii 40 de ani. 
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Genuri de scrieri preferate: de departe cea nonfictivă, adică: jur- 
nalul, memoriile, corespondenţele unor scriitori de seamă, interviuri 
(convorbiri); în plus, îmi mai plac: poemele în proză, apoi poeziile 
(cele fără rimă!) şi haiku-urile. 

Pentru mine, cititul este starea mea maximă de confort: citesc în 
pat, destins; aici şi scriu. 


2 oct. 2018, marţi: Ori de câte ori trec prin Sângeorgiu de Pădu- 
re, mă doare sufletul să văd orășelul prost gospodărit, invadat de bala- 
oacheşi. 

Nevoia mea de exprimare, în limba română, a apărut cu strin- 
genţă pe la vârsta de nouă-zece ani. Atunci am conştientizat că în cazul 
meu, român fiind, dar vorbitor de limbă maghiară, se impune să depun 
eforturi în plus față de ceilalți colegi. Am început să citesc vârtos, cu 
un teribil nesaţ, cărți de literatură română, cumpărându-le din librării 
ori împrumutând din bibliotecile orăşelului. Îndeletnicirea aceasta a 
devenit o veritabilă pasiune de o viaţă. Din fericire, curiozitatea şi pa- 
tima într-ale lecturii nu m-au părăsit nici acum, la bătrâneţe, lectura, 
dimpreună cu scrisul, rămânând reperele esenţiale ale activităţii mele 
de zi cu zi. 

Oare câţi îşi mai aduc aminte de prima lor carte citită! Eu mi-o 
amintesc perfect: o carte de poezii a lui Anton Pan. Aștept, chiar în 
aceste zile, reîntâlnirea cu această cărticică — după 60 de ani de când 
am găsit-o pe raftul Bibliotecii Raionale din orășelul meu natal —, co- 
mandând-o pe internet. 

Aflu, din presă, că la circ nu mai este permis a se utiliza animale 
în spectacole, acestea trecând, cu carte de muncă, în Parlamentul şi în 
Senatul României! 

Ce vremuri! Oricât s-ar înzorzona viaţa în zilele noastre, cu toate 
astea ea devine tot mai hidoasă. Mă uit la mine, la el, la ei: suntem o 
specie de agitați, incapabili să stea în loc, mereu neastâmpărați, dornici 
de viteză (!) , de schimbare de decor. 

Judeţele: Harghita, Covasna şi Mureş — trei celule rebele din 
trupul României ce nu se pot integra în fiziologia întregului, numit, 
încă, un tot unitar. 
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Urmăresc pe Youtube câteva discursuri ale academicianului Eu- 
gen Simion. Toate bune și frumoase dacă s-ar putea să se abțină de la 
atrage aerul printre dinți, producând în felul acesta un sâsâit deosebit 
de enervant. 

Mă gândesc la plecarea mamei: din 12 ianuarie 2012, în familia 
noastră, eu şi cu sora-mea am trecut în linia întâi! 


3_oct. 2018, miercuri. De la Liiceanu citire: „... A venit apoi 
«tranziția»: ne bălăcim cu toţii în puroiul neuscat încă al unei bube 
sparte.” O metaforă infectă! 

Dintre cele nouă cărți scrise şi publicate, pe foarte puţine dintre 
ele le-am mai deschis, fiindu-mi foarte greu să mă mai ancorez în con- 
ținutul lor... 

Mai toată omenirea, toți aceia care avem o adresă de poştă elec- 
tronică, suntem purtătorii denumirii de Yahoo, adică: nişte suboameni, 
scârboşenii folosite de „caii raționali” — ființe superioare — ca slugi la 
munca de cărăușie. Oamenii devin, în mentalitatea lui Swift, în cartea 
Gulliver în Tara Cailor, cele mai respingătoare lighioane din lume: 
arată urât și put. La ei rațiunea, cu care i-a înzestrat natura, a fost de- 
turnată în direcția răului, a minciunii şi a distrugerii; şi pe bună drepta- 
te, există mult tembelism, prea mult chiar, în toată omenirea asta purtă- 
toare într-un fel de această pecete: Yahoo! 

În aceste caiete ale mele am încercat să scot cuvintele din depo- 
zitul limbii pentru ca, mai apoi, să alcătuiesc cu ele gânduri, amintiri, 
fapte pe care, mai târziu, după ce acestea au devenit cărți, să le dăru- 
iesc de cele mai multe ori necunoscuțţilor. Așadar, cărțile mele — cuvin- 
te oferite gratis, cu dragoste, din prea plinul sufletului meu. 

Lichidităţile mele: cauze care îmi pricinuiesc disconfort și, de 
multe ori, nefericire... 

Teamă mi-e de două lucruri, anume: să plictisesc şi să fiu ridi- 
col; dar, desigur, teama nu suplinește posibilitatea ca acestea să se 
întâmple. 

În preumblările mele în natură aparatul foto este al treilea ochi al 
meu care, slujesc, toate, exprimării sufletului meu. Jurnalul meu — 
sufletul meu devenit public. 
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Femeia mergând la braţul unui bărbat îmi evocă, de fiecare dată, 
imaginea unei iedere invazive, cotropitoare, cocoţate pe trunchiul şi 
printre coroanele unui molid de pe aleea Lacului Ursu. Întotdeauna 
încet, dar sigur, liana va sufoca gazda. În tot acest timp bărbatul pășeş- 
te țanţoş, privind de sus la cei din preajmă; din privirea sa răzbate în- 
trebarea: — Vezi ce mândreţe de podoabă am eu! 

Orice gând formulat, scris în aceste jurnale ale mele sunt, pentru 
mine cel puţin, dovezi, mărturii ale plenitudinii trăirilor mele şi puțină- 
tatea expresiei de care pot eu să dispun. 

De zile bune, aflându-mă într-un anume impas, zbuciumul meu 
sufletesc a căpătat o intensitate greu tolerabilă. În această ipostază fi- 
ind, sufletu-mi îşi cheamă în ajutor mintea, aceasta din urmă caută — şi 
găsește —, destul de rapid, un punct de sprijin într-o rudă aflată într-o 
poziţie socială care îi îngăduie să mă ajute la o adică; o rudenie în care 
sufletul meu, aflat la strâmtoare, investește rapid multă încredere, după 
care zbaterea lui se diminuează ca prin minune! Temerile şi speranțele 
mele atârnând acum, iată: de Dumnezeu şi de o rudă. 

Mie, biet om nevrednic, creştinismul îmi cere prea mult. 

Exigenţa atât de drastică, înspăimântătoare chiar, cred că vine de 
la părinți şi nu de la lisus: acesta fiind atât de îngăduitor şi blând cu 
biata ființă umană! 


4 oct. 2018, joi: Cei care ne înmormântează vor fi şi ei înmor- 
mântați de către alții care, la rândul lor, vor fi şi ei înmormântați de 
către alții, care... 

Iată, pe scurt şi în esență, marea aventură a omului pe pământ. 

Victorii obținute asupra mea: renunțarea la consumul de alcool, 
iată deja de un sfert de secol, la fumat — de mai bine de 60 de ani! 
(aveam opt ani când am gustat primele țigări...); apoi, renunțarea la a 
mai frecventa anumite restaurante, doar aşa, de dragul ambianţei şi a 
unui suc de fructe. Şi tot o renunțare, însă mai puţin „victorioasă” — 
abținerea de a mai intra în casa-mi părintească, după ce aceasta a fost 
vândută. Altele câteva sunt într-o vădită diminuare, evanescență. 

Suma acestor pagini, așa cum sunt ele, compun jurnalul meu, 
adică sufletul meu, adică: haosul gândurilor și stărilor mele. 
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Singurătăți, tăceri, gânduri, gânduri... 


5 oct. 2018, vineri: Notaţiile mele din aceste caiete sunt modes- 
te pâlpâiri, neconsistente şi nesistematice — chiar dacă ele respectă 
condiţia de calendaritate a scrierii diaristice —, sunt consemnări ale 
unui suflet îmbibat de singurătate și de lecturi. Aviditatea mea livrescă 
este greu de potolit, în pofida anilor pe care i-am acumulat; şi ce bine 
este că mi-a rămas măcar această curiozitate într-ale lecturii! 

Azi: o zi de toamnă splendidă, radioasă, cu cer senin, de azur. 
Deși Laci A. încă mai are de lucru la gard şi prin ogradă, eu cred că am 
să mă retrag undeva în sânul naturii. Am o necesitate nesățioasă de 
retragere în cochilie, de comunicare doar cu mine, de scotocire în lăun- 
tricul meu. Stările mele sufletești sunt cele pe care francezii le numesc 
de cafard, adică: o tristeţe bântuită de idei negre. 

Unchiul Geo — ultimul în viață dintre cei şapte fraţi ai tatei — se 
află la Sângeorgiu, urmând să vină, pentru câteva zile şi la noi. Omul 
acesta este întruchiparea simplităţii, fără ifose, un caracter frumos, 
boem, tip distins, dar și destins, prietenos, apropiat; şi toate acestea în 
pofida unei instrucții care nu a trecut de cea gimnazială. 


6 oct. 2018, sâmbătă: ... După şase decenii (!), recitesc, iată, 
cărticica lui Anton Pann: Ciobanul şi măgarul, reîntâlnirea cu această 
carte este mai mult decât emoţionantă, fiindu-mi evocatoare de vre- 
muri dragi, atât de îndepărtate deja. 

„Literatura” din jurnale. Pentru a nu fi o seacă înşiruire de eve- 
nimente, date, făptuiri — toate acestea conferindu-i un iz de registru, 
optez, din când în când, pentru puţină prefirare de consemnări cu tentă 
lirico-epică. 

În lumea de azi, nicio amabilitate, nici bunăvoință sau solidarita- 
te. Toate se petrec egocentric, intrigant şi dezolant. La nevoie să fii, 
nimeni nu îți oferă sprijin moral; de cel material, nici vorbă nu poate fi. 

La Sângeorgiu de Pădure, cu Ida. Umblăm prin magazine de ha- 
ine şi încălțăminte. Urcăm apoi la mormântul familiei mele. Depri- 
mant. 
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7 oct. 2018, duminică: Vreme splendidă de toamnă. Îmi propun 
ca azi să ajung la Bradul Mic, după un de absență. 

Stilul scrisului cioranian se remarcă printr-un lirism debordant, 
captivant. După ce „ademenește” cititorul prin strălucirea stilului, îl 
copleşește prin respingerea tuturor elementelor pozitive ale existenţei, 
negând rânduieli, instituţii, morală, tradiții culturale, în locul acestora 
propunând sinuciderea ca modalitate posibilă, tuturor la îndemână, 
pentru ieşirea dintr-un impas nesoluționabil altfel. Răşinăreanul aciuat 
pe Rue de l'Odeon, din Paris, trăiește într-o incontestabilă modestie 
materială, fără să refuze însă plăcerile vieții, amânând şi evitând sinu- 
ciderea. lată, aşadar, triunghiul magic al scrierii cioraniene: stil, nega- 
tivism și nihilism. 

Citesc un jurnal al lui A.M. O scriere atât de aridă mai rar mi-a 
fost dat să citesc. Mă uimește lejeritatea cu care putea călători în lumea 
liberă în anii socialismului nostru. Atunci când alții nici nu puteau visa 
la vize, A.M. beneficia de burse şi de înlesniri financiare de tot soiul. 
Fac eforturi mari pentru a mă crampona de această carte, cu toate aces- 
tea alunec peste cuvintele şi frazele ei, nereuşind nicicum să mă cu- 
fund în meandrele seci ale ideilor şi stilului autorului. 


8 oct. 2018, luni: Mă doare sufletul, de câte ori vizitez Sângeor- 
giul, de tot ceea ce îmi este dat să văd: case părăginite, terenuri agrico- 
le lăsate pârloage, creşterea vertiginoasă a numărului de ţigani care se 
mută în inima localității, conferindu-i aşezării tot ceea ce este specific 
rasei lor... Pe vremuri populaţia aceasta nu cuteza să vieţuiască decât 
retrasă la periferia localităților. Acum, în virtutea democrației, au drep- 
turi egale cu celelalte naționalități; deoarece românii și maghiarii din 
localități pleacă masiv în Occident ori pleacă chiar din lumea aceasta — 
casele rămase nelocuite au devenit accesibile ca preț acestui neam, 
aceştia aciuindu-se degrabă în buricul târgului prin cumpărarea de 
proprietăți la prețuri modice ori primindu-le chiar gratuit. Ruralitatea 
acestui oraș este crasă. Din păcate, atribuirea titlului de oraş unor loca- 
lităţi nu este altceva decât profit bănesc primăriilor în cauză, precum şi 
caricaturizarea acestor comune, în fond. 
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Carenţele morale și politica românească axată pe Jaf ne fac vul- 
nerabili ca stat. Moare societatea românească oare? Măcar de-ar muri 
frumos, dar din păcate aceasta piere deplorabil, în chip laş. Forţa mo- 
trică a acestui neam este plecată în lume; în ţara au mai rămas doar 
bătrânii, niscaiva copii, pepinieră pentru Occident. Ceea ce este mai 
grav, e faptul că ţara este prost condusă, de către hoți și analfabeți, în 
uimirea și neputința mulţimii laşe. Viaţa majorității nu este una demnă. 
Marea masă este umilită cu acceptul tacit al acesteia, mințită tot timpul 
de şmecherii cocoțaţi pe spinarea gloatei. 

„..„ Ce rost mai au aceste însemnări? Ele sunt, poate, martore ale 
unui însingurat străduindu-se, prin aceste note, să nu se cretinizeze, 
amăgindu-se că prin scris face o muncă intelectuală utilă (?) 
şi...frumoasă; în acest context, însemnările mele sunt strădanii ale 
unui om pentru a-și păstra echilibrul interior, calmul şi luciditatea. 
Sentimentele mele: scârbă, resemnare şi dispreț amar. Consider că 
salvarea poporului nostru de la degradarea actuală este imperios nece- 
sară. Ajutorul din exterior — nu aş crede că s-ar putea întâmpla, din 
contră. Oare un şoc din exterior să ne trezească din letargie? 

SUA — țara manualelor: Cum să reușești în viață. Cum să scrii. 
Cum să... Dacă reuşeşti a le citi, sigur nu devii mai deştept, poate nici 
mai prost. Zice-se că ţara aceasta (Satele) este alcătuită pe un sfert din 
realități şi pe trei sferturi din mituri, publicitate mai cu seamă. Ţara 
absurdităţii, a tuturor relelor. 

Tot încerc să mai citesc şi altceva în afara jurnalelor, confesiuni- 
lor, memoriilor, însă nu-mi iese; sunt, se pare, cufundat definitiv în 
aceste scrieri şi basta. 

Singurătate, izolare, recluziune acceptată. Scriu şi citesc, apro- 
ximativ şase ore pe zi, într-o izolare şi linişte perfecte: aşa cum îmi şi 
place de fapt. 

Pe când, oare, România se va apuca să se salveze pe sine însăşi, 
fără să mai aştepte pomeni de la alții pe seama faptului că noi, românii, 
vezi Doamne, am zăcut peste patru decenii în socialism? 
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9 oct. 2018, marţi: Azi vom merge la Odorhei, împreună cu 
unchiul Geo pe care l-am adus ieri de la Sângeorgiu de Pădure. Proba- 
bil vom trece şi pe la sora-mea, o oră-două. 

Peisajul superb, de brumărel, de la Corund începând şi până la 
Odorhei, l-a impresionat până la lacrimi pe Geo. A plâns de-a binelea; 
l-am lăsat, înțelegându-l... 


10 oct. 2018, miercuri: Ora 11. Stau încă în pat, citind; în ca- 
mera lui, unchiul Geo mă așteaptă cuminte pentru a merge împreu- 
nă... nici eu nu ştiu unde! (...până la urmă, ajungem la Praid). 

După-amiaza, tot cu Geo: printre lacuri, apoi la Ciuperca-Mică. 


11 oct. 2018, joi: Despre scriitori. Gabriel Marquez afirmă că 
punctul de plecare pentru romanul Un veac de singurătate a fost ima- 
ginea unui bătrân care duce un copil să vadă gheaţa dintr-o mare cutie 
de peşte îngheţat, apoi apariţia unui dromader de la un circ. 

„.„. Aş vrea să-l citesc corespondenţa şi poemele (88). Am să le 
caut pe Net, dar teamă mi-e că nu le voi găsi în varianta românească. 

După-amiaza. Îmi duc unchiul înapoi la Sângeorgiu de Pădure, 
la vărul R. Înainte de a-l duce la reședința-i sângeorzeană, vom merge 
la mormântul părinților mei şi al bunicilor paterni pentru a depune 
câteva ghivece cu crizanteme. Ziua este superbă, călduroasă. Dealul 
copilăriei mele, grădinile, fostele livezi și podgoriile — pârloagă-i totul, 
o paragină; ca şi „orăşelul”, de altminteri. 


12 oct. 2018, vineri: Dezamăgiri, în lanţ, în privinţa conținutu- 
lui unor cărți pe care le comand pe internet. De câte ori mi-am propus 
să nu mai săvârşesc gafa de a-mi procura cărți ale căror conţinut îmi 
este incert; chiar dacă autorul este unul cunoscut, agreat de mine! 

În Sovata. Pregătiri pentru Festivalul dovlecilor — prilej cu care 
se va mai umple încă o dată stațiunea de cască gură, fân, dovleci şi 
tarabe. După acest festival urma-va bruma, apoi — poate — neaua. 

Constatare: atunci când trupul suferă, gândurile omului devin 
tulburi, iar sensibilitatea se ascute în chip deosebit, poate chiar exage- 
rat. Anii din urmă martori îmi sunt. 
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13 oct. 2018, sâmbătă: Citesc Mansardă la Paris cu vedere 
spre moarte, o piesă de teatru despre Cioran, scrisă de Matei Vişniec. 
După primele zece pagini sunt dezamăgit decepționat de această ticlui- 
re. Continui însă lectura. 

Niţel mai târziu voi merge să cumpăr diverse materiale pentru 
repararea piciorului reclamei turistice din faţa porții. Apoi, îl voi aduce 
pe Laci pentru a-mi executa această lucrare. 

După-amiaza, vremea fiind încă bună, am să merg, încă o dată, 
să fac silvoterapie, pe valea Bucin. 


14 oct. 2018, duminică: În zilele trecute, pe când unchiul Geo 
mai era la noi, urcând scările către intrarea principală a casei, l-am 
întrebat pe unchiul meu dacă mai ştie cum se numeşte obiectul din 
lemn de stejar, în care tremura în adierea serii un trandafir japonez. 
Unchiul făcu ochii mari, apoi dădu din cap infirmativ. Încercând să-l 
scot din încurcătură, i-am sugerat să-mi spună în ungureşte cum anu- 
me se cheamă obiectul. Îmi spuse că nici chiar în limba lui Petâfi nu își 
mai aduce aminte denumirea obiectului. Baniţă, Geo, baniţă sau mierță 
se cheamă, i-am spus. A, da, zise el, aşa este. Am avut şi noi acasă la 
Sângeorgiu de Pădure, ce-i drept, asta cu vreo 60 de ani în urmă! Peste 
trei zile Geo va împlini 82 de ani. Oare a început să-l caute Alzheimer! 
Posibil. Am remarcat că şi... Parkinson a trecut pe la el lăsându-i o 
vagă amintire. 


15 oct. 2018, luni: De când sunt pensionar, îmi vine să-i dau cu 
tifla-n nas clasei muncitoare. Așa și azi. 

Viaţa — traversare a deşertului situat între oroarea de a trăi și fri- 
ca de a muri. Zădărnicie şi nimicnicie-i totul. 

Scrisul ca leac contra plictiselii. Nu-i cazul meu. Așa simt, așa 
cred. Pentru mine scrisul este o necesitate lăuntrică, sufletească. Să 
scrii, înseamnă să oferi ceva vieţii: un semn de recunoștință. lată deci 
rostul, menirea scrijelirilor mele. 

După-amiaza. La Creanga-Mare, printre molizii amestecați cu 
fagii şi paltinii cu frunzele deja mult rărite. La întoarcere către casă, iau 
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apă de la izvorul care ne astâmpără setea, cea a familiei, de mai bine 
de zece ani. 


16 oct. 2018, marţi: Insomnii. Încep lectura unor vechi almana- 
huri (Convorbiri literare din anii "85, '86) la o oră când ar trebui să am 
somnul cel mai odihnitor. Lectura şi scrisul fac parte din ritmul meu 
biologic. Consemnările mele: mâzgălituri cu degetul pe un geam abu- 
rit; atât. Scriu. Comit această activitate deoarece dacă nu mă exprim, 
simt o mare neliniște. Și, la drept vorbind, mai scriu şi fiindcă... do- 
resc să fiu citit, constat asta dacă scormonesc adânc în sufletul meu. 


17 oct. 2018, miercuri: Tevatura C. care mă urmăreşte, iată, de 
mai bine de 26 de ani; nu am luat taurul de coarne la început, am tot 
amânat — din comoditate, din laşitate — şi iată-mă din nou căzut în ma- 
laxorul acestui caz (necaz!) infernal. De unde să (re)încep, dar mai cu 
seamă, cu sprijinul cui! Din nou trăiesc sentimente de mari neliniști. 

Azi unchiul Geo împlineşte 82 de ani. Cu acest prilej suntem in- 
vitații lui R., vărul meu şi ai soției acestuia, M., eu şi cu Ida, la un de- 
Jun festiv la hotelul Aluniș. 

De dimineaţă, la piață. Lumea circulă nebună, fără ca oamenii să 
aibă întotdeauna o serioasă justificare a umbletului ei. Aici, la piață, 
foarte mulți vin ca să se întâlnească unii cu alţii. Să nu mai pomenesc 
de faptul că venim toţi cu maşinile: o nebunie! 

În fine, acasă; scriu. Scriu dintr-un reflex disperat, aproape, de 
salvare; ori, mai degrabă, poate mă amăgesc, fie şi în acest fel. Sufăr 
spiritual (...măcar de ar fi creatoare această stare!), asaltat din toate 
părțile de iraționalitățile vieții. 

Zile splendide de toamnă galben-aurie. Deoarece în luna octom- 
brie nu am măturat încă frunzele căzute în fața porții, purced la această 
treabă. Întrucât din când în când adie câte o boare, acolo unde am mă- 
turat deja asfaltul se umple iarăşi de frunze ruginii, nevoit fiind astfel 
ca să revin. Repet aceste reveniri de câteva ori, apoi vântul se potoleşte 
lăsând încă o vreme crengile cu podoaba lor multicoloră, în felul aces- 
ta putându-mi încheia măturatul. 
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Seara. Cină la hotelul Aluniş, oferită de unchiul Geo cu ocazia 
împlinirii a 82 de ani. La mulţi ani, Geo! 


18 oct. 2018, joi: Terapeutica scrisului are efecte scurte, aceasta 
neputând înlătura în chip definitiv obsesiile, scriindu-le, mărturisin- 
du-le. Aşa încât, măcar prin acest jurnal încerc, fie şi în doze homeopa- 
tice, să-mi aplic acest soi de tămăduire. 

Problema C. îmi spulberă pâlpâirile de elan. Păcat. 


19 oct. 2018, vineri: Adesea am accese frenetice de ascetism, 
de trebuință de singurătate totală, de chin organizat şi de sfâșieri siste- 
matice. Fuga în sihăstrie ar fi soluția, însă starea-mi fizică nu-mi per- 
mite adoptarea acestei modalități. Nu pot să-mi permit nici măcar o 
absență de o zi de-acasă, darmite să mă mut într-o... peşteră! De o 
viață, iată, mă zbat să mă apropii, să mă cufund în divin. Pentru aceas- 
ta, aş avea biserica aproape, foarte aproape, însă vădit lucru, nu pot. 

Dacă mă întrebi ce fac, nu pot să nu fiu sincer şi să-ți nu răs- 
pund: — Trist! Iată, îmi omor clipele; asta fac. — Ce sunt eu? Cine sunt? 
— Un născător de umbre în plină toamnă luminoasă, aurie. 


20 oct. 2018, sâmbătă: Recitindu-mi însemnările remarc pre- 
zenţa mult prea adesea a unor cuvinte inutile. Va trebui să revin asupra 
acestor texte. 

Scrisul — boală, viciu sau obsesie? Cu siguranță sunt toate cele 
trei, dar nu în acelaşi timp. Tot ceea ce mă determină să îmi continui 
însemnările este plăcerea, apoi bucuria scrierii — recompensa lăuntrică 
— , deoarece de publicitate şi admiraţie în cazul meu nu poate fi vorba. 
Adevărul este că nici nu mi le doresc. 

România, țara care perseverează cu succes în înfrângeri. O basa- 
rabeancă, V.C., se tot vânzoleşte pe Facebook făcând mare tam-tam pe 
seama unirii celor două ţări. Aiureli! 


21 oct. 2018, duminică: În continuare, vremea este deosebit de 


frumoasă. Pe boltă, până acum de un albastru superb, apar niscaiva 
nori de ploaie. Intre timp, arborii şi-au lepădat frunzele — ploaia care va 
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veni îi va spăla de ultimele podoabe atât de mirific colorate. Vom in- 
tra, în continuare, în luna lui brumar, mărșăluind în covorul de frunze 
uscate; vor veni apoi vânturi reci şi le vor purta în braţe. După o vre- 
me, obositele frunze vor fi încredințate chingilor reci de promoroacă, 
urmate de covorul alb, imaculat, de omăt atoateacoperitor. 


22 oct. 2018, luni: Lecturi, cele două plimbări cotidiene, urmate 
de scurtata după-amiază; apoi, seara. La toate astea, se adaugă sume- 
denii de gânduri și frământări: fondate și nefondate. 


23 oct. 2018, marţi: Zdrobiri din pricina problemelor c. Dar pâ- 
nă când?! 


24 oct. 2018, miercuri: Dimineaţa mă trezesc cu ploaia răpăind 
pe frunzele din ogradă. 

Cu volumele de Opere (1-/V) ale lui Cioran în centrul preocupă- 
rilor mele într-ale lecturii. Pe lângă acestea, mai citesc felurite scrieri 
copiate de pe Net despre Hemingway, M. Dinescu (,„boemul răzvră- 
tit”), G. Bacovia ş.a. 

Mă gândesc la un posibil drum la Tg.-Mureş, deoarece tot nu 
am fost luni de zile. Am să mai cumpănesc; timp aş avea, dar mă 
enervează circulația furibundă, nebună. 

„Haosul primordial, din care cu toţii venim şi unde cu toții ne 
ducem...”. Dar oare haos e ori ordine desăvârşită, imperceptibilă no- 
uă! 

Traiul meu se numește îngrijorare: tot mai multă, tot mai adân- 
că, dimpreună cu o stare pronunțată de dezamăgire, lehamite chiar față 
de scurta și zbuciumata noastră existență omenească. 


25 oct. 2018, joi: Popor român — dacă tot te numeşti o naţiune 
creştină, atenţie la Decalog, Porunca a opta! Ori, poate, poporul român 
are derogare de la acest punct al decalogului! 

Oare de ce mă preocupă atât de mult ca sinele meu din aceste 
caiete să răzbată, apoi să dăinuie? Cine sunt eu? Cine mă cred că aş fi? 
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Să-mi intre-n cap: — Să nu mai implic şi pe alții din proximitatea mea 
în daravera C.! Nicicum, niciodată! Cel puţin de-acum înainte. 

Scriu eu oare toate acestea doar spre a mă elibera de obsesiile 
mele? Dezertez în cărți, în lecturi, pentru a fugi de mine? 


26 oct. 2018, vineri: Scrisul meu atât de sacadat; nici măcar nu 
pot afirma că ar fi compus din fragmente, ci doar din propoziţii dispa- 
rate, smulse, ce-i drept, din sufletul meu — atâtea stări ale unui suflet... 
Aşadar, sunt un autor de propoziţii. Să fie oare acest fapt un semn de 
lene, neputinţă sau de oboseală? 

„Omul este cea mai nebună specie. El venerează un zeu invizibil 
şi distruge o Natură vizibilă, neștiind că Natura pe care o distruge este 
chiar Dumnezeul pe care-l venerează.” (Hubert Reeves). Chiar dacă 
Natura nu este Dumnezeul însuşi în toată măreția Lui, cert lucru: Natu- 
ra este o fărâmă din divinitate. 

În chip bizar, nu pot să-mi însuşesc puţinele și rarele succese. 
Atunci când ceva merge, intru în alertă: mi se pare totul dubios, văd 
peste tot curse, ademeniri care, odată acceptate, îmi pot provoca mari 
neliniști și greutăți. 

Refugia-mă-voi şi azi în Natură. Mă aşteaptă peisaje care mă 
transpun într-o stare de linişte benefică, plăcută, știută. 

Într-un interviu al lui Cioran, dat lui Laurence Tacou, Cioran 
afirmă, printre altele, că Europa se află într-o evidentă decadenţă, 
într-o avansată stare de uzură. Ca exemplu de stare jalnică a continen- 
tului nostru, Franţa este pilduitoarea Occidentului. Gânditorul crede că 
moștenitoarea culturii şi spiritualității europene va fi America Latină. 


27 oct. 2018, sâmbătă: Fugile mele; ele sunt defensive, menite 
retragerii în sine. Întoarcerile în mine, înlăuntrul meu, ele sunt atât de 
multe, într-atât de intense şi de vechi încât mă și mir că mai poate fi 
zărit ceva din ființa mea exterioară. 

„Târfa numită Istorie!” Just, dar târfa aceasta este fiica, progeni- 
tura voită și dorită de o masă de oameni pentru a le servi interesele — 
nicidecum 0... târâtură care şi-a dorit ea această menire. Deh, ca toate 
târfele! 
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28 oct. 2018, duminică: Consemnările mele — transfigurări ale 
trăirilor, acestea fiind, mai mereu, dureri şi foarte rar, mici bucurii, 
pasiuni sau, pur şi simplu, visări. 

Viaţa îndeobşte, dar mai cu seamă încercările ei cruciale, cel 
mai adesea nu pot fi surmontate fără aportul anumitor așa zise vicii, 
cafea, ţigări, alcool. În tinereţea mea, am avut și eu câteva astfel de 
însoțitoare. Acum, îmi trăiesc zdrobirile — ori ele pe mine?! — fără a 
putea fi beneficiarul niciunei dintre aceste adjuvante. 

Ieşire pe platoul Kalonda, împreună cu Ida, în această superbă zi 
de toamnă târzie. Ne plimbăm printre fagii seculari, fermecaţi de alura 
acestor arbori împovăraţi de secole de existenţă. Fotografiez. 


29 oct. 2018, luni: ... Da, spirite frământate sunt cu duiumul. 
Însă multitudinea de cărți care se revarsă peste omenire, zilnic, de sute 
de ani, nu sunt fructele spontane ale acestor suflete zbuciumate, toate 
fiind scrise după idei stoarse din alte cărți, precum oamenii din oameni 
se nasc. 

Sclipirile mele de lirism, din poemele scrise de-a lungul anilor, 
nu au întotdeauna adâncimea pe care am dorit-o să le aibă. Revin asu- 
pra lor, modific, le mai las să dospească, apoi revin din nou. 

Ce vremuri mi-au fost date să le trăiesc, mai cu seamă în ultime- 
le trei decenii, timpurile acestea marcate fiind de spolieri, de lipsă de 
iubire sinceră şi de bunătate, de simţ al datoriei şi de moralitate. 

De la filozofi și ale lor filozofii pornind: lumea aceasta dacă ar fi 
avut vreun sens, el ar fi trebuit să se înfăptuiască deja de mult, întrucât 
a avut toate condiţiile temporale de a se putea întâmpla. 

După-amiază, împreună cu Ida la Sângeorgiu pentru luminaţie. 
Venim mai devreme pentru a evita aglomerația. Momentul este trist, 
ziua însă fiind splendidă: o zi de vară autentică (27* C). După ce ne 
reculegem la mormintele alor noştri, privesc cu jale paragina caselor 
atât de dragi mie: casa mea părintească, apoi casa lui Niculaie, a lui 
Brândușa ş.a. Aceeaşi impresie şi despre dealul copilăriei copleșit şi el 
de: toamnă şi de nepăsare — multă, nepermis de multă nepăsare. 

După ce ieșim din cimitir, mergem la Bezid pentru a înconjura, 
cu maşina, Lacul de acumulare. Fotografiez. 
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30 oct. 2018, marţi: Lecturi şi consemnări jurnaliere, uneori şi 
ticluiri de poeme — în pat, ore multe, înainte de amiază; şi asta zilnic: 
un soi de trândăveală, ceea ce nu-i bine. 

Scrisul meu — o terapeutică a obsesiilor, o eliberare pentru scurt 
timp, ce-i drept, căci chiar dacă vreuna din obsesii este dislocată, iute 
vine alta și îi ia locul. 

Persistentele mele nevoi de singurătate — o singurătate care, de- 
ocamdată, nu este ascetism, deși ani de zile am cochetat cu gândul, în 
prezent am ajuns, iată, să nu mai fiu în stare să înfăptuiesc această 
radicală izolare de societate. Încerc, în schimb, zi de zi, îmbogățirea 
sufletului prin afundarea în lecturi terminate cu fuga în natură, preţ de 
ore bune. Trag nădejde că singurătățile mele sunt preparatoare pentru o 
viitoare confruntare cu viaţa cea plină de surprize. 


31 oct. 2018, miercuri: ... S-aştern versuri pe scoarță de stejari 
seculari pe care doar furnicile să le mai citească. 

După-amiază. Pe malul Târnavei-Mici, cu adevărat mici, după 
atâta secetă. 


1_ noi. 2018, joi: Veni iată şi brumarul! Ce ne va aduce, ce îmi 
va aduce? 

Slalom printre cărți: Celan, Fondane, M. Sorescu, Al. Stark. Mă 
întreb, mirându-mă, cum de nu mă pot atașa de nicio poezie cu rime?! 
Cum văd rimele, fug de ele, acestea părându-mi a fi semnele sigure ale 
unei artificialități din care orice spontaneitate și profunzime sunt, cred 
eu, excluse. 

Timpul, ceasul, ora — inventate pentru a ne arăta efemeritatea vi- 
eții, nimicnicia și zădărnicia ființei, a făpturilor noastre. 

les zilnic în natură şi rămân tot mai dezamăgit de liniștea ei tul- 
burată grav de huruitul TAF-urilor, jeep-urilor şi a atv-urilor, toate 
nebunii ale minţii omului. Oricum însă, plec zilnic în sânul ei, a natu- 
rii, spre a mă întâlni cu mine însumi, dar și pentru a fugi de omul cel 
năpăstuitor. Surpat sunt tare, Doamne, în această trecere a mea pe-aici. 
Mă voi mai putea oare reclădi vreodată!.. 
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Ieri, pe valea Bucin, am văzut bolovani de râu măcinați de mâh- 
niri din pricina faptului că vadul pârâului a rămas fără mângâierea şi 
răcoarea apei. 

Toți, absolut toţi, care ne foim pe-aici, dându-ne importanți şi 
eterni, suntem în fond niște sărmani flotanţi, măscărici. În stele de 
m-aș muta, atunci când nu voi mai fi pe aici, Doamne, ce ridicol de 
departe aş fi şi-acolo: de mine şi de Tine! 

Un timp inamic mă stoarce, mă vlăguieşte, îmbătrânindu-mă. 

Luminaţia. Evenimentul acesta pune în mişcare mulțimi de oa- 
meni. Maşinile aleargă nebune burduşite cu flori multicolore şi oameni 
sobri înveşmântaţi în negru. Seara. În cimitire sclipesc luminile lumâ- 
nărilor spre aducere aminte... 


2 noi. 2018, vineri: De când mă ştiu, sufletul meu — îmbibat de 
lecturi — m-a scos din spontan aruncându-mă în contemplaţii. Lecturile 
mi-au alimentat sufletul, îmbogăţindu-l, sensibilizându-l cu noi posibi- 
lități de expresie și înțelegere, melancolizându-l, stare pentru care 
aveam, oricum, predispoziţii accentuate. Refugiul în cărți m-a închis şi 
mai mult în sine. Sentimentele, trăirile intensificate şi prin lecturi, după 
o vreme şi-au cerut dreptul la expresie, la exteriorizare, în acest mo- 
ment născându-mi-se trebuința scrisului, nu aveam mai mult de ze- 
ce-unsprezece ani când am început a-mi aşterne sufletul pe hârtie... 

O viaţă ai muncit ca să obţii o pensie cu care să-ți plăteşti gazul, 
curentul electric, apa, abonamentul tv., telefonul, internetul; apoi, cu ce 
a mai rămas, îţi cumperi leacuri care nicicând nu te vor vindeca, îmbo- 
gățind niscaiva medici şi, îndeosebi, spiţerii nesăţioși — vânzători de 
iluzii! 

La Sighişoara. În Cimitirul săsesc din Cetate, unde îmi place să 
urc ori de câte ori timpul îmi permite — colind printre vechile mormin- 
te, într-atât de vechi încât abia câteva au mai avut vizitatori care să 
vină cu o floare şi cu o lumânare. Desigur, un motiv de absență este şi 
masivele plecări în Germania a aparținătorilor. Preumblându-mă pe 
aleile pustii, m-a impresionat un superb jugastru secular cu frunzele-i 
galbene care, în adierea caldă a zilei îşi lepăda frunzele în șiroaie. 
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L-am fotografiat, apoi l-am postat pe Facebook; am denumit imaginea: 
„S-auzi cum frunzele tot curg... ”. 


3_noi. 2018, sâmbătă: În pat, în poziţia în care stau, citind și 
scriind ore în şir, dimineţile, îmi viciez coloana; va trebui să termin cu 
trândăveala și să mă aşez la masa de scris din chilioară. 

Ieri, la Sighişoara, o carte cu o scriere bizară: Jurnal necenzurat 
al lui Vladimir Nijinski, personaj suferind de demenţă precoce. O ci- 
tesc prin frunzărire, căci tot ne aflăm în epoca frunzelor căzânde. 


4_noi. 2018, duminică: Din nou lecturi despre Geneză; revin 
asupra acestui capitol dorind să-mi lămuresc: cine sunt, ce este lumea 
asta în care m-am născut, cine a făcut-o, care este rostul existenţei me- 
le! 

Biblia — împărțită în două părți: 

1) Evenimentele dinainte de căderea omului în păcat (Gen. 1:1 
până la 3:24). 

2) Evenimentele de după păcătuire (Gen. 4:1 şi până la sfârşitul 
Bibliei). Aici sunt redate evenimentele din planul de mântuire a fiinţei 
umane, adică modalitatea de salvare a omului de la pierzania veşnică. 

Toamna aceasta ca o vară. Și totuşi frunzele căzură toate sau 
aproape toate. Printre ele, mă văd pe mine — o frunză uscată, gal- 
ben-ruginie, brumată, sfrijită, pe care vântul o poartă unde vrea el. 


5 noi. 2018, luni: Lumea aceasta toată, omenirea întreagă, este 
bântuită de hoție, corupţie în ultimul hal. Și asta nu de ieri, de azi, ci de 
milenii. Neascultarea Poruncii lui Dumnezeu de către Creator, a iscat 
toată această brambureală de o cruzime fără de margini. De ce oare 
trebuie lăsate atâtea generaţii să meargă din rău în mai rău, dacă ceva 
nu funcționează conform prevederii Creatorului?! Logic (!) lumea 
aceasta trebuia de mult spulberată și creată alta: armonică şi pură. A 
murit Adam, murim cu toții, răul se perpetuează diversificându-se şi 
adâncindu-se, rămânându-ne, inevitabil, pedeapsa. În felul acesta nici- 
când răul nu poate fi înlăturat: trăim mai degrabă într-o lume blestema- 
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tă decât binecuvântată. Prin femeie a intrat Răul în lume. Bărbatul nu 

trebuia să o imite în gest, trebuind să o refuze în momentul ispitirii. .. 
„Vara” continuă. La Odorhei, cu Ida şi cu Eva, la cumpărături. 

Orăşelul — mic şi cochet, însă ultraaglomerat, sufocat și el de mașini. 


6_noi. 2018, marţi: Citindu-l pe Cioran. În afară de faptul că 
simt o anume satisfacţie estetică, rezultată din trăirea scrierilor acestui 
autor, în cazul acestui scriitor mă interesează și substanţa lăuntrică a 
creatorului respectivelor rânduri, precum și condițiile în care s-au năs- 
cut acele idei. În acest scop, scot sute de pagini, prin intermediul im- 
primantei, de pe zeci şi sute de site-uri de pe Net, pagini cu referire la 
Cioran; mai apoi, aceste pagini imprimate le savurez în diminețile în 
care somnul meu, peticit şi împleticit, mă abandonează. 

Privesc lumea aceasta trivială de la tv., o lume incapabilă de mi- 
nimă distincţie interioară — şi mi se face lehamite. Închid televizorul. 
Constat că nota esențială a timpurilor actuale este plictiseala de cultu- 
ră, refuzul valorilor, renunţarea la morală. Unde oare vom ajunge, ca 
societate, ca indivizi adepți ai acestui mod de trai? 

Incapabil de fericire, acesta sunt. Cauzele sunt: interioare, mai 
cu seamă, dar foarte multe pricini sunt și exterioare — suma lor fiind 
eu. 

„.. Gândul îmi fuge la vara lui 2008, o vară tristă mie, anotimp 
în care mi-a fost dat să trăiesc sentimentul cel mai copleşitor al inutili- 
tății crase (inutilitate „dovedită” cu acte!), au urmat mai apoi doi ani de 
derută socială, de silă, de dezmeticiri sumbre, de profunde dezamăgiri 
ale căror cicatrice le am şi azi, de altfel de ele neputând nicicând scăpa. 
Şi cum perioada pomenită a fost anormală, ea s-a dovedit a fi roditoare 
pe plan literar, scrisul dovedindu-se și în această împrejurare o modali- 
tate de refugiu spiritual ocrotitor. 


7 noi. 2018, miercuri: Nevoia (mania?) mea de a cumpăra cărți, 
online şi offline, este un beteşug cronic, nevindecabil. Păstrez peste 
trei mii de volume pentru vremuri de restriște, adică pentru acele vre- 
muri când singura-mi îndeletnicire plăcută şi posibilă, sper, îmi va 
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putea fi doar cititul, poate şi scrisul. (O fi venit deja acest timp şi eu nu 
ştiu?!). 

Mă laud cu faptul că am redus drastic timpul destinat vizionării 
programelor tv. Totuşi, chiar dacă înainte de amiază, nicidecum nu 
mai deschid aparatul, după amiaza și seara mai stau timp îndeajuns de 
mult privind programele, mai toate politizate din păcate. Pe cât posibil 
aleg canale tv. ungurești, de obicei mai sobre, mai profunde. 

Împreună cu o familie sovăteană vom merge, eu şi Ida, la un de- 
jun, la Corund, într-un loc unde se prepară mâncăruri la cuptor. S-a 
apelat la ajutorul meu, ca șofer care, sigur, nu bea alcool! 


8 noi. 2018, joi: Ziua mea cea sfântă (onomastică). Primesc, pe 
Facebook, mesaje cu felicitări de la „prieteni "şi cunoscuţi. 

Se continuă, iată, de peste o lună, mirifica Toamnă: este cald, e 
soare, cer senin pe o boltă sinilie — senzaţia că ar fi vară cu arborii des- 
puiaţi doar așa... de-atâta căldură! 

Scrisul meu nici măcar fragmentar nu e; el se compune din mai 
mult din cioburi, așchii şi fărâmituri. 

La tv. — doar politică (infectă) și corupție de mari proporții. Îmi 
este tot mai clar că românul nu merită libertatea, deoarece acesta este 
născut hoț şi lichea, cei din vârful piramidei fiind marii jefuitori, nicio- 
dată sătui. 


9_noi. 2018, vineri: Plăcerea de a scrie, atunci când gândurile 
năvălesc, mâna lăsându-se condusă de idei, de sentimente, acestea 
volatilizându-se, metamorfozate în cuvinte, propoziţii şi fraze. Bucuria 
de a reflecta, în imagini cât mai sugestive, privelişti din natură, întâm- 
plări din viață, năzuințe, sentimente — toate acestea fac ca pentru mine 
îndeletnicirea aceasta, a scrisului, să-mi fie nu numai plăcută, ci şi 
necesară. 

Lecturile mele au căpătat încă din tinereţe o deformație: sublini- 
erea unor texte cu o anumită reverberație în sufletul meu. În realitate, 
subliniind respectivele cuvinte, mă subliniez pe mine; așa încât, fără 
creion lectura pentru mine nu poate avea loc. 
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10 noi. 2018, sâmbătă: Am citit, de fapt, am parcurs în diago- 
nală, Jurnalul necenzurat al lui Vaslav Nijinski; un jurnal demențial al 
unui om suferind de o demenţă precoce. De calităţi literare ale acestei 
scrieri, nici nu poate fi vorba. Mă gândesc că, poate, acest jurnal poate 
fi util, atractiv, specialiştilor (psihiatrii). Reţin o afirmaţie a lui Ni- 
jinski: „Îmbogăţirea nu poate fi posibilă decât prin înşelare.” Just! 

M.C., L.A., C.., PF. ş.a. — iată câteva personaje sinistre din via- 
ţa mea, persoane pe care nu le urăsc, ci îi disprețuiesc nespus de mult. 
Ajută-mă, Doamne, să-i uit pe aceşti oameni! 

Nu ştiu exact de ce, însă am impresia că România toată vegetea- 
ză. La fiecare sfârşit de săptămână, dar și în alte zile, Sovata e plină de 
tineri care ar trebui să fie la lucru; se năpustesc cu felurite pițipoance, 
umplând toate hotelurile de patru stele! 


11 noi. 2018, duminică: Notaţiile mele cuprind o seamă de fă- 
râmituri, schițe, gânduri și dezamăgiri; de aceea, cele mai multe con- 
semnări sunt într-un fel diferite de ceea ce cuprind îndeobşte jurnalele 
Stricto sensu. 

Ce ţara, ce oameni, ce vremuri! Se pare că până şi Dumnezeu 
s-a despovărat de România. 

Sunt tot mai încântat de Natură şi, din păcate, tot mai scârbit de 
oameni; de aceea, fug zilnic — cât pot, unde pot, la sânul acestei a doua 
mame: Natura! 

Ori de câte ori revin la Sângeorgiu de Pădure nu reuşesc să mă 
regăsesc. Tot ceea ce întâlnesc sunt locuri ale unor amintiri, atât de 
îndepărtate, de înceţoșate şi de părăginite, încât mă deprimă. Casa-mi 
părintească, casele vecinilor, dealul (cel uitat de oameni, lăsat în para- 
gină), Târnava ajunsă și ea o baltă cu apa săracă, înnegrită de amără- 
ciune, după înființarea Barajului de la Bezid. Cât despre oameni! Aş 
vrea să pot spune totul într-o propoziție, cel mult într-o frază — să mă 
contopesc în ele, acolo rămânând. 

După-amiaza. Cu Ida, la Canionul de sare din Praid. Deşi e zonă 
protejată, cu un paznic cu câine, la un moment dat asistăm la năvala a 
circa o sută de vite în aria protejată, fără ca nimeni să se alerteze: nici 


Diihail Bica 254, 


paznic, nici al său câine, nici cowboyii. Aşa-i la noi, toată lumea trebu- 
ie să mănânce, nu? 


12 noi. 2018, luni: Similitudinile mele sufleteşti cu Cioran — de 
structură şi de temperament — mă determină să-l consider ca fiind pri- 
mul scriitor („gânditor”) al sufletului meu. În acest context, iată-mă 
„împotmolit”, de aproape trei decenii, în scrierile acestui autor, curio- 
zitatea către omul şi scriitorul E.C. încă menținându-se , deşi mulţi 
aşa-zişi autori (comentatori) nu fac altceva decât să se învârtă în cerc, 
practic neaducând nimic nou în scrierile lor despre autorul amintit. 

Ce mai fac? Gust, încă, toate otrăvitoarele duhori ale absurdului 
— adică, ale vieții. 

La Tg.-Mureș, cu Ida şi cu Eva, pentru diverse cumpărături. Pe 
tot parcursul drumului mă gândesc la nebunia omului lăsându-și viața 
cotropită de maşini. Oare până când poate continua infernul acesta? 


13 noi. 2018, marţi: Încă din luna mai, tot aştept să-mi obțin 
competința de lemn de foc de la Ocolul Silvic din Sovata. Din cauza 
unor meschinării însă, nici până azi nu este rezolvată această tărășenie, 
fapt care mă exasperează; măcar de n-ar fi din breasla mea problema! 

Dilemă: Cu ziua de azi, Dumnezeu mi-a mai dăruit o zi ori mi-a 
retras una?! 

Ciudăţenie: În fiecare dimineaţă, la ora 6,40, o mierlă înalță un 
imn de slavă (zilei?) având ca durată câteva secunde, tocmai în faţa 
uşii dormitorului meu, după care tăcere. 

Citesc despre Octavian Goga care, ministru fiind (Ministru al 
Instrucțiunilor şi Cultelor) a făcut un târg cu Lazăr Triteanu, soţul Ve- 
turiei T., anume ca să i-o dea pe Veturia (!) în schimbul mitrei de 
Episcop ortodox al României. Popa Triteanu a acceptat, iute-iute, ne- 
goţul, lăsând-o pe Veturia — dovedită, ulterior, ca fiind spioană, boteza- 
tă: Privighetoarea lui Hitler. Ce fiinţe mizerabile, Doamne! Mi-e silă. 
Cum a putut fi în stare de aşa ceva Octavian Goga?! 

Cred că Cioran nu este sincer atunci când afirmă că nu-i place 
scrisul, el punând mâna pe toc — spune gânditorul — doar atunci când îl 
copleşesc momentele de nefericire ori atunci când nevoi băneşti îl de- 
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termină să recurgă la această soluţie. ÎL bănuiesc, așadar, de nesinceri- 
tate deoarece nu-mi pot închipui ca un autor care scrie împins fiind 
doar de nevoi materiale, nu şi de plăcerea şi pasiunea subiectului pe 
care îl prezintă, mai poate dovedi atâta măiestrie în cizelarea expresiei, 
ajungând să producă scrieri strălucitoare stilistic, în pofida împrejurări 
total improprii ticluirii de texte. 


14 noi. 2018, miercuri: Sunt ancorat în Geneză. Citesc tot ce 
găsesc scris — online și offline — în legătură cu acest capitol al Bibliei. 
Mă atrage îndeosebi această parte a Sfintei Scripturi, dat fiind faptul că 
de aici purced toate, atât cele bune, cât şi cele rele. 

Port povara unei lucidităţi de-a dreptul sleitoare. Încerc cu fieca- 
re zi să o alung, recurgând la un întreg alai de expediente: lecturi, scris, 
ieșiri în natură, bâjbâieli pe Net. Dar întrucât rădăcinile acestei stări 
sunt profunde în sufletul meu, nu reuşesc nici măcar să o atenuez. 

Tărăşenia competinţei de lemn de foc: ce mizerie, ce oameni! 


15 noi. 2018, joi: Andreea, la a 40-a toamnă a vieţii sale. Îi do- 
resc tot binele, acolo departe, peste mări şi ţări! 

Anotimpul se transformă, încet-încet, din toamnă în iarnă; o iar- 
nă însă fără omăt, deocamdată. 

Lecturi matinale pestriţe. Ieri am făcut niscaiva ordine în multele 
foi imprimate de pe Net, cu scrieri fel şi fel. S-au adunat multe sute de 
pagini, cele pe care le păstrez, le-am îndosariat, apoi le-am grupat în 
bibhorafturi; nemaiavând unde să le ţin, va trebui să le mut taman în 
pod, deocamdată le țin în dulapul meu cu haine. 

Statistică. În ultimii opt ani de zile am fotografiat circa 40 921 
de imagini. Acestea sunt „depozitate” în 1031 de dosare (feldere onli- 
ne), fiecare astfel de folder înseamnă un drum parcurs cu maşina de 
aproximativ 30 de km, dus-întors, în total reprezentând 31 000 de km; 
după parcursurile cu mașina, au urmat aproximativ 3-5 km, în medie, 
de mers pe Jos, adică 4100 de km de mers în total. Din totalul de 41 
000 de fotografii, pe internet (Facebook) au ajuns circa 8%, aceasta 
însemnând în jur de 3200 de imagini foto. Cost carburant: 10 000 de 
lei. 
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Sovata, acum. Plouă mărunt şi rece pe aleile pustii ale Lacului 
Ursu, năpădite de frunze galbene-ruginii lipite între ele, majoritatea, 
apoi şi de pavele. Pe trunchiuri de arbori firişoarele de apă se scurg 
iute către baza arborilor, dispărând printre frunze şi mușchiul verde. 

Dimineţi cu mierla. Trilul ei repezit, în cascadă, pune capăt nop- 
ților care alunecă pe sub ferestrele dormitorului meu. 

„.„ Citesc, scriu, citesc, ore în şir, aceste îndeletniciri fiindu-mi, 
în definitiv, singurele mai serioase! 


16_noi. 2018, vineri: „Ce-i tristețea aceasta grea, răul ce ini- 
ma-mi ia? ” (P. Verlaine). Adesea, mult prea adesea, mă tăvălesc prin 
deznădejdi, cu şi fără motive bine întemeiate. Și asta fiindcă sufletu-mi 
tânjeşte după tristeţe (!) şi singurătate; de ce oare am mereu senzația că 
veselia este o impietate?! 

Vremea — un amestec de primăvară, toamnă, iarnă; e drept, iar- 
na-i mai mult presimțită decât aievea. 

Adesea, atent, prea atent, la mine însumi, îmi răsar idei care sa- 
pă-n suflet şi-n carne, gânduri ce mă bagă-n sperieţi. (De istovit ener- 
gia care mă obligă la asemenea gânduri) 


17_noi. 2018, sâmbătă: De dimineaţă, cu Ida la piață. E frig, 
lume nu prea multă la târguieli. Piaţa rămâne, cum bine se ştie, un bun 
pretext de întâlniri cu felurite persoane pe care deşi în aceeași localitate 
fiind, nu le prea vezi de luni de zile — prilej de lamentaţii şi mărturisiri 
între oameni de vârsta a treia. 

Principalul motiv pentru care am mers la piață: să cumpăr un sac 
de seminţe de floarea-soarelui pentru păsările cerului. Mă bucur că am 
găsit şi că astfel am să mă pot delecta, iarna toată, cu forfota pițigoilor 
pe tufa de iasomie. Reîntors acasă, la ora 10, continui să citesc la căl- 
dura patului. Pe tapet se află Corespondenţa din tinereţe a lui Cioran. 
Aflu cu acest prilej că gânditorul răşinărean „cerşea” de la părinți, 
aproape prin fiecare scrisoare trimisă din capitala Franţei, sume destul 
de consistente, pe care le şi obținea, în ciuda nevoințelor materiale ale 
celor de-acasă. Afirma, părinților, că lucrează intens la doctorat (în 
fapt, nelucrând nicio zi, nici la doctorat și nici la altceva), că toate sunt 
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bune, la locul lor. Pe lângă această sursă de venit, mai obținea și alte 
sume ca bursier („cerșetor de burse”), apoi ca funcționar la Consulat — 
unde nu a presta nicio o oră de muncă. Păi așa te poți făli că se poate 
trăi bine şi fără muncă, că munca tâmpește! 


18 noi. 2018, duminică: ... O vreme, prin fiica mea, voi răzbate 
în viitor, apoi, uitarea. 

Ce mai fac? Încerc să nu mă mai agit, deoarece mintea mea este 
foarte predispusă la astfel de îndeletniciri. În fapt, nu prea mai fac ni- 
mic. Din fericire (?) citesc încă destul de mult; şi fac asta nu pentru a 
şti ori a învăţa (ce?), ci pentru a mă desprinde de mine, de ale mele — 
pentru a mă uita. 

Neamul nostru, cel românesc, secole de-a rândul cânta la fluier, 
gemea, se lamenta; acum, fluierul „s-a pierdut”, iar norodul s-a divizat: 
o parte își îneacă amarul în alcool, cealaltă parte se ocupă cu (succes!) 
de hoție. Iată, pe scurt, imaginea de azi a României. 


19 noi. 2018, luni: A nins, o spoială de omăt; oricum — prima 
zăpadă a acestei ierni. 

Zbuciumul care clocoteşte în pieptul meu, în parte este redat în 
cărțile mele; dar câte nu ar mai fi de spus (şi de scris!)! 

Mizerie şi vulgaritate oriunde te duci. Pentru a nu le mai vedea, 
mă baricadez în mine, trăindu-mi solitudinile garnisite cu tristeţi. Da, 
țara toată este jefuită sistematic, e vorbărie multă, pe Net şi la tv., la- 
mentațiile curg gârlă, însă faptele se lasă aşteptate. 

E linişte totală în casă, mai puţin înlăuntrul meu. Afară ninge cu 
fulgi rari şi mari. Încerc să echilibrez lăuntricul cu exteriorul. Nu îmi 
va fi uşor... 

România în pragul Centenarului Marii Uniri. Ce a dovedit a 
noastră ţara în o sută de ani de la acest eveniment? A dat dovadă de 
imbecilitate multă şi de o hoție fără seamăn. 

De azi, intrat-am în iarna cea albă. Până-n luna mai vedea-vom 
alb şi negru, zloată și sloiuri; şi facturi hoaţe! 
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20 noi. 2018, marţi: Notez aici câteva date pe care le tot uit. 
Acestea se referă la Cioran, mai precis la revenirile sale în ţara, după 
plecarea la Paris din noiembrie 1937. Sosit aici, locuiește la hotelul 
Marignan, 13 Rue Sommerard. În septembrie 1939 revine în ţara pen- 
tru câteva săptămâni — probabil pentru a-și prelungi șederea în Franţa, 
după care se înapoiază la Paris. Se întoarce din nou în România în 
noiembrie 1940 şi stă până la sfârşitul lui ianuarie '41; de la 1 februa- 
rie "41 este consilier cultural pe lângă Legația Română din Franţa, 
până în noiembrie '41; mai apoi, în oct. '42 solicită — şi obține — o 
bursă în cadrul Școlii Române din Franța pentru anul școlar 
1942-1943. 

La 18 noiembrie 1942 o cunoaşte pe Simone Bouc (născută în 
anul 1919), profesoară de limbă engleză. Fac cunoştinţă la o cantină 
studenţească şi, mai apoi, vor rămâne prieteni toată viaţa (... şi în eter- 
nitate, fiind înmormântați unul lângă altul). 

În prezent citesc corespondenţa lui Cioran (corespondenţa pri- 
mită) din perioada 1931-1943. Remarc cu surpriză scrisorile primite 
(18) de la o misterioasă Margaretă din Sibiu, îndrăgostită foc de Cio- 
ran. Din păcate, nu s-a păstrat nicio scrisoare de răspuns a lui Cioran 
(1). Unde o fi? Dar Ecaterina Săndulescu?, dar?... Mister. 

Din filozofie ori din fizică, ştiu că la o anumită înălțime sunetul 
se preface în lumină. Ce splendidă şi mirifică metamorfoză! 

Ce fac, ce mai fac? Ei bine, mă „macerez” pe mine însumi 
într-un mod constant şi persistent, izolându-mă până la absurd spre a 
deveni impenetrabil în singurătatea mea. Nu știu dacă or mai fi oameni 
pe acest pământ care să mă înţeleagă, să mă iubească (cu adevărat!) ori 
să mă admire. Cert lucru — eu retez orice legătură cu oricine din lumea 
din afara mea. 


21 noi. 2018, miercuri: Cioran — gânditorul care se hrănește cu 
„Jăraticul neputinței”. Arareori îl cred în ceea ce afirmă, dar mai tot ce 
a scris îmi place, propoziţiile lui fiind memorabile. 

Omul — ființa trăitoare la marginea neantului, într-o continuă 
spaimă a iminentei prăbuşiri; într-un astfel de trai, unde mai poate să 
încapă fericirea?! 
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Umilinţele, numite „boli”, ne apropie de religiozitate, acestea 
creând înlăuntrul nostru acele „goluri” în care se zice că Dumnezeu 
poate lesne intra. 


22 noi. 2018, joi: „„lo” cu începere din miezul anului 2008: „ne- 
ocupat”, dezabuzat şi debusolat; iată, deci, deja de un deceniu plutesc, 
năucit încă, în derivă în acest „ocean” atât de plin de aisberguri. Cople- 
şit de neliniști, un somn şi-un dor de somn mă mistuie. Dar cum să 
dormi în acest ocean atât de bântuit de ghețuri? Oare treaz oi fi ori 
visez! Treaz sunt totuşi, căci în plină toamnă, umblu şi mă pierd prin 
codrii desfrunziți, însoțit doar de foşnetul multor temeri şi al frunzelor 
uscate, răvăşite de paşii mei, încercând să desenez umbra lungă a zile- 
lor cu un maldăr de cuvinte, în timp ce mă îndrept spre nicăieri. 


23 noi. 2018, vineri: Nu ştiu în ce cred; în oameni, sigur nu, în- 
trucât omul nimic nu face în mod dezinteresat, acesta având doar inte- 
rese egoiste, chiar şi în durerile cele mai mari ale confraților, și când 
afirm aceasta, mă gândesc cu deosebire la atitudinea omului-medic 
faţă de semenul bolnav. 

În ceea ce îl priveşte pe Dumnezeu: în El vreau să cred! 


24 noi. 2018, sâmbătă: Cunoașterea spulberă grăuntele de mis- 
ter care este prezent în orice existență. Cunoscând omul, îl suport mai 
greu — de cele mai multe ori acesta mă irită, uneori mă dezgustă chiar. 
Fugile mele în natură sunt o consecinţă a acestei realități personale. 

Furtuni, devastări, zbuciumuri: iată de cine este în permanență 
locuită ființa mea! Şanse de calm și de înseninare — puţine, înspre de- 
loc. Prezentul — şubred, viitorul — incert: viaţa. 


25 noi. 2018, duminică: Exilul în marea gloată de pe acest g/ob 
de glod... Aici nu ai cum să faci altfel decât să cauţi bucuria în neliniști 
şi voluptatea în suferință — cele două fructe amare care abundă pe acest 
tărâm de exil. În fond, cu aceste două poame își duc traiul toţi năpăstu- 
iții acestui meleag. 
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Răsfoiesc consemnările acestor caiete. Din ele răzbat prea puți- 
ne lumini, în schimb abundă întunecimile sufletului meu împovărat. În 
tăcerile mele, nespuse şi nescrise, zac adâncile mele adevăruri, cele 
care alcătuiesc fondul sufletului şi al vieţii mele aşa cum este ea. 

Nedumerire. Veșnicia: vid sau plenitudine? 

Urmăresc pe smartphone sfințirea Catedralei Neamului. Cere- 
monial religios complicat și complex, într-o zidire creştin-ortodoxă 
încă neterminată. De ce oare s-au grăbit să o sfințească deja? lată răs- 
punsul la această întrebare: ceremonialul de sfințire trebuia să coincidă 
cu Centenarul Unirii! 

Alte detalii despre acest locaș sfânt: are 120 de m înălțime; s-au 
turnat 25 000 ms de beton. Are opt lifturi, două săli polivalente, 42 de 
cripte, şapte clopote, cel mai mare având 25 de tone şi dangătul lui se 
aude pe o rază de 15 km; are patru buncăre antiatomice. Construcția a 
fost proiectată pentru a rezista 400 de ani (aproximativ cinci generații). 
La realizarea ei au lucrat 800 de persoane timp de opt ani, în trei 
schimburi. 

Totuși, oare eternitatea are de-a face cu viaţa? Ori, poate, apro- 
pierea de veşnicie înseamnă îndepărtarea de viață. 

A te resemna şi a întâmpina viaţa în chip pasiv, iată Înţelepciu- 
nea! 

Cărțile mele — mici „proptele”, de folosință personală, menite 
a-mi înlesni traversarea acestei vieți. 

Nedumerire: — Dacă Dumnezeu este viaţă, atunci de ce trebuie 
să murim pentru a ne întâlni cu EI?! 

Mă-ntreb: — Oare mi-am ratat viața trăind-o la Sovata? Nu știu. 
Cred însă că a meritat. 

Să mă resemnez şi să întâmpin viaţa în mod pasiv, măcar de aici 
înainte. 


26 noi. 2018, luni. Clișeu: „Mai ninse pădurea câteva frunze — 
ultimele. De-acum, despuiată, aşteaptă înfrigurată veşmântul alb al 
zăpezii care, ca în fiecare an, întârzie, lăsând codrul pradă vântului 
rece de brumar.” 
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De mi-aș putea face din necaz plăcere şi din durere voluptate — 
ar mai fi cumva acest trai al meu. Ce-i drept, de foarte multe ori îmi 
caut cu voluptate necazul (!), părându-mi că ceva nu-i în regulă dacă 
nu sunt năpădit de sumedenii de gânduri apăsătoare şi de neajunsuri de 
tot soiul, sufletu-mi dictându-mi aceste trebuinţe! 


27 moi. 2018, marţi: Nu mă neliniștesc, nici nu mă plictisesc în 
singurătățile zilelor mele. Cu siguranță, alta ar fi situația fără compania 
cărților și fără peregrinările mele în natură. Așadar, lectura, scrisul şi 
scufundările mele în Natură rămân alinările traiului meu cotidian. Tră- 
ind izolat de compania omului, îndeletnicirile pomenite rămân alinările 
traiului meu cotidian. Necomunicând prea mult cu oamenii, stau de 
vorbă mai mult cu mine însumi — cu sau fără mijlocirea acestui caiet —, 
apoi mă mai aventurez în meandrele internetului, cotrobăind prin te 
miri ce site-uri, descoperind mereu câte ceva în această lume virtuală 
destul de tulbure. În natură fiind însă, îmi place să fotografiez, să caut 
culori şi colţuri de peisaje care îmi redau aproape fidel stările-mi sufle- 
teşti. 

Prea multe nemernicii ale vieţii mi-au fost date a le cunoaște 
mult prea devreme; de unde și amarul mult, aciuat prea devreme în 
sufletul meu. 

Văd, aici în Sovata, multă lume tânără trândăvind prin hotelurile 
selecte, veniți cu maşini de lux şi în companii cel puţin demne de aten- 
ție (1). De fiecare dată când văd parcările arhipline de limuzine cu nu- 
mere de înmatriculare fițoase, îmi vine să urlu: — La muncă şmecheri- 
lor, la muncă, nu trândăviți pitiți pe-aici, la muncă hoţilor! Da, hoţi, 
căci nu se poate ca tânăr fiind (35-45 de ani) să-ți poți permite să risi- 
pești sute de euro pe zi pe cazare și alte „delicii” cu bani proveniţi din 
câştiguri cinstite. La muncă, aşadar, trântorilor, hoților șnapanilor, 
paraziților! 

„.„ Singurătățile mele: mi le-am dorit eu oare ori dăruite mi-au 
fost de viaţă? 

Tăceri se lasă, valuri-valuri, peste sufletul meu, dar nu și liniști. 
Doamne, oare câte secole ori fi trecut de când nu m-am jucat? 
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Trupul acesta al meu, aşa cum este el, cuib al inimii mele şi lo- 
caș al sufletului meu! Să-l iubesc, așadar, să-l apreciez. 

Sărutul destinului este întotdeauna amar. De aceea, oare, încer- 
căm a-l îndulci cu sărutul omenesc? 

De multe ori încălțându-mă, îmi vine în minte cuvântul obială, 
un cuvânt îmbătrânit, ieşit din uz. Parcă îl văd şi-acum pe tata, cum, cu 
foarte multe decenii în urmă, șezând lângă sobă şi frecând obielele cu 
palmele-i aspre, acele bucăți de cârpă care au stat la uscat deasupra 
sobei de tuci, devenind tari ca nişte bucăți de tablă, apoi înfăşurându-le 
cu dibăcie în jurul labei piciorului şi până mai sus de glezne, după care 
încălța cizmele mari, negre, mirositoare: cizmele și obielele. Lua apoi 
bicicleta şi pleca către sondele „sale” pentru „a da ţării” gaz metan” 
scos din măruntaiele pământului. 

De multe ori închid pleoapele — cortina dintre viaţa interioară şi 
cea exterioară; abia atunci îmi dau seama că, în fapt, zzomotul cel ma- 
re nu vine din exterior, ci din interior. Deschid repede ochii pentru a 
fugi de zgomot! 


28 noi. 2018, miercuri: Nu îmi place dulceaţa din cuvinte, plă- 
cându-mi însă mult amărăciunea din ele — cu acestea obișnuindu-mă: 
pe ele le caut, pe ele le savurez. 

Ca într-o scorbură sună în mine cuvinte nerostite. Ecoul lor mă 
sperie, mai ales că de fiecare dată din bortă văd zbughind pârşi negrii 
chiţcăind, năpustindu-se asupră-mi. 


29 noi. 2018, joi: Contrapunere lirică: Dacă Eminescu este în 
căutarea luminii înălțimilor, Blaga — „poetul mut ca o lebădă” — în 
schimb, caută tăcerea adâncurilor... 

La Blaga sunt frecvente poemele-confesiune, poemele confesi- 
ve. În categoria aceasta pot fi enumerate poeme precum: Mânzul, Ar- 
heologie, Grădişte, Bocca del Rio, Greieruşa, Olarii Elegia plopilor..., 
precum şi scrierile în proză: Hronicul... şi Luntrea lui Caron. În cate- 
goria poemelor confesive se întâlnesc creații în cuprinsul cărora nu pot 


3 (... ca să aibă ce vinde Adrian Năstase!) 
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fi identificate elemente biografice, dezvăluindu-se doar sentimente, 
emoţii, neliniști (Fiorul, Gorunul, Frumoase mâini, Tăgăduiri...). 

Atunci când vorbesc cu „sudişti”, aceştia se cam uită chiorâș la 
mine deoarece nu sunt sprinten la grai precum ei, considerându-mă un 
poticnit. Așa oi fi. 

Liviu Mircea, poet. Un singur volum al acestui autor am putut 
găsi prin librării; îmi place cum scrie, păcat că nu are şi un jurnal — 
cred că ar fi pitoresc și captivant de citit o astfel de scriere a acestui 
autor. 

(Chiar acum căutând pe Net, aflu totuşi de încă un volum de po- 
ezii al acestui poet; volum din care, iute-iute, comand unul). 


30 noi. 2018, vineri: Azi — ziua Sfântului Andrei, deci onomas- 
tica Andreei; să aibă parte de sănătate, noroc şi bucurii! 

De câteva zile am început să postez, din nou, pe site-ul Agonia 
poeme și haiku-uri. Scrierile au şi început să aibă câțiva cititori, dar nu 
şi exprimări de opinii. 

„Literatura personală”, practicată prin aceste consemnări, a 
ajuns, iată, aproape de capătul celui de-al patrulea caiet al celui de-al 
treilea volum al „Zilelor scrise”. Prin aceste caiete încerc să împiedic 
să se scufunde o lume a mea, chiar dacă pe prea puţină lume o intere- 
sează dacă se afundă sau nu o lume a lui B., ele nestârnind interesul 
mai nimănui. 

Afară — ger sec, fără omăt, dar cu soarele luminând rece pe bolta 
senină. 


1 Dec. 2018, sâmbătă: Sărbătoarea Naţională a României în va- 
riantă centenară. Urmăresc la tv transmisiunea paradei militare. Este 
mai mult decât enervantă suprapunerea comentatorilor tv, civil şi mili- 
tar; păcat. Până la urmă opresc sonorul: e cu mult mai bine așa! Con- 
stat un uriaş contrast între fastul sobru al paradei și mizeria morală 
actuală sfânta politică cea de toate zilele durând, iată, de aproape 30 de 
ani. 

Vremea în Bucureşti și în ţara este senină, însă deosebit de rece. 
Lipseşte omătul. 
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Mai târziu, citesc o autobiografie a poetului şi dramaturgului 
Şerban Codrin — colegul meu de cenaclu literar-haiku din Constanţa și 
din Tg.-Mureș („Bucurii efemere”). Arunc din când în când câte o 
privire către ecranul televizorului unde se transmite încă parada trupe- 
lor diferitelor arme, anul acesta mult prea „învârstate” fiind coloanele 
de militari din diverse arme cu reprezentante ale sexului frumos. Ce 
vor să ne demonstreze oare prin această infuzie de grații feminine?! Cu 
toată desfășurarea de forțe, la o adică, Doamne fereşte, tot fastul nostru 
ostăşesc, românesc, este nici măcar cât un foc de paie! În rest, cât sun- 
tem încă pe pace — uniforme impresionante, salarii deosebite, mulțime 
de politicieni hoţi și Netoţi. 


2 dec. 2018, duminică: Lectură matinală „împernată”, adică cu 
multe perne, mai precis cu cinci! 

Cioran — născut în aceeași zi ( opt aprilie) ca și Budha! Asta nu a 
ştiut, cred, gânditorul de la Răşinari! 

„În lumea asta pentru răi/ Nu moare nimenea de bine.” (Şerban 
Codrin). Autorul pomenit, cunoscut mie — sau „și mie” — se consideră 
un revoltat interior; cunoscându-i bine temperamentul năvalnic, sub- 
scriu, cu înflăcărare, felului său de a fi. 

„„. Jată-mă izolat de mai bine de zece ani. Am rămas, de-atunci, 
din 2008, cu cărțile, cu Natura (ce-i drept, într-o altă relație decât îna- 
inte), cu scrisul, mai mult cu cel al acestui jurnal, apoi cu internetul; 
într-un cuvânt: rămas-am cu mine însumi. 

Ziua Naţională a României, centenarul fără... vlagă, iată a tre- 
cut. Continuăm să plutim, nu chiar lin, în această „eră a ticăloşilor”, a 
hămesiților deghizați în binefăcători (poate lor!), cu munți de ticăloșii, 
Jafuri şi minciuni bine digerate de acest neam românesc laş! 

În adolescenţă şi în tinereţe schiam bine, chiar foarte bine. 
Acum, la bătrâneţe, iată-mă schi... zoid! Ca să vezi, ce-ţi poate aduce 
alunecarea pe nămeţi! 

Pâcă, Pucă şi Ahoe — ce trio fabulos! Am încercat, cu vreo opt 
ani în urmă, să adun tot ce se spune şi se scrie despre ei pe Net. Nu am 
ajuns însă prea departe, intervenind alte preocupări. Cred însă că voi 
relua înfăptuirea acestei idei. 
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3 dec. 2018, luni: Citesc, anevoios, e drept, „Măştile lui Mircea 
Ivănescu”, volumul de convorbiri ale poetului cu Gabriel Liiceanu. Un 
dialog deloc captivant, mie, aşadar o carte plicticoasă. Mă mir că G. 
Liiceanu a găsit de cuviinţă să tipărească așa ceva deloc comerciabil. 
Dar în pofida inapetenței mele față de această carte, o voi citi totuşi 
până la capăt. 

Veche întrebare, însă mereu actuală: — Ce căutăm noi în lumea 
aceasta?! Răspunsuri ar fi multe, dar oare care o fi varianta justă? 

Să scrii dinăuntrul unei dureri Acum nu am chef de așa ceva, dar 
odată, cândva, voi întocmi o listă cu regretele şi remuşcările mele — o 
înşiruire a ceea ce am vrut să fac și nu am făcut, apoi o alta pentru cele 
făcute, fapte pe care nu ar fi trebuit a le săvârşi Gândindu-mă însă mai 
profund la această inițiativă, cred că lista cu pricina am să o amân cât 
se poate de mult! 


4 dec. 2018, marţi: Incapacitatea mea de a intra într-un raport 
profund cu realitatea (autism?). Comunic destul de anevoios cu medi- 
ul, din pricina unui exces de sensibilitate; în plus, nu îmi pot stăpâni 
impulsurile lăuntrice, fapt care constituie o veritabilă povară într-o 
comunicare benefică și utilă. 

Personal am inițiat o sumedenie de convorbiri telefonice ori pe 
internet, sesizând dorinţa vie și a celeilalte persoane de a-şi devoala şi 
descărca sufletul. De foarte multe ori s-au rostit o groază de cuvinte 
fără importanţă, dar cu atâta însemnătate: mie, lui, (ei), în fond dialo- 
gului nostru. Personal, încep a mă potoli, cursul vieții determinân- 
du-mă. 

Mâhniri, prea multe mâhniri... Dar poate că e mai bine cu ele 
decât fără ele. Am vrut în viață să culeg buchete multe-multe de tran- 
dafiri şi-am fost, din pricina aceasta, mai tot timpul rănit de ghimpi. În 
iernile care mai nou sunt fără omăt, caut în tufele Netăiate de trandafiri 
din curte, boboci de trandafiri îmbujoraţi. V-aş culege şi-acum, fru- 
moase flori, ehei, v-aş culege; dar cum nimic nu am băut de-atâta vre- 
me, decât pocale de mâhnire, veţi scăpa acoperindu-vă cu fulgi de nea 
care, într-un târziu, veni-vor totuşi. Nu te voi rupe bobocule de tranda- 
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fir, dar să ştii că mi-a fost — și încă îmi mai este — atât de dragă dragos- 
tea! 

Vise fără nicio noimă, trandafiraşule! Oricum, eu rămân bunul 
tău prieten, bobocule de floare, chiar dacă tu mă primeşti şi mă pri- 
veşti, mai înspinat decât un arici care presimte apropierea pericolului. 
Poţi sta liniştit trandafiraşule, căci de-acum eu ,,... te văd doar cu ini- 
ma!” 

Îmi adun poemele (poezelele) încercând să mai înfirip un vo- 
lum. Doresc acest lucru, întrucât fără de aceste versuri imaginea mea 
lăuntrică îmi pare a fi ciuntită. 

Eugen Simion — mă enervează, văzându-l la tv ori Net, pentru 
felul în care inspiră aerul, printre dinţi, într-un mod foarte agasant mie. 

Povestea unei imagini care va constitui, probabil, coperta unui 
viitor volum de poeme ale mele: După-amiază târzie de decembrie pe 
malul Târnavei-Mici. Peisaj negru-ruginiu, gri. Apa râului, îngheţată în 
cea mai mare parte, cu un soi de promoroacă imaculată la suprafață. 
Fără să se vadă apa râului vâjâie, bolborosește răzvrătită sub lespedea 
albă. Merg pe mal cu aparatul de fotografiat în mână, pândind momen- 
tul când să apăs pe obturator. Nimic deosebit nu întâlnesc, doar prive- 
liști mohorâte, culori sumbre. Mă opresc. Albul cristalizat al zăpezii de 
la marginea râului îmi atrage atenția: la întâlnirea malului cu promo- 
roaca, creasta unui bolovan de râu, încorsetat în albul gheții, năpădit 
de firicele de iarbă verde încremenite, unele cu nuanţă gălbuie, obosite, 
aplecate peste vârful pietrei captive. În preajmă câteva frunze de fag 
sfrijite, prizoniere şi ele ale omătului îngheţat. În acest moment se naş- 
te ideea imortalizării imaginii pentru coperta cărții. Dar mai lipseşte 
ceva: o nuanță, un contrast. Puțin mai sus de locul în care m-am oprit 
văd un plop tremurător golaș; sub arbore zăresc două pete rubinii — mă 
apropii: aşa cum am intuit sunt două frunze stacojii ale plopului, lipite 
de gheaţa gerului de vreascurile căzute la pământ. Le dezlipesc suflând 
în ele, apoi mișcându-le uşor până se dezlipesc, le port, victorios, către 
tăblia albă cu pietrele prizoniere în promoroacă. Deasupra bolovanilor 
le slobod din mână lăsându-le să-și aleagă ele locul pe... copertă. 
Frunzele, încremenite, grele, au uitat plutirea, aşa încât cad iute pe 
albul strălucitor. Execut apoi fotografia. (Într-adevăr, acest clișeu a 
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devenit imaginea copertei a patra a volumului de poeme ale mele: ... 
Și pietrele îmbătrânesc, apărut în anul 2019 -—n. m). 


5 dec. 2018, miercuri: Nimic mai trist decât faptul de a nu-ți 
găsi rostul şi drumul; cam astea mi se întâmplă, din păcate, de la o 
vreme. 

Caut un autor, încă un autor, în afara lui Cioran, în ale cărui scri- 
eri să mă „mut” cu tot sufletul şi inima. Teamă mi-e că nu voi mai 
putea găsi altul asemenea celui amintit. „Degust” scrieri în proză ori 
poetice, nici unul nu mă poate însă răpi precum Cioran cu ale sale 
scrieri. După hoinăreli prin scrierile pestrițe ale diverșilor autori, mă 
văd din nou reîntors pe ogoarele cioraniene atât de mult desțelenite de 
mine. 

Refugiile mele în cărți — mai bine de cinci ore pe zi — sunt tenta- 
tive de căutare a liniștii sufletești, dimpreună cu notaţiile mele în aces- 
te caiete ori ticluirea de poeme, e drept sporadică. 

Trebuie să recunosc că strădaniile mele de a-mi dobândi mult 
râvnitul calm sunt cu rezultate nesatisfăcătoare. Fapt cert este că având 
orarul cotidian mai sus pomenit, reuşesc să-mi diminuez drastic ziua... 
de frământări! O reduc, ca durată, la jumătate, iar ca intensitate, abia 
cu ceva infim. Ceea ce reuşesc, în schimb este izolarea și adâncirea în 
sine. Tot ce fac în cele cinci ore matinale este consacrat satisfacerii 
nevoii stringente de frumos. 

Să dormi fără vise, apoi să te scoli fără griji (afirmație zen). 
Există oare om sub cer să se poată lăuda cu astfel de realizare spiritua- 
lă?! 

Afară, după o fulguială de câteva minute, cu fulgi mari şi grei, a 
început să plouă năprasnic: o ploaie tocmai bună pentru a spăla (?) 
ticăloşia lumii acesteia. 

Din lectura unor scrieri budiste (zen) rețin ca fiind deosebit de 
importante în viață: absenţa egoului, să fii întotdeauna gata de a ajuta 
pe ceilalți, a nu te resemna în fața greutăților vieții, să îți păstrezi întot- 
deauna o minte liniştită și lipsită de ură, să fii blând... Uşor de spus! 

Lăcomia este o consecinţă a fricii de moarte, un soi de paravan 
fals, se menționează în scrierea zen. Fricoșii sunt mereu lacomi; per- 
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soanele lipsite de frică nu pot fi lacome (nu cred!.), ele fiind capabile 
să dăruiască. 

Se afirmă, într-o revistă: Creșterea economică nu are nimic co- 
mun cu pacea şi fericirea. (Personal, mereu am avut și am, temeri 
atunci când ceva merge bine!). Gunoaiele din om: furia, agitația, lă- 
comia, invidia. Da, mizerii omeneşti inerente ființei numite om. 

Concluzie la finele lecturii scrierii zen: nicicând nu am să pot 
practica aşa ceva, deși mă interesează mult concentrarea pe realitatea 
mea interioară. Aşadar, mare lucru este să poți să fii practicant yoga, 
capabil fiind să recurgi la zazen (poziţia specifică a practicantului me- 
ditației yoga) în lumea asta plină de mizerii și ticăloșii. 


6_dec. 2018, joi: lată-mă, de mai bine de o jumătate de secol 
grefier al propriului meu suflet. 

Majoritatea scriitorilor nu recunosc literatura documentară 
(memorii, amintiri, confesiuni, biografii, autobiografu...) ca fiind un 
gen literar. Bună parte dintre aceștia sunt adepții formulei: „Opera 
trebuie să fie singura biografie a unui adevărat creator (scriitor)”. Prin- 
cipala caracteristică a jurnalului meu: consemnarea din fugă a unor 
idei disparate — cam tot ce îmi trece prin cap. Înşiruirea cotidiană de 
poze pe Facebook este, doresc să fie, un plus de informații, alături de 
consemnările jurnaliere, despre stările-mi sufleteşti, despre locurile pe 
unde hălăduiesc. 

Ca autor de jurnal adesea mi se întâmplă să mă pun pe scris şi să 
consemnez ce altceva decât un prea-plin sau un gol lăuntric; fie şi pen- 
tru a-mi respecta principiul: Nicio zi fără o propoziţie scrisă! 

Oare jurnalul, consemnările pe care acesta le conține, nu sunt 
sau se vor a fi o justificare a lenei mele de la o concentrare creatoare, o 
dovadă clară a neputinței mele de a mă opune atâtor divagări pe care le 
practic în notaţiile jurnaliere? 

Vremuri bizare: tot ce nu este important, tot ceea ce este găunos, 
superficial și urât mirositor iese în faţă, devenind important, cap de 
afiş. Strigător la cer este că lumea, naivă sau nepăsătoare, crede în 
aceste în găunoșenii considerându-le a fi importante. 
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Imperiul European — hoţul care face pe altruistul: vine să te fure, 
dar zice că a venit să te ajute ca să-ţi fie bine! Umilirea nației române 
de către „ai noștri” este tolerată, nici gând ca gloata batjocorită, mințită 
şi jefuită să se revolte. Bravos națiune! 


7 dec. 2018, vineri: O lume nebună fuge din ţara-n țara căutân- 
du-şi fericirea. În fapt, o lume care fuge de moarte, găsind că este o 
prostie, dacă tot se permite plecarea, ca să rămâi să-ţi pierzi timpul în 
propria-ţi patrie; sau şi mai mare naivitate, să lupți efectiv, pentru a 
curma hoția de pe meleagurile natale şi, apoi, a-i răstigni pe jefuitori. 
Acestora li se pare mai nimerit să fie slugi la străini, departe de vatră, 
decât luptători pentru dobândirea dreptăţii şi curmarea hoției. E o lume 
nebună, de neînțeles pentru mine. Țara toată — o pepinieră pentru Oc- 
cident. De aici pleacă masiv — până când? — cohorte de compatrioți 
căutându-și un loc mai bun, care să le asigure un trai roz, uitând de 
suflet, părinți, bunici și plaiuri. 

Bătrânul povestește: — Pe vremea mea, frontierele treceau peste 
noi; seara ne culcam în țara noastră, dimineaţa ne trezeam în altă țara. 
Acum... 

Stări: oscilez între milă și lehamitea de mine. Scăpare nu-i: doar 
una din două; sau amândouă! 

Paradoxul acestor vremuri: trăim mai bine, dar o ducem cu mult 
mai prost decât înainte de '89! Rămân un veşnic nedumerit: nu mai e 
dreptate în viaţa aceasta, în nicio orânduire?! 

Lectură poetică matinală. Dau de următoarele versuri ale Ninei 
Cassian: „Îndură-te, Doamne, de cerul gurii mele/ de omuşorul meu — 
acest clitoris din gâtlejul meu/ vibratil, sensibil, pulsatoriu explodând/ 
în orgasmul limbii române/. ” 

O anumită obsesie a acestei poete este evidentă. 

Dostoievski: „Ca să scrii bine trebuie să suferi”. Eu sufăr că nu 
scriu cum mi-aş dori, adică măcar bine! 


8_dec. 2018, sâmbătă: Singur, doar cu cărțile, în dormitorul 
meu, mă simt ideal; aici, doar cu ele şi cu sufletul meu, îmi creez punți 
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imaginare pe care, ore bune ale dimineții fiecărei zile, se revarsă idei şi 
simțăminte ale altora în sufletul meu, bucurându-mă. 

Cunosc oameni care dacă nu muncesc nu au tihnă; şi nu sunt ti- 
neri. Este adevărat: muncesc pentru ei, nu pentru mine! 

Auzit: Radio Erevan răspunde unui ascultător: — Acum, în capi- 
talism, mai poate fi actuală vechea deviză leninistă Învăţaţi! Învăţaţi! 
Învăţaţi? 

Răspuns: — Desigur, dar în forma: Învățaţi! Învăţaţi! Înhăţaţi! 

Întrebare: — De ce Adam și Eva au trăit peste 800 de ani, iar as- 
tăzi omul nu trăieşte mai mult de 100 de ani? Radio Erevan răspunde: 

— Deoarece, între timp medicina s-a dezvoltat foarte mult! 

Omul — maşina cu suflet. Biată mașină, biet suflet! 

A nins — omăt moale, pufos; apoi, după o oră, fleaşcă. Jos pe 
stradă se aude zloata spulberată de roțile mașinilor grăbite spre nică- 
ieri. 

În unele medii, intime, sunt văzut — şi ştiu de ce — ca norul ce 
aduce furtuna; mă străduiesc, uneori, să aduc niscaiva raze de soare. 

Bilanţ parțial: Ei bine, sunt un învins; un înfrânt de ani, de duş- 
mani, reali ori închipuiți, mai cu seamă, precum şi de unele orgolii ale 
mele. Tot ceea ce mai fac e să mă adăpostesc cât pot printre cuvintele 
pe care dintotdeauna mi le-am simțit prietene; cuvinte care, cu accep- 
tul meu, mă divulgă, fiindcă aşa doresc eu. Nădăjduiesc să nu mă dez- 
amăgească şi ele, Cuvintele, adevăratele mele prietene vechi. 

Odată cu înaintarea în vârstă, asist neputincios la evoluţia nefe- 
ricirilor mele; în fond unde să mai pot găsi izvoare de bucurii, atunci 
când zariştea este atât de sumbră și de rece? Iubire curată și femeie 
cinstită — nonsens, precum împărțirea cu zero în matematică. Rămân 
alte repere, mai puţin trupeșşti, nemateriale. În mod incontestabil, de nu 
ar fi nepotolita-mi foame spirituală cred că aş fi totalmente pierdut. 
Aşa o mai bălmăjesc cumva, cinci şase ore pe zi nutrindu-mi sufletul 
cu felurite scrieri, precum şi cu săvârşirea prezentelor consemnări, 
apoi, iute-iute, mă refugiez în natură. 

Perioada trăită în România înseamnă pentru Cioran: eşecuri, ne- 
fericiri şi nebunii — elemente care i-au alimentat, în parte, concepția 
despre lume. 
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Dacă suferința face parte din vindecare, atunci mă consider 
aproape tămăduit. 

Jocul cu vocalele: 

— Ei au o oaie... 

— Oaia aia ea ei! E o oaie UE. 

— O iau eu! 

„Îmi este teamă de ziua în care tehnologia o să fie mai importan- 
tă decât interacțiunea umană. Lumea o să aibă o generaţie de idioţi.” 

Ei bine, ziua de care s-a temut Einstein a sosit. 

În drumurile mele silvestre întâlnesc adeseori mesteceni schi- 
lozi. Mutilarea acestor frumoşi arbori este cauzată nu de vremuri, nu 
de molime, ci de către țiganii „făcători” de mături. Ce sacrilegiu! 

Să mori pentru totdeauna și complet, ce rost are să fugi de acest 
gând dacă faptul în sine oricum se va întâmpla în mod inevitabil, la ce 
bun să te mai amăgeşti?! 

„E amarnică vremea, iar vrajba care domneşte astăzi se întinde 
ca o pecingine; nu ştim de unde se hrăneşte...” (P. Creţia). 

„Încă un an, o zi, un ceas — 


Incă un an și-un VIS şi-un somn... ” 
(De profundis — Lucian Blaga) 


ŞI alte trei versuri, ale lui Nicolae Iorga: 
„Risipim în viață ani 
Şi-n faţa morții 
Mai cerşim o clipă.” 

Da, omul în faţa vieţii, omul în fața morţii... 

Sunt, îndeobşte, ceea ce nu ar trebui să fiu, adică: prost dispus, 
cârcotaş, cusurgiu, meschin, năzuros şi mizantrop, mai mereu scârbit 
(de câte ceva), pus mereu pe gâlceavă, nemulțumit, mai mereu, bănui- 
tor..., dar ajunge pe azi. 

„Într-o viaţă de om rostim milioane de vorbe, cât în întreaga 
operă a lui Shakespeare, Goethe şi Kant; doar că le combinăm altfel.” 

Trăim, oare, pentru a ne omori timpul? 

(Sfârşitul caietului 4) 
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[Caietul 5] 


9 dec. 2018, duminică: Suntem, noi oamenii, nişte naivi; dăm 
banii la politicienii hoţ, ca să ne plătească ei. Din suma adunată, hoţii 
îşi iau (fură!) cât vor ei, apoi ne dau şi nouă restul care mai rămâne. 

Scriitorul M.C. încasează bani cu ghiotura pentru ale sale scrii- 
turi. Care o fi oare mecanismul care îl propulsează mereu către aceste 
sume, burse şi alte delicii, omul trăind împărăteşte, fiind poate singurul 
dintre condeierii români care poate trăi, bine, numai din scris? Ceea ce 
este sigur, e faptul că nu talentul scriitoricesc îi asigură succesul mate- 
rial, ci talentul de negustor de cuvinte: al lui, precum și al altora care îl 
promovează în străinătate. Cine sunt aceştia? O fi niscaiva impresari 
miraculoşi? Apoi, dacă autorul însuși afirmă — și semnează — că „E 
oribil să scrii dacă nu vezi deja literele pe pagină, prin hârtia de calc, 
căci marii scriitori sunt copiști şi caligrafi, iar cei proști sunt originali 
(Zen, Jurnal 2004 — 2010, Ed. Humanitas, 201 1).” Se afirmă că M.C. 
este confundabil cu toți poeţii din care se inspiră, pe care îi imită, pre- 
lucrează sau chiar îi plagiază. Multe, foarte multe poezii (poeme) ale 
lui M. Cărtărescu nu surprind estetic şi existențial, nu ne tulbură în nici 
un fel, făgaşul pe care acesta hălăduieşte este locul comun. Acest scrii- 
tor ne reprezintă în lumea occidentală pe banii neoccidentali ai institu- 
țiilor de cultură româneşti. Statul român a investit cele mai mari sume 
de bani de la lenăchiță Văcărescu încoace, în speranța că poetului i se 
va oferi Premiul Nobel; dar n-a fost să fie!.. 

(Documente oficiale dovedesc că numai pentru traduceri, depla- 
sări şi drepturi de autor, M.C. a primit de la I.C.R., între anii 2009 şi 
2012, 4.086.887.500 de lei — bani proveniţi de la bugetul statului. 

M.C., clar lucru, este un produs al marketingului literar, nicide- 
cum al harului literar. (Sursa acestor note: Glorioleta lui Mircea Căr- 
tărescu, de Virgil Diaconu, Cotidianul.ro, 23 febr. 2017). 

Problemele cardinale ale existenţei oricărui om, deci şi ale mele: 

1) Cum să suporţi viața? 

2) Cum să te suporţi pe tine însuţi? 

Timpul meu, timpul tău — uneori greu suportabil, aproape de ne- 
îndurat; dar cum altul nu-i, îl iau drept bun; ce mai: un dar! 
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10 dec. 2018, luni: La Tg.-Mureș pentru schimbarea permisului 
auto (analize medicale, apoi depunerea actelor la Poliţie). Când ajung 
la depunerea actelor, robotul-programator nu-mi mai poate da număr 
de ordine, acestea fiind deja epuizate pe ziua în curs; şi este abia ora 
9,20! După aproape cinci ore de aşteptări, un lucrător de la un ghișeu 
se îndură de mine și îmi preia hârțoagele. În orele acestea multe de 
aşteptare, a fost deosebit de plăcută compania lui C.A. cu care am tăi- 
făsuit, verzi şi uscate; inclusiv despre Cioran! 


11 dec. 2018, marţi: În fiecare dimineaţă în mine se trezeşte al- 
teineva (!). Ne salutăm, tragem cu coada ochiului unul la celălalt, apoi 
ne vedem fiecare de treburile noastre cotidiene. Remarc, în aceste di- 
mineţi, că zilele nu mai năvălesc precum odinioară; acum, ele vin în- 
cet, alunecând şerpește, furişându-se, insinuându-se în traiul meu ase- 
menea unor ciudate vietăți leneșe, plictisite. 

În curând va trebui să plătesc, iarăși, taxa pe casă, pe teren, pe 
maşină, pentru drum, facturile pentru internet, televizor, pentru 
apă-canal, gaz metan, curent electric, taxa parohială, taxa pentru veri- 
ficarea centralei termice și a boilerelor, taxa pentru hornar, ufl.. Des- 
chid fereastra în fiecare dimineaţă ca să intre aerul proaspăt de afară — 
încă gratuit! 

Scriu zilnic câteva rânduri ori câteva pagini, oricum scriu. Scri- 
sul, pentru mine, a devenit un obicei, ba mai mult, o necesitate care, 
alături de aer şi hrana zilnică, mă ajută să fiu în viaţă; este, cum s-ar 
spune, o cârjă existențială. 

Doamne, cât de mult mă zbat pentru a reuşi să mă poziţionez co- 
rect față de lume, față de anumiți semeni ai mei, față de puzderia de 
tristeţi care mă împresoară; și cât de mult mă răvășeşte avalanşa de 
mediocritate năpustindu-se asupra vieții noastre cu intenția vădită de a 
ne sufoca, de a ne lua, răpi până şi aerul. 

Nu pot să pricep de ce se tot pomenește de balcanismul nostru, 
al românilor, când noi de fapt suntem carpatini?! 

Ieri, la Tg.Mureş, remarc încă o dată, că în loc să ne simţim eu- 
ropeni, noi încercăm o anumită occidentalizare imitând America, mo- 
dul lor de viaţă, în loc să ne vedem de mizeriile din ograda noastră sau, 
cel mult, să încercăm să fim ca europenii avansați, nu ca americanii. 
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Cu toate că ne dăm seama că nu facem bine, noi perseverăm. Striden- 
ţa, violenţa este confundată cu libertatea — ceea ce devine greu supor- 
tabil pentru cei de vârsta mea. Libertatea este prost înțeleasă, ea fiind 
echivalată cu anarhia şi intoleranța. Uriaşa greşeală a noii generații este 
faptul că năvălind cu nesaţ în toate țările Europei, aceștia văd și caută, 
doar modalitatea de a dobândi bunuri materiale, ignorând cu desăvârşi- 
re agonisirea spirituală. 

În toată această poveste a acestor oameni, eu nu pot să fiu un op- 
timist, ci doar realist şi lucid. 

Aşadar, ieri, la Tg.-Mureș, după ce strădaniile mele, de a obţine 
numărul de ordine, s-au dovedit a fi de prisos, aş fi plecat, renunțând 
să mai încerc, dacă nu s-ar fi ivit şi A.C. Fiind şi ea în aşteptare, cu 
număr obținut în zilele trecute, am înfiripat cu aceasta un dialog agrea- 
bil şi pestriţ, dialog care s-a întins pe durata a peste trei ore, acolo, în 
sala de aşteptare. În absenţa ei, nu aş fi stat o jumătate de oră! 

Viaţa mea, după 2008, mi-am propus să fie cu nuanţe epicurei- 
ce: repausul, liniștea și satisfacția individuală fund preocupările pe 
care mi le proiectasem; nu am reușit însă, temperamentul meu moho- 
rât şi mereu zbuciumat fiind potrivnic acestor năzuințe. 


12 dec. 2018, miercuri: La porțile unei zile noi; aceeași poartă, 
dar dincolo de ea!.. Nu, nu mai vreau să-mi iau sufletul la pumni — asta 
nu! Stau şi eu, din nou, în fața acestei porți rugându-Te pe tine Doam- 
ne să mă ajuţi şi azi să mai pot nădăjdui! 

Am învățat de la natură: cu cât ai creștetul mai sus (nu nasul!), 
cu atât norii și furtunile neliniştilor te vor cuprinde mai adesea și mai 
îngrijorător. Dintotdeauna am admirat — și invidiat — liniștea ierbii, 
chiar dacă aici, cohorte de mici târâtoare şi gângănii foiesc într-o neîn- 
cetată forfotă neauzită şi arareori văzută. Chiar dacă de toată lumea 
este călcată, în fiecare dimineaţă, neajunsul este recompensat de mili- 
arde de stropi de rouă în care, la ivirea soarelui, se oglindește univer- 
sul. 

Gând: prezentul, jalnic; viitorul — nu sună deloc bine; clar, viața 
nu-i posibilă fără suferință; tare mi-e teamă că acesta este şi scopul ei. 

România! În ţara aceasta nu se vine: se pleacă doar. Ce ţara bles- 
temată! Culmea ironiei, mai e denumită şi Grădina Maicii Domnului! 
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Mulţi se laudă că au prieteni. Ei bine, eu unul nu am nici un 
prieten — da, nici unul măcar. De aici pornind, să-i înţeleg tot mai mult 
pe cei care se împresoară cu pisici, câini, papagali ori alte vietăţi. Însă 
eu nu pot agrea aceste animale, nu în așa hal încât să mi-i fac prieteni. 
Învăţaţi-mă, voi oameni, cum să-i poţi avea prieteni pe oameni! sau şi 
mai greu de admis pentru mine, să-ți faci prieteni animale? 

Nevroza: însușirea unui conflict care nu poate fi rezolvat. O 
am... 

Niciodată nu am luat un ban pentru cărțile scrise de mine, consi- 
derând că nu eu îi fac un dar celor cărora le ofer cartea, ci respectivul 
îmi face cadou o parte din viaţa lui, prin timpul pe care îl consacră 
lecturii. Şi nu cred că am greşit. 


13 dec. 2018, joi: Eu, nespoveditul — nicicând spoveditul. În fața 
creștinilor ortodocși, a acelora care practică și respectă ritualurile orto- 
doxiei, mă simt un nemernic, căci biserica nu o caut, doar accidental, 
în vizitele mele la Tg.-Mureș Catedrala), de postit nu postesc, iar cu 
spovedania, precum am pomenit mai sus... 

O recomandare a tipicului ortodox este ca duhovnicul să nu cea- 
ră niciodată detalii de la cel care se spovedeşte, el trebuind să-l lase pe 
cel ce se confesează să-şi spună păsul aşa cum vrea el, lăsându-i în 
acest fel o zonă intimă care să fie protejată. 

„„Gimnastica” scrierii cotidiene a jurnalului — o disciplină tran- 
sformată în necesitate spirituală, în exercițiu intelectual și lingvistic 
indispensabil mie. Scriu pentru a nu mă rătăci mai rău decât sunt; prin 
scris îmi instaurez o anume disciplină a minții, străduindu-mă să mă 
exprim, să-mi formulez gândurile, trăirile şi — foarte rar — păţaniile. 

„„Cocotele” mele sunt ideile mele aşternute sau nu pe filele aces- 
tor caiete; cu ele mă culc, cu ele mă trezesc, cu dumnealor merg înain- 
te şontâc-şontâc. Se iscă totuși o întrebare: — Scriem de frica morţii ori 
scriem fiindcă murim? Oricum, realitatea morţii nu o poate împiedica 
nicio scriere, nici chiar toate bibliotecile lumii. Scriem poate dintr-o 
dorință de a ieşi în evidență, din năzuința de a ne fi rostit numele după 
ce nu vom mal fi. 

Notaţiile mele cotidiene îmi conferă o vitalitate pe care nu aş 
avea-o fără acest act; nu văd de unde aş putea-o absorbi. 
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În ultima vreme, emoţiile mai mult sau mai puţin intense deriva- 
te din scris-citit constituie lumea mea, oaza mea de refugiu liniștitor. 
Acest soi de activitate (inactivitate?) îmi alimentează sufletul cu mari 
plăceri și sclipiri de lumină, bucurii pe care în activitatea cotidiană de 
altă natură nu le pot afla. 


14 dec. 2018, vineri: Dumnezeu ca prezenţă care nu se manifes- 
tă — aşadar, o absenţă? De la această absenţă și până la starea de dispe- 
rare este doar o clipă. Esenţial este să nu piară raza de lumină, adică 
nădejdea. 

Suntem conduși de reprezentanți ai lumpen-mahalalei. Românii 
fug din ţara, ei fiind după sirieni cei mai mulți din lume care își aban- 
donează patria. 

Sugestii pentru mine însumi: să fiu sincer, dar fără să jignesc, să 
nu dispreţuiesc pe nimeni şi să fac totul pentru a mă bucura că exist. 


15 dec. 2018, sâmbătă: Note pestriţe. 

— Atunci când unele haikuuri „se pot povesti”, asta se cheamă că 
au suficient miez epic necesar transmiterii lor; 

— de multe ori aforismele lui Cioran au aureole lirice, acestea es- 
tompând filozofia sumbră, apocaliptică chiar câteodată; 

— sală de mese: lumea prânzeşte spăşit, cu capul în farfurie; 

— bucuria revelării unor sensuri ascunse ale unor cuvinte; 

— haiku-urile: fragile ca polenul dus de vânt şi, totodată, puterni- 
ce ca niște nave spațiale de oţel; 

— „tuturor celor care au ajutat ca luna să fie plină”; 

— la mare şi soarele se scufundă în apă; 

— mierlei, care mă salută din faţa ușii în fiecare dimineaţă, îi răs- 
pund, în gând, de fiecare dată şi îi mulțumesc; 

— stropi de ploaie căzând pe mușchiul verde; 

— atunci când îți lipsește verdeaţa, culmea unui munte, nu foarte 
înalt, când îți lipsesc: stâncile, arborii cu mușchiul verde şi pârâul cu 
apa limpede (Doamne, nu mi le lua!); 

— aversă năpustindu-se asupra grăbitei ape a unui pârâu; 

— sub gheaţa groasă a pârâului, gâlgâitul apei nevăzute; 


277 Zile serise (arnal II) 


— capacitatea mea de a mă simți trist este imensă: năpastă ori 
avantaj! 
un fluture roz 
în cochilia goală — 
livada-n floare 


Impas în relația matrimonială a fiicei noastre Andreea; suntem 
îngrijorați. 


16 dec. 2018, duminică: Iarnă lipsită de frigul necesar menţine- 
rii puținului omăt care se mai îndură să mai împlinească tentativa de 
acoperire a cenușiului, a negrului care ne împresoară; ierni fără vigoa- 
re. 

Veleitar, poetaş mărunt, mic-mic, necunoscut, neştiut; apoi, scri- 
itor cu scrieri neimportante, de nimeni căutate sau agreate. Cu toate 
astea însă, mâzgălind hârtii peste hârtii, dintr-un act reflex de autoapă- 
rare: iată-mă! 

Corupţie generală, universală. În România, fie că e un partid ori 
altul, corupția este galopantă. 

Eu — lâncezesc în singurătățile mele. Gândesc mult, îmi imagi- 
nez tot mai puţin, însă simt tot mai mult. 

Lumile din mine, lumea din jurul meu. Speranţe, dorinţe, me- 
morie obsedantă. 

Scurtă convorbire telefonică cu Andreea; grăbită, pare-se, să 
ajungă la serviciu, ne spune că vom vorbi mâine, pe Skype, mai 
pe-ndelete. 


17 dec. 2018, luni: Iarnă leşinată, fleaşcă. Așa vremuri, așa oa- 
meni — aşa iarnă. 

Am cumpărat o carte despre metoda japoneză de descoperire a 
scopului în viață (Ikogai, de Ken Mogi); ce dezamăgire! Cu toată stră- 
duința mea, nu pot decât să o răsfoiesc: este o scriere ilizibilă, vădit 
comercială. Cu toate strădaniile mele de a mă muta în atmosfera cărții 
(tema, stil), eșuez. 

În România plutește un aer de idioţenie, de tâmpenie. În fond, pe 
plan internațional situaţia nu este deloc relaxată, liniştitoare. 
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18 dec. 2018, marţi: Ei bine, a nins bogat! S-a așezat omăt 
mult, umed, de peste 25 de cm. Albul zăpezii înfloreşte printre stinghi- 
ile înviforate ale gardului Cele câteva tufe de trandafiri, netoaletaţi, de 
lângă gard, poartă niscaiva boboci cu petalele mijinde (prea târziu), 
acum discret învelite în strat subțire de zăpadă îngheţată. Bobocii şi 
neaua: roşu şi alb, cald şi rece de iarnă. 

La vecinul în curte, o pată galbenă: un dovleac scobit, înnămețit, 
rămas încă din octombrie, cu gura căscată, cu dinţii înfiorători, albiți, 
acum, de neaua pură, căzută-n noaptea care a trecut. De-acum, păsările 
de aur — frunzele — vor sta captive sub omătul rece, cu aripile frânte, 
visând zboruri nezburate. 

Călăul cel mare: mintea. Un mare schingiuitor sofisticat. 

În cea de-a şaptea mea decadă a vieţuirii, iată-mă mai nedumerit 
decât acel copil care cu peste şase decenii în urmă contempla, uimit şi 
fermecat, prima ninsoare din existenţa sa. (... Privesc cum stă între 
degete, nemișcat, la pândă parcă, creionul, așteptând comanda, supus 
executant, gata mereu să transmită hârtiei orice gând care i se încredin- 
țează;, mâna aceasta, dimpreună cu arma aflată între degete — creionul 
— îmi este un intermediar preţios între minte și hârtie). 

„... ŞI totuşi, dacă ești sincer cu tine însuţi, nu ai cum să nu recu- 
noşti esenţa tragică a existenței, nu ai cum să alungi această realitate 
înfiorătoare. 

„Don Juan, omul care dispreţuind onorurile, banul, gloria, nu are 
decât un singur ideal: acela de a iubi şi de a fi iubit de femei.” (Ca 
foamea, ca setea, dorința sexuală...) 


19 dec. 2018, miercuri: Gust, în continuare, literatura din inte- 
riorul discursului filozofic al lui Cioran, literatura sa de idei, bogată şi 
expresivă, lirică, confesivă şi agresivă. Stilul său: liric, impregnat de 
culoare. 

Deși sunt autor al câtorva cărți, nu sunt, nu mă pot numi un lite- 
rat. Sunt, mai degrabă, un soi gură-spartă care fără a-şi vinde neferici- 
rile pe câțiva bănuţi, a cutezat să și le facă publice doar de dragul exhi- 
biţiei. 
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Bietul om! Scriind, el se amăgește că ar fi un creator şi, în felul 
acesta, ar da replica, prin puterea limbajului, la ceea ce Făuritorul a 
plămădit. 

Citesc, pe Net, articole, eseuri, despre Cioran-omul, precum şi 
despre ale sale scrieri. Rețin comentariul Martei Petreu privitor la ati- 
tudinea de neiertat a lui Cioran, atunci când Relu, fratele filozofului, îi 
pomeneşte de posibila lui vizită, împreună cu mama lor, în 1964, pe 
atunci Elvira Cioran având vârsta de 76 de ani. În scrisoarea din mar- 
tie, 1969, Cioran invocă — vădit incomodat de proiectata vizită — un 
fapt frivol pentru care refuză discret vizita; motivul pomenit de Cioran 
pentru a-şi refuza mama şi fratele, după 23 de ani de când nu s-au mai 
văzut, este că el „nu vede decât pe franțuji, iar mama sa nu ştie france- 
za.” Refuzul acesta îl pune pe Cioran într-o lumină de neconceput, 
inumană,; în scrisoarea aceasta, spune M. Petreu, fiul îi întoarce mamei 
„inima prinsă într-o banchiză groasă de gheaţă.” 

De neconceput, strigător la cer acest refuz argumentat şi prin al- 
te detalii oricum neconvingătoare, de nepermis atunci când o mamă 
doreşte să-şi viziteze copilul pe care nu l-a văzut de peste două decenii; 
iată-le: „„... stau la al şaselea etaj, fără ascensor, într-un apartament în 
care sunt doar chiriaş... Parisul este un oraş infernal... Spune-i mamei 
că nu e reavoință din parte-mi şi că mai târziu poate voi veni eu 
pe-acolo.” Această respingere voalată denotă o uriașă deficiență carac- 
terială a lui Cioran. Incredibilă eschivare de la un gest atât de firesc şi 
uman propus de cele mai apropiate ființe ale scriitorului: mama și fra- 
tele. De altfel, ca om, Cioran a manifestat laşitate şi în alte împrejurări, 
comportament de neînțeles și de neiertat — fapt remarcat şi de unele 
persoane care l-au cunoscut îndeaproape. 

Remediu contra disperării: o disperare şi mai mare. (Recoman- 
dare marca Cioran). 

Dintr-o scriere creştină: „Cu cât urci pe scara divină, cu atât di- 
minuezi în ființă; iar în pragul lui Dumnezeu încetezi a mai fi.” 

Lectura și scrisul au devenit pentru mine justificarea existenței 
mele — toate celelalte activități fiind circumscrise acestora. Fără aceste 
îndeletniciri nu ştiu ce aș mai putea face acum, în postura în care mă 
aflu: vârstă, stare sufletească şi fizică. 
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20 dec. 2018, joi: Angoase, furii şi melancolii — stările mele 
cvasipermanente. Mijeşte o nouă zi; afară se topeşte noaptea. 

„.. Omul ca animal care se vede trăind. 

Dacă speranţa este visul omului treaz, înseamnă că scepticul este 
omul treaz incapabil de a visa (... cu ochii deschişi!). 

Cioran şi-a înscenat mizantropia şi scepticismul doar în literatu- 
ră, acest mod de gândire fiind foarte aproape de gândirea budistă (zen). 
În viaţa de toate zilele Cioran era cel mai prietenos și mai săritor — în 
consecință este eronat a se emite doar o părere unilaterală despre Cio- 
ran-gânditorul fără a i se cunoaște și latura cotidiană, ludică a acestuia. 

Existența-mi toată împresurată-i de echivoc şi neclarități (ce- 
ţuri), consecinţe ale unui fel de a fi al meu, dar — nu mă feresc să-l 
mărturisesc — şi a unui ghinion vârtos. Trag nădejde însă că totul va fi 
bine, sperând într-o... radicală transformare cosmică! 

Va trebui să-mi drămuiesc timpul (rămas); în acest sens îmi 
propun să îmi stabilesc priorităţi şi să le îndeplinesc (sper!) cu minuţi- 
ozitate şi optimism. 

Lecturi matinale; apoi, după-amiaza, hoinăreli pe Net. 


21 dec. 2018, vineri: Încă o săptămână alunecată printre degete, 
dusă cine ştie unde. 

Mă-nvârt în jurul lui Cioran precum o planetă în jurul Soarelui, 
neputându-mă desprinde de el; chiar dacă mai „colind” sporadic şi prin 
alte scrieri, ale altor autori, mereu revin la acest scriitor care m-a aca- 
parat. 


22 dec. 2018, sâmbătă: Conștiinţa, viaţa interioară, cea care îmi 
produce atâtea mizerii. Prăpăstiile acesteia le-aş putea evita (diminua?) 
apucând-o pe alt drum, fundamental diferit; dar care o fi, oare, acea 
cale?! 

Nu în mine, ci în neliniştile şi în disperările mele cele multe, ne- 
exprimate, vreau să-l descopăr pe Dumnezeu. Ajută-mă, Doamne! 

De-aș ştii ce-i amăgirea şi ce-i certitudinea în viață, zău că nu 
ştiu ce aş alege, căci amândouă sunt greu de dus de şubrezenia numită 
om. Cred că doar o justă proporționare între cele două otrăvuri poate fi 
soluţia. 
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Frământări temporare — dar ce-i pot face eu temperamentului, 
moştenit, a cărui victimă sunt? 

În definitiv, nimic mai legat de viaţă decât moartea; şi totuși... 

Va trebui să-i recitesc pe înţelepții antichității, cu ale lor exerciții 
spirituale, întru dobândirea liniştii lăuntrice. Va trebui! 


23 dec. 2018, duminică: O vastă agitație, neliniște, amestecată 
cu niscaiva plăceri, dureri (sufleteşti), temeri și fărâme de nădejdi — 
iată-mi viaţa prezentă. 

Cărțile mele, pe care le citesc — hrana pentru timpul meu — stau 
alături de mine, zi de zi, noapte de noapte, tăcute obiecte, modeste 
neperisabile, gata fiind oricând la cea mai discretă chemare să vină 
pentru a-mi nutri sufletul şi mintea. Pe zi ce trece mă conving că totuși, 
în pofida bibliotecii mele bogate, cu o sumedenie de autori, tind să-i 
citesc doar pe câțiva, neobosindu-mă să rătăcesc, să cutreier prin scrie- 
rile celorlalți scriitori. Oricum, dacă mi-am procurat cele câteva mii de 
volume, ele nu sunt ornamente, nu sunt decor în dormitorul meu, ci 
trebuinţe ale sufletului meu: odată, cândva ori în prezent. 

Să nu uit că eu sunt beneficiarul vieții şi al timpului meu; în 
fond, timpul rămâne singurul bun care îmi aparţine: cu adevărat plăcut 
fiindu-mi doar timpul pe care l-am destinat lecturii, în parte şi scrisu- 
lui, doar aceşti timpi rămân mult plăcuţi mie; şi, incontestabil, timpul 
petrecut în natură, anii de silvicultor fuindu-mi de neuitat, dimpreună 
cu anii petrecuți în sânul familiei. 

Adesea mă întreb: oare în viața asta omul învață să trăiască ori 
să moară?! Sau amândouă!.. Timpul, bunul cel mai de preţ al omului, 
nu beneficiază de atenţia și respectul cuvenit din partea acestuia; doar 
atunci când e pe terminate, însă e prea târziu ca să se mai poată face 
ceva. 

Să ajungi un bătrân decrepit, cerşetor de niscaiva timp: un an, o 
zi, o clipă! Leac pentru azi-mâine: A-ţi pregăti sufletul ca să fie în stare 
să suporte orice pierdere de bunuri materiale, fără ca să-ți pară rău 
după ele. Să învăţ să prind curaj împotriva întâmplărilor care mă pot 
lovi când nici nu mă aştept. Abandonând nădejdea, nu ar mai trebui să 
fie pricini de temeri: în fond, totul este sortit pieirii. 
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Din lecturi: — A nu te simţi nefericit mai înainte de a fi vremea. 
Nenorocirea de care te temi înainte de vreme, simțind că sunt gata a ţi 
se întâmpla, s-ar putea să nu mai vină niciodată; oricum, sigur este că 
încă nu a venit! 

Mi s-a întâmplat şi mi se întâmplă adesea, ca părelnicia unui ne- 
caz să-mi stârnească frământări și dureri sufleteşti serioase. Mă chinuie 
gânduri, presupuneri, uneori chiar spaime deşarte. 

Viaţa — o bună lecție pentru a învăţa să pierzi totul; chiar şi pe 
ea! 

În altă ordine de idei. Înainte de *89 era căutată prietenia ; acum 
se caută folosul, cu orice preţ. Sunt dezgustat. 

Neputinţa mea de a mă putea bucura: mi-e teamă de ea, de bu- 
curie. 

Viciile mele mor treptat-treptat, una câte una, înaintea mea. Ră- 
mân tot mai singur. Binele pe care sufletul meu îl găseşte în sine în- 
suși, doar acela este durabil, şi neamăgitor. E un ceva ce nu-mi poate fi 
dat, dar nici luat: acel ceva lăuntric. 


24 dec. 2018, luni: Ajun de Crăciun. Zăpada e pe ducă. Zloată. 
Negru şi alb; şi strădania omului de a înfrumuseţa această zi: sieşi şi 
semenilor. Pentru a-şi aduce aportul la frumuseţea acestei zile Pădurea 
îşi jertfeşte milioane de fii ai săi — dintre cei mai frumoşi — trimiţându-i 
la casele oamenilor pentru a le bucura ochii şi sufletul. 

Multe din călătoriile omului nu sunt, în fond, călătorii, ci rătă- 
ciri: vezi atâta lume pornită, chiar şi-acum, de Crăciun, fugind, pribe- 
gind, încercând să scape de ceea ce, în fond, nu pot scăpa: ei înşişi. 

Cioran, într-o scrisoare din 10 oct. 1967, adresată lui Aurel, fra- 
tele său, mărturiseşte că tocmai a terminat de scris un articol despre 
sinucidere (!) şi că mai trebuie să scrie, urgent, un altul despre vid (!). 
Ce teme! 

Aide-memoire: Să recitesc, din când în când, Scrisoarea a XIII a 
lui Lucillius. Oricum, ar trebui să-mi impun o viziune mai senină asu- 
pra lucrurilor. Nimic pe lumea asta nu merită să mă frământ atâta (cât 
mă perpelesc eu); nimeni și nimic, mai cu seamă că nu zdrobirea mea 
vană este soluția. 


2835 Zile serise (arnal II) 


lată, ninge totuşi de Ajun: fulgi deşi, mari, acoperă iute-iute ne- 
grul cel sumbru. 


25 dec. 2018, marţi: In continuare — iarnă blândă, prea blândă. 
Atâtea lucruri, fenomene, au suferit modificări de nedorit, printre ele şi 
anotimpurile, acestea din urmă având repercusiuni nefaste asupra să- 
nătăţii funţei umane. 

Vârsta mea devine una ridicol de înaintată; în această ipostază 
ce aş putea face decât să devin din ce în ce mai ridicol! 

Nimic de soi nu am făcut în ultima vreme. Am citit şi recitit, în 
schimb, o serie de scrieri din biblioteca-mi proprie, această îndeletnici- 
re umplându-mi în chip plăcut toate diminețile ultimilor ani. 

Constat că de la o vreme nu mă mai amăgesc nicicum, ceea ce 
numai bine nu-mi poate fi. În definitiv, ce mai poate fi fast în viaţa 
mea? Derularea monotonă a existenței mele se pare că îmi convine, 
deşi știu că persoanelor înclinate să aibă gânduri nu tocmai luminoase, 
schimbarea este mai mult decât necesară. Dar nu am alternative; aşa 
încât, coclesc în continuare în găoace. 

Televizorul, de care încerc să mă descotorosesc, este, cu sigu- 
ranță, cutia dracului; de aici ni se revarsă ziua toată mâl negru, urât 
mirositor, infect şi ucigător. 

Fac tot ce îmi stă în putinţă ca să nu îmi pierd gustul de a citi şi 
de a scrie. Căci, ce m-aş face fără aceste două preocupări?! 

Consemnările mele din aceste caiete sunt, în aparenţă, fără legă- 
tură, dar găsesc că ele mă reprezintă taman cum sunt. 

Nimic mai bun pentru purificarea sufletului și a trupului decât 
asceza. Dar oare cum se poate practica schimnicia în acest secol XXI?! 

Andreea nu ne-a fericit cu posteritate (urmaș). Într-un fel, e chiar 
mai bine că e așa, având în vedere situația ingrată în care se află în 
prezent. 


26 dec. 2018, miercuri: Înțeleptul îmi spune: — Nu ceea ce ai te 
face fericit, ci doar ceea ce îţi este dat să trăiești. Nefericirea ta îşi are 
obârșia în natura trecătoare a lucrurilor — aceasta este sursa suferinței 
tale. 

— De-ar fi numai astea, înţeleptule! 
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Se afirmă că dimineţile pentru zi sunt ca primăverile pentru an. 
În virtutea acestei afirmaţii, de o vreme îmi iau deciziile doar diminea- 
ţa. Începând de azi, de pildă, îmi propun să nu mai cumpăr din impuls 
o sumedenie de cărți de pe internet, ci abia după o lună de cumpănire, 
dacă și atunci am să mai simt nevoia de a avea cărțile dorite. 

Dimineţi de lectură şi de scris. În cele câteva ore menite intelec- 
tului, imaginaţiei, dar şi realității cotidiene, îmi cultiv sufletul cu ima- 
gini interioare, sufleteşti, apoi, mai târziu, cu prilejul plimbărilor în 
natură, îmi ofer alte peisaje, exterioare, pentru ochi, imagini pe care, în 
bună parte le şi imortalizez fotografiindu-le. Este adevărat — sunt un 
însingurat, dar nu sunt singur (din fericire!). 


27 dec. 2018, joi: O, pace interioară, exiști tu cu adevărat? Ori 
eşti doar o himeră? Se afirmă, de către unii că, noi oamenii, suntem o 
sumă imensă de energie perturbată. Dumnezeu cu mila! 

Lumea se mişcă necontenit, mai cu seamă cei tineri, în căutarea 
de iluzii. Neastâmpărul acesta generalizat este dovada certă că, sufle- 
teşte vorbind, nimănui nu-i merge bine. În ce mă privește, eu rămân 
claustrat în cochilia mea precum un melc în plină iarnă; cu deosebirea 
că eu nu ies din găoacea mea în niciun anotimp. 

Trezindu-mă, în dimineţile zilelor mele, caut cu înflăcărare cre- 
ionul — transmițătorul emoțiilor mele — pentru a-mi scrijeli cu el sim- 
țămintele în cuprinsul acestui caiet, singurul meu confident. 


28 dec. 2018, vineri: Pregătiri pentru primirea revelionarzilor; 
în mare aceleași preparative ca în anii precedenţi. Și de data aceasta 
greul îl duce I. Gândul ne fuge la Andreea, acolo, la capătul lumii. 


29 dec. 2018, sâmbătă: În ţara bântuie o vădită sărăcie spiritua- 
lă şi artistică — consecință, desigur, a sărăciei economice în care ne 
aflăm din cauza toleranței acestui popor faţă de jefuitori autohtoni şi 
străini. Pentru a răzbi totuşi în această junglă, trebuie o bună doză de 
înțelepciune. Dar suntem noi oare chiar într-atât de înţelepţi să putem 
depăşi impasul?! 

Caietele mele — bietele... — depozitarele la întâmplare a tuturor 
„nimicurilor” care îmi trec prin cap, de multe ori fără nicio legătură 
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unele cu altele. Pasajele se constituie dintr-o înregistrare de idei şi 
imagini, toate amestecate. 

Gândul îmi fuge la năpasta profesională care s-a abătut asu- 
pra-mi, cu exact un deceniu în urmă, urmare a unei conjuncturi subiec- 
tive; mai pe românește spus: nevoia unui şef de ocol de a-și satisface 
orgoliile prin suprimarea mea profesională. Nu m-am opus: nu mai 
aveam nervi pentru riposte. Îmi alung iute gândul de la acest episod 
trist al existenței mele. Este de menţionat însă că acest fiasco profesio- 
nal a avut o incontestabilă influență pozitivă pe plan spiritual, cre- 
ându-mi condiții favorabile cultivării spirituale, dispunând de mai mult 
timp liber, de posibilități extinse de lectură şi scris, mai multe incursi- 
uni în natură, mergând acolo unde am vrut, şi-atunci când mi-a priit. 


30 dec. 2018, duminică: Plăceri false, efemere — câte nu fură în 
trecutul meu! Acum, nici măcar acestea; dar viaţa în sine chiar asta 
înseamnă: trecere, efemeritate şi zădărnicie, multă-multă zădărnicie. 

De ce oare lumea se îndreaptă din rău în mai rău, totul însă am- 
balat într-un amăgitor bine?! 

În fond, tot omul este un însingurat, amăgindu-se fiecare cum 
poate; eu se pare chiar mai mult decât alţii din preajma mea: mă con- 
solez cu natura, cu lectura şi cu scrisul. 

Mă întreb adesea: oare de ce omul se teme de ceea ce este preţi- 
os în viață, anume: nesiguranța? 

Un an de seninătate deplină, un singur an şi-ar fi destul! Dar... 

A fi îmbătat de poftele lumești, de faimă și câştig, într-atât încât 
să nu mai poți vedea apropierea morţii — acesta este sindromul tuturor 
îmbuibaţilor. 

„.. Acum, gândul îmi fuge la anii mei de tinereţe, acei ani în ca- 
re, asemenea altora, mi-am șubrezit sănătatea (bravadă, inconştiență); 
vine apoi şi nota de plată. 

Singurul surâs al tragediei noastre, afirmă L. Blaga, este creaţia 
(artistică, literară, în cazul poetului). 


31 dec. 2018, luni: Se termină încă un an, un an care nicicând 
nu va mai fi: anul 2018! Din neguri s-a ivit un altul, nou: anul 2019. 


Fii binevenit! 
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Răbdarea e totul. (R.M. Rilke) 


Orice necaz ai, să nu te prea necăjeşti; orice bucurie ai — 
să nu te prea bucuri! 
(Arsenie Boca) 


2019 


1_ian. 2019. marţi: Dacă pe vremea copilăriei mele zgomotul 
care însoțea sfârşitul vechiului an şi începutul celui nou era pocnetul 
biciului, zurgălăii, buhaiul, acum parcă vine sfârşitul lumii, nu Noul 
An! pocnetele şi bubuiturile te fac să crezi că suntem în timp de război. 
Chiar dacă cerul este brăzdat de lumini multicolore, zarva acestor fo- 
curi de artificii este neliniştitoare, greu suportabilă. 

Mă gândesc cu dezgust şi oroare la diversele încercări penibile 
prin care trebuie să trec, în chip inevitabil şi în acest an; în fond, nimic 
altceva decât însăşi viaţa. 

Seninătate și discreție — iată două însuşiri ale jurnalelor lui Julien 
Green. Omul acesta a ținut jurnal toată viața lui îndelungată; și totuși 
au apărut atât de puţine, în România cel puţin. Îmi plac jurnalele sale, 
aştept să apară și în limba română noi volume ale acestui autor. 

Fugile mele în natură sunt, în fond, o perpetuă fugă de oameni a 
unui nesociabil. 


2 ian. 2019, miercuri: Dezavantajele vieții mele de odinioară 
pricinuite de o timiditate excesivă însoțită de o retractilitate pronunțată, 
interiorizarea, apoi traiul în două limbi ş.a., au devenit, mai târziu, un 
soi de adjuvant pe plan spiritual. Vorbirea zi de zi a limbii maghiare şi 
atât de rar a celei române, m-au determinat ca sufletește să mă mut în 
limba română; m-am străduit să acumulez cât mai mult în acest grai, 
prin lecturi şi prin aşternerea simțămintelor pe hârtie. 

Ceea ce mă deprimă intens în prezent este — printre altele — vul- 
garitatea majorității oamenilor acestor vremuri, a grosolăniei care de- 
vine tot mai cotropitoare și mai asfixiantă. Televiziunea este o princi- 
pală sursă de astfel de mizerii şi obscenităţi infecte. Deși mi-am redus 
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drastic timpul alocat acestei preocupări, uitându-mă doar seara la emi- 
siuni, mai mult pentru a fi la curent cu ce se mai întâmplă în ţara și în 
lume, cu toate acestea este suficient ca tot ce văd şi aud, în acest scurt 
timp, să îmi stârnească dezgust şi oroare. 

Mă miră lumea asta pusă pe călătorii, ca urmare a unei lejerități 
financiare cu care se pot procura autovehicule, mai cu seamă cele la 
mâna a doua. Cu toate că am şi eu mașină și timp îndeajuns, nu mai 
sunt la vârsta aventurii motorizate; aşa încât, inerția mea este justifica- 
tă, cred. Maşina în cazul meu servește mai mult pentru a mă duce în 
sânul naturii, departe de om. Evitarea călătoriilor, în cazul meu, se 
datorează și temerii că plecat fiind de-acasă, nu îmi mai voi putea res- 
pecta tabieturile, atât de importante mie în cursul unei zile. În plus, mai 
sunt prezente și umilințele vârstei care mă fac mai rezervat. Singu- 
ra-mi frenezie, acum, la bătrânețe, este aceea a lecturii. Bine-i că este şi 
asta! 

Orice căsătorie, împreunătrăire, înseamnă: împovărare, încătuşa- 
re, limitare a libertății. 

Boala ca supremă umilință; şi cum nu pot suporta umilințele, 
toate inconvenientele vârstei mi le transform în catastrofe. 

Vremea este posomorâtă, ambiguă, indecisă: ceva între ploaie şi 
ninsoare. 


3 ian. 2019, joi: Ninsori slabe, intermitente. Întrucât este destul 
de frig (-3* C), omătul se adună înălbind așezarea. 

Martor la ce se petrece în preajma mea, pe plan social, devin di- 
namită; de-ar veni odată uraganul să scuture din „pom tot ce e putred 
şi viermănos!” 

Îmi plac mult locurile sălbatice, acestea devenindu-mi practic o 
necesitate, un mijloc de a-mi regăsi, cât de cât, calmul şi echilibrul. 

Dimineţile, citind și scriind, îmi creez iluzia că lucrez; și fiindcă 
amăgirea este salvatoare, perseverez. 


4 ian. 2019, vineri: Fragilitatea întristătoare, şi neliniștitoare, a 
tot ce este viu, adică a tot ce se grăbeşte să nu mai fie. Viaţa?, ca spu- 


ma apei, ca roua. 
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Nimic mai de râs — sau plâns? — ca planul, proiectele în care îţi 
istovești, în van, puterile; căci toate sortite sunt risipirii în vânt, precum 
frunzele toamnei. 

Singur fiind mai tot timpul, fără să-mi fi statornicit o lege a tăce- 
rii, tac. Primăvara, îmi place să văd natura renăscând; vara toată 
mă-ncânt cu florile parfumate şi multicolore ale poienilor; toamna — nu 
mă mai satur de tânguitoarele cântece ale greierilor; iarna, îmi place 
omătul troienind — apoi dispărând în Marele Tot, de unde s-a și ivit. 

În orice anotimp, mă încânt cu superbele peisaje silvestre, aceste 
privelişti care încă nu sunt în proprietatea nimănui, în lumea aceasta 
atât de luată în posesia unor amăgiţi ai zilei. Îmi satur ochii și sufletul 
cu aceste peisaje, nimeni neputându-mă împiedica a mă bucura de ele. 

După aproape şapte decenii de existență, cutez să afirm că am 
ajuns să cunosc lumea și pe mine; doresc cu ardoare să viețuiesc liniş- 
tit, fără legături cu alții decât strictul necesar. Singura-mi dorință şi 
plăcere: să nu fiu tulburat. Înfăptuirea acestui alean nu-i puţin lucru, 
nici uşor. Prieteni? Nu a am decât cartea, florile poienilor, apa pâraie- 
lor și luna în veşnica-i schimbare. Plăcerea mea e să cutreier codrii, 
departe de om. Mi-ar plăcea să stau mai mult acolo, în mijlocul pădu- 
rii, la susur de izvoare, dar cu şapte decenii în cârcă este practic impo- 
sibil. De-acum ființa mea este un nor plutitor, iar nădejdea mea: fru- 
musețea anotimpurilor. Pofiele cred că au apus. Am rămas doar cu 
plăcerea singurătăţii, doar cel care o viaţă întreagă a vieţuit în ea, ca 
mine, o poate pricepe. „Umbra lunii vieții mele aproape-i de sorocul 
el.” Nu ar trebui să mă mai neliniştească grijile deşarte ale vieţii pă- 
mântești. Și totuși... Bucuria pentru plăceri nefolositoare sufletului 
este un timp pierdut. Ca să-mi alin sufletul, rămân cu munții și păduri- 
le, pustiindu-mă de lume cât mai mult. Voi veghea, în continuare, la 
singurătatea şi liniştea sufletului meu încercând să uit de nebuniile 
mele trecute. 

Lumina mea: clipele de plăcere ale singurătăţii mele silvestre. 

După-amiază, pe Valea Bucin, pe malul Târnavei, în pădurea 
înălbită de omătul proaspăt. Liniște albă. 
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5 ian. 2019, sâmbătă: Strădanii de a deveni cât se poate de mult 
timp calm şi senin; rar încununate de succes. 

Mă consider un adevărat solitar, căci, în chip paradoxal, singură- 
tatea mea este doar aparentă, mintea mea fiind încontinuu populată de 
ființe şi idei. De această singurătate formală am nevoie permanent, 
deoarece tot ceea ce fac: lecturi, meditații, visări, scris, nu s-ar putea 
înfăptui altfel. 

Dimineţile mele — plăcute alternanţe între citit şi scris, o formă 
de toaletare lăuntrică, de îngrijire personală mult plăcută mie. Tristeţi 
şi dorințe, gânduri trecătoare, trec din sufletul meu pe filele acestui 
caiet. Scrisul mă salvează: prin aşternerea gândurilor pe filele acestui 
jurnal mă distanţez de problemele care mă apasă. După ce povara su- 
fletului se descarcă pe fila albă a acestui caiet, mă simt întrucâtva mai 
împăcat cu sinele. 

Dacă „fugile” mele în natură sunt un prilej minunat de a-mi răs- 
făța ochii, la fel de importante şi de necesare îmi sunt şi sunetul vântu- 
lui, şuierul apei pârâului, trilul păsărilor. 

Destinul care ne împinge înainte, tot mai departe, apoi, aproape 
pe neobservate, ne absoarbe. 

Din lecturi: În '48 Mihai Şora îmboldit fiind de fiorii mioritici se 
reîntoarce în țara. Peste puţină vreme este arestat de comuniștii care 
s-au instalat la putere în România. Rămâne în ţara, până-n prezent, fără 
mari zdrobiri, perpeliri. Are o soție cu 54 de ani mai tânără decât el, 
este activ pe Facebook, dar și în viața socială reală. Are 103 ani! 

Anul 2008. Nişte șnapani şi hoți mi-au produs un foarte mare 
rău, fapt care a constituit pentru mine un veritabil cutremur sufletesc. Îl 
văd şi-acum în fața ochilor pe bâlbâitul, care a fost inițiatorul lucrăturii 
căreia i-am fost victimă, intrând în biroul secretarei, unde mă aflam cu 
niște acte. A intrat zâmbind victorios aruncându-mi o jumătate de pri- 
vire infatuată, fără măcar să-mi răspundă la salut, de altfel obicei frec- 
vent când era vorba de persoana mea. 

„... Au trecut, iată, 11 ani de-atunci; l-am văzut de două ori în 
acest răstimp; nu-l mai salut, de când cu întrevederea din birou; şi nici 
nu-l voi mai saluta vreodată. 

Fiinţă josnică, perfidă, fără saţ. 
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6_ian. 20109, duminică: Dimineaţă. Îmi încep „activitatea” — 
mereu aceeaşi, adică: lectura şi prezentele consemnări. Înseamnă astea 
oare activitate ori am doar iluzia (iluzie necesară!) că aş lucra? Ori- 
cum, aceste îndeletniciri le desfăşor, cotidian, cinci-şase ore pe zi, în 
pat, într-o poziție nu foarte comodă, dar mai plăcută decât pe scaun. 

În materie de lecturi, mă-nvârt în preajma lui Cioran, neputân- 
du-mă desprinde de acest autor. Recitesc, de cele mai multe ori, dar cel 
mai frecvent citesc eseuri, comentarii, critică literară în legătură cu 
gânditorul răşinărean. Am încercat să mă mut în ograda altui scriitor, 
dar nu am reuşit. 

Gunoaiele, lepădăturile şi hoţii care ne conduc ţara, dispunând în 
felul acesta de ale noastre destine. 

Descopăr, cu stupefacţie, că noțiunea de „suflet” nu este clară 
pentru majoritatea oamenilor, deși toată lumea o folosește zilnic şi pe 
tot parcursul vieții, având, mai toți, speranța că măcar această entitate 
spirituală a noastră, a omului, va dăinui atunci când trupul nu ne va 
mai sluji. În mintea majorităţii — și a mea — acest corpuscul imaterial 
este ceva indefinibil cu precizie. Încercând să-i dau un contur, culeg 
următoarele „nuanţe” despre el: „Sufletul sau psihicul (deşi!) este tota- 
litatea proceselor afective, intelectuale şi voliționale (!). Este compo- 
nenta imaterială a omului (!) prin care acesta intră în conexiune cu 
Dumnezeu. El, sufletul, este izvorul a ceea ce suntem, fiind cu mult 
dincolo de închipuirea noastră, şi nu poate fi pus sub control, el nepu- 
tând fi înțeles de către om.” 

Da, omul nu ştie cu exactitate ce e cu acest sufletul al său, deși 
nădăjduieşte intens în perpetuarea ființei sale tocmai prin acest necu- 
noscut al său. 


7 ian. 2010, luni: E iarnă — derapez din nou în... Cioran, acest 
gânditor care nu a acceptat niciodată să aştearnă un rând pe hârtie, fără 
să sclipească ceva în acel rând. 

Andreea — atât de departe și într-o situaţie totalmente ingrată, 
penibilă şi anevoioasă. Distanţa fizică între noi este atât de imensă 
încât cuvintele își pierd încărcătura lor sentimentală până să ajungă 
acolo! 
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8 ian. 2019, marţi: Încă din copilăria-mi sângeorzeană, perioa- 
dă care se identifică cu livezile, dealul, Târnava-Mică şi pădurile —, din 
acele timpuri încă am intrat pe făgașul anevoios al „adâncirii în adevă- 
rurile tăinuite în cuvinte”, adevăr care, pentru mine cel puţin, s-a lăsat, 
şi se lasă, adus la lumină cu atâta dificultate. Au fost ani de cufundări 
în Natură și în Cuvânt, anii care m-au condus către descifrarea tainelor 
vieții pădurii; am ales, mai pe urmă, a mă „căsători” cu ea, cu pădurea 
(cu acte!), concomitent cu dedicarea mea spirituală vieții cuvântului 
românesc, față de care mă aflam într-o postură mai mult decât defavo- 
rabilă. Am perseverat, încât limba română a devenit, în pofida circum- 
stanțelor anevoioase, limba sufletului meu, în timp ce limba maghiară 
îmi era, pe-atunci ca și acum, instrumentul cu care răzbat în hățişurile 
vieții mele cea de toate zilele. 

În aste-vremuri mă îndeletnicesc cu mutarea-n cuvânt a cât mai 
multe din gândurile şi sentimentele care mă bântuie. 

Dintotdeauna, în locul oricărei conversații, am preferat solitudi- 
nile grăitoare, liniştea singurătăţii de unde am la îndemână monologul 
prin mijlocirea cuvântului scris, mai cu seamă prin consemnări jurnali- 
ere, apoi corespondențe — ce vremuri! — ticluirea de poezii (haiku-uri şi 
poeme în versuri albe). 

Caietele mele (jurnalele) sunt exerciții de stil şi de limbaj, însoți- 
toarele mele fidele pe drumurile mele, cel mai adesea ceţoase şi mlăș- 
tinoase. Nescriind, nu aş mai fi eu — m-aş simţi frustrat de un element 
vital esențial: hrana sufletească. Filele acestor caiete sunt, şi rămân, 
depozitarele gândurilor mele trecătoare, ale tristeților dorințelor. Poe- 
mele mele sunt roadele adâncirilor mele în propria-mi lume, roadele 
coborârilor în lăuntricul meu. tot ceea ce scriu le scot din străfundul 
sufletului, simțăminte venite, mai cu seamă, din copilăria mea, remi- 
niscenţe diluate cu experienţa anilor pe care o port în cârcă. Ele, ima- 
ginile şi ideile, vin aşadar, din adâncurile și solitudinile mele. Tot ceea 
ce simt şi „, văd” le transform în cuvinte, activitatea aceasta fiindu-mi o 
trebuinţă vitală. Îmi întreb lăuntricul, în orele mele de taină, şi acesta 
îmi răspunde prin cele mai profunde sentimente: cu bucurie venin- 
du-mi în întâmpinare. 
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9 ian. 2019, miercuri: Oboseala vârstei; remediu: resemnarea. 

Din singurătățile-mi, asumate, care adesea vin cu alaiuri de 
mâhniri, storc stropi dulci-amărui de tristeţe otrăvitoare care în loc să 
mă ucidă, mă înzdrăvenesc, ajutându-mă să merg mai departe. 

Dimineţile mele cu linişti exterioare de la care aştept darul câ- 
torva ore bune, izbutite, pe plan spiritual: lectura şi scrisul. 

Îmi citesc poemele ca pe nişte scrieri străine; simt însă, în adân- 
cul sufletului meu, cât de ale mele sunt. 

Truda de a găsi anumite cărți pe Net, apoi bucuria de a primi 
confirmarea că acestea sunt disponibile, urmate de SMS-urile curieri- 
lor care vin, valvârtej, aducându-mi această hrană spirituală mult râv- 
nită. 

Cea mai prețioasă avere a mea: solitudinea; sunt convins că 
mulți şi-ar dori-o, însă nu o pot avea; iar eu nu am cum să le-o împru- 
mut! 

Sentimentele mele de scârbă şi dezamăgire față de hoţii care au 
jefuit şi jefuiesc în continuare ţara, „alungând” mai bine de şase mili- 
oane de conaţionali peste hotarele țării; mă amărăsc, mă cătrănesc, îmi 
fac rău; şi cam cu atâta mă aleg. 


10 ian. 2019, joi: Este trudnică viaţa cu o minte agitată, dimpre- 
ună cu un suflet aşijderea. Toată energia vitală, în astfel de situație, 
trebuie cheltuită pentru astâmpărarea și continua echilibrare a celor doi 
zburdalnici nărăvași. 

Stau de vorbă poate prea mult cu mine însumi; îmi cheltui oare 
timpul cu un om vrednic? 

Mă rog Domnului să îmi dea o minte bună, de ispravă, o stare 
sufletească bună, laolaltă cu o stare trupească măcar acceptabilă; și 
cred că nu-i cer nimic ce i-ar aparține altuia. 

De-ar fi să-mi aleg doi oameni — nu unul! — care să îmi fie pe 
plac pentru viaţa lor, oameni pe care să-i ţin mereu dinaintea ochilor, 
pe care să-i am ca „paznici şi pilde” şi pe care să-i am aproape de mine 
ca şi cum aş trăi mereu sub privirile lor, ca și cum ei ar vedea tot ce 
gândesc şi făptuiesc, ei bine — aceia sunt: mama și tata. 
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Notez aici denumirile a trei librării serioase, din experiența mea 
de cumpărător de cărți online: Libris, Delfin şi Sophia. Sunt instituții 
receptive, preocupate de clienți şi de comenzile lor. Deunăzi toate cele 
trei librării m-au ajutat să intru în posesia unor cărți mult dorite și cău- 
tate de mine. 

Orice fac, oriunde mă uit, văd doar semne ale bătrâneţii mele. Să 
râd, să plâng — nu: cad pe gânduri. 


strop de apă 
prelins pe acoperiş — 
stă pe streaşină 


Sunt eu, oare, stăpân măcar pe imperiul care sunt eu! 

Mama învăţându-mă să compun scrisori, iată, cu peste 60 de ani 
în urmă. Mă învăţa, biata de ea, să încep întotdeauna cu formularea: 
„În primele mele rânduri, află că sunt sănătos, ceea ce îţi doresc şi ţie!” 
Formula în sine mi se părea corectă — aplicabilă, însă, din păcate, doar 
o vreme, întrucât am realizat că e desuetă, prea conformistă, așa încât, 
am renunțat la ea. Abia peste câteva decenii am putut să constat, prin 
lecturi, că această formulare era nu veche, ci străveche, purtând am- 
prenta latinităţii noastre, venind din vremuri milenare, mai precis de 
peste două mii de ani. Obiceiul din vechime, păstrat, iată, până aproa- 
pe de vremurile prezente, era utilizat încă de pe vremea lui Nero şi 
suna în felul următor: „Si vales bene est, ego valeo.” Formularea apă- 
rea adesea şi sub formă abreviată (SVBEEV). De fapt, informa- 
ția-dorință, urarea, făcea referință la ideea conform căreia „dacă vrei să 
fii sănătos, îngrijeşte-te de sănătatea spiritului, abia mai apoi de cea a 
trupului.” lată, așadar, cât de bine şi de profund m-a învățat mama să 
alcătuiesc epistole. În consecință, cât mai puţin pentru trup, în schimb 
maximumul pentru suflet — asta vrea să sugereze dorința-șablon din 
formularea epistolară. 

Mă uit la unii cunoscuţi care au luat-o înaintea altora, materiali- 
cește, ba chiar înaintea lor înşişi, însă au sărăcit, incredibil, deplorabil, 
sufleteşte. De ce oare atâtea bunuri materiale pentru trupul cel firav; de 
ce atâta zadarnică zbatere pentru dobândirea lor. De ce toate aceste 
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prisoselnice strădanii când chiar ziua aceasta poate fi ultima?! Ori, 
chiar dacă nu, se află foarte-foarte aproape de acel inevitabil sfârșit. 

A.S., cu care m-am întâlnit 1eri, îmi spune că de la o vreme nu 
îşi mai află locul în lumea asta, lăuntricul său este sfâşiat, epuizat, 
frânt. ÎL privesc cu coada ochiului în timp ce el mă priveşte cu ambii 
lui ochi mari, așteptând reacția mea. Repede-repejor am schimbat su- 
biectul, simțind că ne apropiem de un teren mlăștinos. 


11 ian. 2019, vineri: România preia şefia Consiliului U.E. În 
consecință, ceremonii la nivel înalt, la București. Brambureală genera- 
lă. Fostul preşedintele al Consiliului Europei — un polonez — vorbeşte 
în limba română (destul de bine!), după care vorbește şi Tăriceanu, în 
limba engleză: foarte prost! Cred că putea vorbi, fiindu-i permis, în 
limba română. 

De la stoici învățătură: 

— să nu suspin după ce nu am, în schimb să mă bucur de ceea ce 
am; 

— să întâmpin totul cu voie bună şi cu demnitate. 

Doamne, cât de mult aș avea de lucrat — de corijat — pe plan su- 
fletesc; trebuia să mă gândesc, şi să acționez, la această acțiune atunci 
când eram mai tânăr, mi-e teamă că acum nu mai e nimic de făcut. 

Deunăzi am întrebat-o pe G.P. ce este sufletul? Fără să stea pe 
gânduri, aceasta îmi răspunse: — Ceea ce rămâne după ce nu vom mai 
fi, deci, este o diferenţă: viață — moarte = suflet. Bine-bine, zic eu, dar 
până acolo, acum, în viață fiind?! Aici a survenit tăcerea interlocutoa- 
rel. Clar lucru, bietul om, majoritatea, nu ştie ce vrea să fie cu această 
entitate, deși o pomenește zilnic cu multă evlavie și credință. 

Ninge frumos, aidoma ninsorii de altădată, de pe vremea copilă- 
riei mele. O punte imensă, albă, se așterne între trecut-prezentul meu. 
Gândul mă poartă spre vremuri de odinioară când pe sănii de lemn ori 
pe patine, tot din lemn sau din coceni de porumb ori pe schiuri, con- 
fecționate din doage de lemn cu miros de prune fermentate, alunecam 
veseli, cu obrajii îmbujoraţi de gerul iernii, de aerul proaspăt, cu aromă 
de nea, amestecat cu zăpada stârnită de grupul de năstrușnici bucurân- 
du-se de copilărie și de iarnă. Ninsoarea prezentă îmi aduce în prag 
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întreaga-mi copilărie imaculată, „teafără şi nevătămată”, precum era ea 
cu şase decenii în urmă. 

Convorbiri pe Skype cu Andreea aflată în minivacanţă în Mexic. 
Ne trimite poze făcute instant, imagini de vară toridă — climă tropicală, 
plajă, soare, ocean —, de parcă ar fi fost fotografiate în alt an şi nu doar 
cu câteva secunde înainte. 


12 ian. 2019, sâmbătă: Plecăm din viață precum am venit? 
Nicidecum. Căci în viață ne-am ivit fără dorințe (deșarte); şi fără perfi- 
dii. 

Preocuparea noastră de vază ar trebui să fie să trăim nu mult, ci 
bine, corect. Cu toate că ne-ar fi tuturor cu putință să trăim în chip 
corect, decent, creştinește — cu toate acestea noi ne tot zbatem, în van, 
ca să trăim mai mult. 

Anticipez anumite neplăceri, generate de oarecare semne pre- 
zente. Mă străduiesc să mi le înlătur pentru a putea merge înainte, gân- 
dindu-mă că este o tâmpenie să fiu de două ori nefericit, acum şi atunci 
când se va întâmpla — poate —ceea ce întrevăd eu în prezent. Seninăta- 
tea ar trebui să îmi fie călăuză, împreună cu privirea cu dispreţ a tutu- 
ror relelor, chiar dacă ele, relele, vor fi inevitabile. În fond, ce alte ar- 
me aş putea avea eu, biet muritor, în afară de înfruntarea cu demnitate 
a tuturor relelor? Pentru toate astea şcoala nu m-a pregătit, nici pome- 
neală: nu m-a învăţat să-ndur suferința, nici moartea — poate doar ar- 
mata, întrucâtva; şcoala însă a tăcut mâlc, aşa cum a tăcut şi atunci 
când trebuia să mă inițieze în tainele sexului și ale procreării. Păcat, 
mare păcat! 

Ca om, am temeri, deși știu că nimic nu este mai înspăimântător 
decât teama însăşi. Important: să nu-mi las spiritul să se scufunde în 
oceanul de griji. 

„.. Şaptezeci de ani, aproape. Povară tot mai grea trupul acesta, 
o barcă mult prea şubredă pe marea vieții tot mai bântuită de furtuni. 

Mereu aceleaşi repere în calea vieţii: noaptea izgoneşte ziua, 
apoi ziua alungă noaptea; ziua îmi aduce temeri, mă frământ, mă rela- 
xez, obosesc, mă hrănesc, mi-e frig, mi-e cald, e iarnă acum, apoi e 
primăvară, vară. Nimic nou: mereu aceleaşi cercuri pe apa vieții, năs- 
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cându-se, apoi dispărând. În tot acest timp, zilele şi nopțile, dimpreună 
cu anotimpurile, îmi răpesc tot mai mult din puteri. Apun? 


13 ian. 2019, duminică: De la un înţelept citire: „Socoteşte-te 
fericit numai atunci când pereţii vor avea rostul de a te pune la adăpost, 
nu de a te ascunde.” În ce mă privește, menirea zidurilor nu îmi este 
prea clară. 

De ani buni nu pot citi neîntrerupt o singură carte; m-am obişnu- 
it să (zbu)rătăcesc prin fel de fel scrieri pestriţe, bună parte dintre aces- 
te lecturi fiind de fapt relecturi. 

Ca îndeletniciri pe parcursul unei zile: lectura şi plimbările în 
natură, cu inerentele-i fotografieri. După revenirea din preumblarea 
zilnică, ore bune le petrec în fața computerului, printre altele îndeletni- 
cindu-mă cu transcrierea prezentelor consemnări pe suport electronic. 
Acum, fiind miez de lună, una din „bucurii” constă în plata facturilor 
consistente. 

Îmbătrânesc — am îmbătrânit?! — și nu mă prea simt împăcat cu 
mine însumi. Oricum, unică soluție îmi rămâne doar resemnarea. 


14 ian. 2019, luni: Cert lucru, atunci când nu mai manifeşti cu- 
riozitate în nicio direcție, e semn sigur de diminuare a vitalității. Faptul 
că citesc, atât cât citesc, interesându-mă anumite scrieri, anumiţi autori, 
constituie, cred, un semn bun. În prezent lectura este principalul „vi- 
ciu” al actualei mele existenţe; nu ştiu, nu pot concepe viaţa fără ea. 

Din păcate nu întotdeauna pot păstra un echilibru benefic în via- 
ţa mea; de aici şi situații când am senzații de zădărnicie, pe lângă stări 
de oboseală. Condiţia de echilibru lăuntric, factor esențial pentru a 
putea merge înainte. 

Estul Europei — bântuit de suferințe şi eșecuri de-a lungul seco- 
lelor de istorie; nici în prezent aici viaţa nu este roză, în comparație cu 
Occidentul unde totuși, față de noi, oamenii au alte condiţii de trai. 
Oare superficialitatea și naivitatea vestului se datorează succeselor 
economice îndelungate de acolo? 

Scrierile cioraniene, trăgându-și seva din surse emoționale, lipsi- 
te de fundamente filozofice încâlcite, mă acaparează. În fond, Cioran a 
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fost un perpetuu căutător de plăceri, evitând cu orice chip suferința; 
una din modalitățile de suprimare a suferinței fiind însuşi actul scrierii, 
act la care recurgea în clipele de melancolie. Stilul lui este unic, incon- 
fundabil. 

De la o vreme, ora 24 a devenit ora mea limită de activitate; caut 
să nu o depăşesc. Ora cu pricina se apropie. 


15 ian. 2019, marţi: În preajma mea liniştea-i profundă; înlăun- 
trul meu însă, patimile freamătă mereu, încât chiar și sporadicele mele 
linişti lăuntrice încărcate sunt de griji. „„Munca” mea, care îmi anihi- 
lează întrucâtva frământările, viciile născute de repaus, activitatea 
aceasta constă, aşadar, din lecturi şi din scris. Mai rămân plimbările 
cotidiene care îmi aerisesc întrucâtva sufletul şi mintea. 


16 ian. 2019, miercuri: Afară, s-a aşezat zăpadă multă (peste 
60 de cm); se pare că abundența aceasta albă a oprit circulația autove- 
hiculelor. Este ora 8. Nu se aude nicio maşină trecând. Albul şi liniştea 
au cotropit totul. 

Spheromachia: jocul cu mingea, la greci. În zilele noastre aceas- 
tă practică sportivă a ajuns să fie sferomanie;, şi încă ce mai manie, 
tocmai bună pentru şmecherii cocoțați în posturi de conducere — ligi, 
federaţii, personaje profitoare ale naivității oamenilor cărora le oferă 
spectacole de pierdere de timp, lipsite de consistență şi deșarte. 


17 ian. 2019, joi: Lumea aceasta, așa cum e ea, cu bune şi cu re- 
le, sunt convins că merită mai multă încredere, iubire din parte-mi. 
Căci ea, lumea aceasta, nu îmi este împotrivă (cine sunt eu!). Tot ce 
văd eu ca fiind: spaimă — este spaima mea, dacă văd hăuri, acestea sunt 
hăurile mele, un hău care ține de mine. Nu-i altă cale pentru a răzbi 
decât aceea de a mi le asuma pe toate, apoi a le iubi! 


18 ian. 2010, vineri: Dumnezeu a dorit un templu de iubire. 
Adică: iubire cât un templu pentru EI! 

Omul, practic, a început să pună piatră pe piatră clădindu-l cate- 
drale. 
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19 ian. 2019, sâmbătă: Noţiunea om — alcătuieşte o singură si- 
labă; de aici şi, poate, modestia românului, față de „omul” maghiar 
(ember: două silabe!) 

Vremea s-a încălzit producând implozia zăpezii. Omătul din alb 
curat şi pufos cum a fost, capătă nuanţe eri, se prăbușește în sine, 
curgând apoi parcă ruşinat. 


20_ ian. 2019, duminică: Din când în când, îmi caut, ca tot 
omul, picătura de bucurie spre a-mi amăgi suferința; caut, nu am spus 
că o şi găsesc. Efemer, totu-i efemer — deci, deşertăciune este. 


21 ian. 2010, luni: Cu 55 de ani în urmă bunicul matern a plecat 
dintre noi. Doamne, ce şoc emoțional mi-a fost dat să trăiesc atunci 
când, eu venind de la școală, sora mea îndreptându-se către școală, 
mi-a anunțat tragedia. Am avut senzaţia că bolta se prăbuşeşte asupra 
noastră. Mi-am abandonat colegul de clasă, cu care veneam de la şcoa- 
lă, luând-o la fugă către casă. Ajuns în curtea bunicilor — plânsete, 
vaiete, fețe livide, forfotă. Da, tragedia s-a întâmplat cu aproximativ 
două ore înainte. 


22 ian. 2019, marți: Ce o fi cu România aceasta a mea?! Țară 
frumoasă, cu oameni calzi, primitori şi, cu toate acestea, lumea se fe- 
reşte de ea, iar băştinașii fug din țărişoara lor ca de pe o corabie pe cale 
de a se scufunda. 


23 ian. 2019, miercuri: Pasiunea mea pentru Cioran (mai întâi 
omul, abia după aceea scriitorul) derivă — cred — din faptul că mă regă- 
sesc în mentalitatea, în concepția despre viaţă a acestuia. Sunt captivat 
de stilul scrierilor sale, mai cu seamă de Caiete şi de Scrisori, sunt 
răpit, definitiv, de viziunile sale asupra lumii și a vieții. 

Incontestabil, Cioran trăind cu Simone Bou€ a avut, mai cu 
seamă datorită ei, un confort material salutar, dar asta nu înseamnă că 
a fost un întreținut al acesteia, deoarece Cioran a obținut bani din ex- 
pediente, apoi din burse, din sporadicele drepturi de autor cuvenite 
după câteva cărți şi colaborări la câteva cotidiane pariziene, din tradu- 
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ceri, în special din engleză în franceză, semnate cu pseudonim. Exis- 
tența lui Cioran a fost sobră, sărăcăcioasă chiar, toate acestea pentru 
a-şi păstra independenţa și libertatea la Paris, pentru „a nu fi sclavul 
nimănui.” Apoi, a renunţat și la a mai scrie şi a vorbi limba natală: 
„Suprimam din vocabularul meu cuvânt după cuvânt. După ce s-a 
terminat masacrul, unul singur a mai rămas supraviețuitor: Singurăta- 
te. M-am declarat satisfăcut!” 

Tot ce face omul e pentru a se „vindeca” şi a se regăsi. ȘI asta o 
viață întreagă. 


24 ian. 2010, joi: „Tip uman plin de contradicții şi inegalităţi, de 
o dezordine interioară înfiorătoare. Pare a fi bolnav psihic; şi nu chiar 
fără dreptate, căci are înclinația de a-și declanşa şi întreține aceste stări 
cu ajutorul licorii bahice — stări de aprindere, urmate apoi de situații de 
chin și mai tulbure, în care nu mai ieșea o săptămână din casă, timp în 
care nu mânca decât fructe, nu primea pe nimeni, ci doar scria.” (De- 
clarația lui |. Dancă despre Cioran: 1964 — Penitenciarul Aiud) 

Cioran deși se văita de presupusa lui „neproductivitate” ca scrii- 
tor, singurul lucru pe care l-a făcut toată viaţa a fost să scrie, activitatea 
aceasta ținându-l viu. „Cioran a scris până când l-au ținut neuronii.” 


25 ian. 2019, vineri: Caietele acestea — depozitare a ceea ce 
văd, simt și gândesc. Eu — veleitarul subminor într-ale scriiturii. Caie- 
tele mele de până acum: exhibări ale vieții mele, ale intimităţilor mele, 
urmărite de câțiva curioşi (curioase), scormonitori în viaţa altora, în 
special acei curioși care nu ar scăpa, pentru nimic în lume, fie şi o pro- 
poziție despre traiul lor intim. 

Lectura jurnalelor altora m-a ajutat să scriu ceva mai bine, sper, 
precum și să citesc cu mai multă atenţie scrierile altor diariști. 

Prin aceste consemnări ale mele, îmi scot sufletul la plimbare pe 
potecile albe ale filei de hârtie. 


26 ian. 2019, sâmbătă: Dacă pentru trup casa rămâne locul său 
de refugiu şi de linişte, pentru suflet, doar trupul — cel şubred și im- 


permanent — îi poate fi sălaș de pace atât de mult râvnită. 
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Îmbătrânirea ca o ruşine combinată cu pacoste multă. 


27 ian. 2019, duminică: Pe Cioran îl caut — şi îl regăsesc — în 
Caietele sale, nedestinate publicării, precum şi în scrisorile lui având 
diferiți destinatari; aici, în aceste scrisori, Cioran este „cel adevărat”: 
sensibilul gânditor. 

Jurnalul meu: o înșiruire de emoții, de gânduri fel şi fel; cel ce 
scrie aceste rânduri — un singuratic împătimit, un solitar împresurat de 
o sumedenie de cărți, acestea fiind, de fapt, singurii mei prieteni. 


28 ian. 2010, luni: În „documentarea” mea despre suflet, aflu de 
la Francis Crick (laureat al Premiului Nobel pentru descoperirea struc- 
turii moleculare a ADN-ului), aflu, așadar, că: „Sufletul este o iluzie 
perpetuată doar de credinţa noastră în ea (!)...” Conform opiniei filo- 
zofului Stephen Care, conceptul de existență a sufletului este „cea mai 
importantă idee din istoria omenirii.” 

Omul ar avea nevoie de o definiție măcar acceptabilă a ceea ce 
este cu adevărat sufletul, dar şi cum anume reuşeşte el să supraviețu- 
iască corpului. Deşi majoritatea oamenilor sunt de părere că sufletul 
există, întrebaţi fiind în ce constă acesta, marea lor majoritate oferă 
descrieri vagi. (În Occident sufletul este asimilat, de cele mai multe 
ori, cu mintea). Întrebarea este: o fi sau n-o fi dependentă mintea de o 
esenţă spirituală ce poate supraviețui morții trupeşti? Se consideră că 
este total nedemnă de încredere o construcție efemeră din lut — aici se 
include şi creierul — pentru ca aceasta să fie responsabilă tuturor co- 
morilor memoriei, misterului gândirii creştine şi pentru profunzimea 
sentimentelor religioase. S-a considerat că este rațional ca „gloria min- 
ți” umane să fie atribuită sufletului — scânteii divine — și nu acelui 
organ bizar din craniile noastre. 

Minte, creier... Mintea este o rezultantă a creierului („„... 100 de 
miliarde de neuroni, fiecare neuron realizând 7000 de legături sinopti- 
ce cu alți neuroni). Ei bine, dacă moare creierul ce se întâmplă cu min- 
tea ca suflet?! 

Curajul de a te confrunta, zi de zi, cu aceleaşi zădărnicii este, oa- 
re, mai prejos cu acel curaj de a ieși din scenă? 
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Despre credință. Cioran nota într-o scrisoare (către Ecaterina 
Săndulescu): „Nu pot fi credincios, dar fără preocuparea religioasă aş 
fi pierdut!” Da, preocuparea o am şi eu, asemenea altora, dar... 


29 ian. 2019, marţi: Emil Cioran — filozoful român fără sistem, 
dar cu un miez aparte al scrisului, fapt pentru care îi savurez, 1ar şi iar, 
scrierile, convorbirile. 

Simone Boue — partenera de viață a lui Cioran, artizana notații- 
lor care au constituit în final conținutul Caietelor cioraniene, să fi co- 
mis, oare, prin gestul ei final, acea sinucidere atât de mult teoretizată 
de Cioran? Doar apele Oceanului Atlantic și Simone pot şti adevărul. 
Personal cred că prin scrierile lui de o viață, prin profunda melancolie 
a acestora, a transformat-o pe Simone în „torța vie a gândurilor sale.” 
Cred, de asemenea, că gestul final al acesteia reprezintă o revanșă 
omenească finală a celei care a fost „îngerul lui păzitor”, suportul mo- 
ral şi material al românului de la Răşinari. Ea, Simone, a prefațat şi 
dactilografiat după transcrierea unor vrafuri de note şi însemnări nesis- 
tematizate ale lui Cioran. Apoi, la doar câteva zile de la predarea ma- 
nuscriselor la editură, are loc episodul de pe malul Atlanticului. 

Îmi plac scrierile cioraniene, deoarece citindu-le nu pe autor îl 
înțeleg mai bine, ci pe mine. 

Din nou despre suflet — această entitate omenească care, există 
fără să ocupe un spațiu. Ce mai, mister total. 

Dumnezeu și sufletul, înrudiți sunt prin însăși natura lor divină: 
sufletul neavând formă, nici culoare şi, fizic, fiind de neatins. 


30 ian. 2019, miercuri: Izolarea mea, accentuată, se datorează 
în special, vulnerabilităţilor multe, prea multe, pe care le am; la drept 
vorbind, ființa mea este vulnerabilitatea însăşi. Realitatea este că sunt 
un suflet prea, dina cale afară de agitat, asediat de probleme, reale sau 
închipuite, un temperament dacă nu ciudat, atunci cel puţin aparte. 
Larismul ființei mele mă împiedică să fiu suficient de obiectiv, nepu- 
tându-mă detașa de impresiile subiective, astfel trunchiindu-se realita- 
tea. Ceea ce îmi seacă puterile sufletești, acestea sunt prea multele-mi 
griji imaginare, izvorând însă din fundamente cât se poate de reale. 
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Excluderea acestor neliniști îmi este anevoioasă; pentru a mă elibera 
de ele recurg la subterfugii. Printre acestea scrisul (grafomania?) şi 
cititul rămân instrumente de nădejde. 

Dacă ar fi să mă încadrez în vreo doctrină filozofic-religioasă, 
aceasta ar fi una bogomilică(!). Aceasta fiindcă mintea omului este 
mult prea limitată ca să poată oferi argumente pro sau contra unei pu- 
teri divine. A considera că forţa binelui (Dumnezeu) a creat lumea 
spirituală, nevăzută, dimpreună cu sufletul omului, în timp ce Satan 
este autorul lumii vizibile, materiale, implicit fiind stăpân şi pe corpul 
omului. Această variantă de argumentare mi se pare mai ușor inteligi- 
bilă. 

În mod bizar sau nu, scrierile lui Cioran mă determină să simt 
cum majoritatea afirmațiilor sale se suprapun gândurilor și mentalități 
mele; şi asta nu-i puţin lucru. 


31 ian. 2010, joi: Scrisul ca binecuvântare, deoarece el salvează, 
ordonează, aşază, eliberează, definește și alină. 

Către Nietzsche: singurătatea — aleasa sufletului meu — are nevo- 
ie de cărţi și de arbori; şi de un ciot de creion. Nu cred că e mult. 

Năruirile mele sunt roadele prea multor încordări şi zdrobiri lă- 
untrice. Notaţiile mele par să „duhnească” a Cioran, ele însă sunt pro- 
priile gânduri, simţirile mele turnate în cuvinte scrise cu „aromă” de 
Cioran. Căci, nu-i aşa, suntem ceea ce citim? 

Mă uit la tv., ce-i drept, cu mult mai puţin ca în trecut. Ceea ce 
mă uimeşte este faptul că poporul român în loc să scoată sabia, se fă- 
leşte că e martir: se plânge bucurându-se! 

În convorbiri cu persoane cunoscute şi apropiate, de multe ori 
devin atât de degajat, încât ajung să fiu vulgar de-a binelea. Știu, îmi 
dau seama, cu toate astea însă persist savurându-mi plăcerea mojiciei. 


1 febr. 2010, vineri: Dis-de-dimineaţă, în trecere prin Odorhei. 
În curtea Spitalului Municipal cufundat în întuneric, dintr-un pâlc de 
molizi bătrâni, croncănitul sinistru, în cor, al unei colonii imense de 
ciori aduce zilei, abia ițindu-se, un aer lugubru. 

E frig şi burează. 
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2 febr. 2019, sâmbătă: A-ţi sărbători ziua de naştere după vâr- 
sta de 70 de ani mi se pare la fel de absurdă ca și schimbarea apei la 
nişte flori veştede. 

Secvenţă la un restaurant. După ce strivește gândacul de pe ma- 
să cu palma, biata insectă căzând pe dușumea, mai e strivită încă o 
dată și cu piciorul. Soarta, câteodată... 

Gândul îmi fuge la imaginea unui peşte înotând într-o plasă şi 
strigând în gura nare: — Să ne bucurăm cât suntem încă liberi! Cam așa 
şi omul. 

Cineva pe Facebook se întreabă: — Oare de ce este omul mereu 
îngrijorat de câte ceva?! Nedumerirea acestuia este şi a mea. 

— Tu, plopule, cu frunza tremurândă, cât de mult te asemeni 
inimii mele! 

Are Lucian Blaga un poem numit Lacrimile în care „omul izgo- 
nit din cuibul veşniciei”, trecând prin codrii şi câmpii, obosit de atâtea 
privelişti şi lumină, îi cere Creatorului să-i ia vederea. Atunci Milosti- 
vul îi dădu omului lacrimile. 

Lumina raiului, zice poetul, se naşte din flăcările iadului. 

„Eu nu-mi am inima în cap, 
NICI creieri n-am în inimă. 
Sunt beat de lumină și-s păgân!” 
(Lumina raiului, L. Blaga) 


3_febr. 2019, duminică: Să ajungi să-ți ucizi orice dorință de 
avere şi vanități de proprietate, de stăpânire — iată înțelepciunea! 

De memorat și de utilizat: „„ — Toată neliniştea provine din min- 
tea agitată, cu gânduri nebune. Nu mai las ca viitorul să-mi tulbure 
mintea. Privesc în jur, accept şi sunt mulțumit. Mintea mea prea fră- 
mântată naşte temeri. Nu vreau să mai ascult glasul ce îmi tot şopteş- 
te-n minte gânduri de spaimă, nu vreau ca acest glas să-l hrănesc cu 
atenția mea!” 


4 febr. 2019, luni: Inceput de făurar cu topirea nămeţilor. Ta- 
man ieri şi-a găsit Primăria să organizeze Serbările zăpezii, așa încât 


pentru a fi în ton cu evenimentul a trebuit să aducă omăt din munți! 
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Azi ar trebui să primesc cartea trimisă de la Zsolt, din Budapesta 
(Zlojoki, autor: Kamo no Chomei). Cartea aceasta nu am găsit-o în 
România; a trebuit să o caut în Ungaria, de unde am şi comandat-o, 
dar fiindu-mi peste putință să plătesc o taxă de transport uriaşă, a tre- 
buit să recurg la ajutorul lui Zsolt, acesta ajutându-mă prompt. (Cul- 
mea! O carte ca să ajungă din Ungaria în România, prin intermediul 
Poştei Române, are nevoie de şapte zile: dovadă a faptului că această 
instituţie lucrează cu... melci năuci!). 


5 febr. 2019, marţi: Cartea cu pricina, expediată de către Zs., 
din Budapesta, încă nu a ajuns. Cum este posibil ca în secolul al 
XXI-lea viteza de deplasare a coletelor să fie ca pe vremea poştalioa- 
nelor?! Incredibil! 

Semnul inconfundabil al Dragostei este că ea niciodată nu cere, 
ci mereu dăruieşte, necondiționat, ea neavând niciodată resentimente, 
nu se răzbună nicicând. Ne învaţă asta Scriptura şi budismul zen. 

Si-acum, voi face plimbarea de zi — probabil printre lacuri, unde 
am fost şi ieri, şi alaltăieri, singur ori cu |. 


6_ febr. 2019, miercuri: Ziua toată am alergat după: aducerea 
unui instalator pentru a-mi muta sursa de apă dintr-un loc în altul, apoi 
după procurări de materiale. În fine, seara am lucrarea finalizată. A 
rămas, în schimb, vraiște camera de unde am făcut dezinstalarea. Vreo 
câteva zile va trebui să lucrăm aici pentru a reamenaja camera. 

Zilele au devenit primăvăratice, nicidecum de făurar. Zăpada e 
pe ducă; ici-colo mormane gri-albe așteptând topirea. 


7 febr. 2019, joi: Lecturi matinale din scrieri ale lui Yasutane, 
Chomei și Blaga, menite toate a-mi hrăni și linişti sufletul. 

Bizară-l viața omului: atunci când, pensionar fiind, zarva lumii 
exterioare ar trebui să deranjeze mai puţin, viaţa tot nu-ţi poate fi liniş- 
tită, întrucât îşi încep parada drăcească cohortele de gânduri rotind 
nebune, impulsionate de năstruşnica minte agitată. Și zarva care se iscă 
în suflet, ca urmare a neliniști minții, transmisă sufletului, este infinit 
mai mare, dar şi mai tulburătoare decât disconfortul produs de zarva 
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exterioară. Nonataşamentul este important pentru a putea trăi în linişte 
„aici”, apoi pentru a putea face în tihnă trecerea dincolo. 


8 febr. 2019, vineri: Infecte vremuri! Comandamentul esențial: 
banul! Apoi, minciuni, hoţii, lipsă de omenie. Omenirea e ahtiată de 
bani, pe care pentru a-i dobândi nu mai ţine seama nici măcar de mi- 
nima moralitate. 

Mereu în contratimp politic — de dreapta, atunci când trebuia să 
fie de stânga (după cel de-al Doilea Război Mondial), mai apoi, după 
"89, a fost de stânga, atunci când trebuia să fie de dreapta, România 
trage ponoasele, țara fiind mai tot timpul condusă de neaveniţi, de hoți 
şi de semianalfabeţi, claie peste grămadă și poporul fiind înclinat către 
acest nărav: al furtişagului şi al nepăsării. 


9_febr. 2019, sâmbătă: Lucrările de aducere a apei (calde şi 
reci) pe culoarul de la parter fiind defectuos efectuate, trebuie să merg 
iarăşi după meseriaş. În plus, în camera de unde a fost demontată chi- 
uveta, lucrează nepotul A.L., putând veni doar câteva ore pe zi pentru 
a repara spărturile din perete, durează prea mult. Materialele sunt de 
proastă calitate, mă refer la cele de instalaţii de apă, lucrători destoinici 
nefiind de găsit. 

Dispoziţia mea sufletească, în general, nu-i prea bună. Caut, zil- 
nic câte ceva spre a mă amăgi și a-mi motiva existența, străduindu-mă 
să evit ca viaţa să-mi devină insuportabil de fadă. 

În scrisul meu oare cât o fi vocaţie şi câtă ambiţie, doar Dumne- 
zeu ştie; oricum, scrisul, pe lângă citit, rămâne o parte esenţială a amă- 
girilor mele cotidiene. 

Meditând despre existenţă. Zadarnice-s toate strădaniile omului 
de a-şi înfăptui bunuri, de orice fel, în scurta-i viață. Tot ce reuşeşte, 
firava făptură, e să-și încarce prisoselnic inima cu gânduri și poveri 
înăbuşitoare. Cu mult mai înțelept este cel care viețuieşte retras, fără să 
se frământe pentru cele trecătoare şi părelnice, dorindu-și doar liniștea 
şi absenţa gândurilor şi a preocupărilor întristătoare. 

Neliniştea sufletului nu poate fi spulberată prin făurirea de palate 
sau abundență de bani, din contră. Important este ca sufletul să nu de- 
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vină robul banilor, al obiectelor, indiferent cât de valoroase și de stră- 
lucitoare ar fi ele; căci numai aşa își poate dobândi omul liniștea şi 
seninătatea. 


10 febr. 2019, duminică: Alături de mine, pe pat, o duzină de 
cărți în curs de lectură. Sar de la una la alta, în funcție de preferințe, de 
năzuințele de moment; în afară de cărți, printre tomuri, mai sunt şi 
foile, tipărite cu imprimanta, cuprinzând scrieri pestriţe copiate de pe 
internet. Însă curiozitatea mea, într-ale lecturii, este în chip vădit în 
diminuare. Trebuie să recunosc că aceste activități, de scriere şi de 
lectură, îmi sunt un bun pretext de trândăveală matinală în pat. 

Abia astăzi ia sfârșit tevatura cu instalația de apă. Ca de obicei, 
astfel de lucrări se întâmplă cu cheltuieli consistente: de bani şi de 
nervi. 


11 febr. 2019, luni: Exprimarea, verbală sau în scris, este un act 
despovărător. Opiniile, ideile formulate fiind uşor atenuate atunci când 
le scrii; scriindu-le, nu te lepezi de ele — nu ai cum —, practic doar „co- 
piezi” ceea ce te apasă sufleteşte ori mental; le-ai scris, le-ai exteriori- 
zat — dar „originalul” rămâne în suflet; până când un alt val, mai mare, 
îl va spăla ori măcar îl va dilua. 


12 febr. 2019, marţi: Albul (omăt) s-a năpustit încă o dată asu- 
pra negrului, urâtului — a nins cu fulgi grei, umezi, încovoietori de 
arbori. 

Cu Ida, la Odorhei. După ce ne rezolvăm problemele, ne pre- 
umblăm prin oraș, prin prăvăli. La înapoiere dejunăm la Arcso — un 
han intim, cu o bucătărie unde se găteşte bine. 


13 febr. 2019, miercuri: Lecturi matinale pestrițe: de pe foile 
volante, apoi din cărți fel şi fel. 

Necesitatea scrisului, în cazul meu, nu este cauzată de o nevoie 
de plămădire de cărți pe care să o citească cineva (deşi recunosc exis- 
tența unei doze de vanitate în acest act al meu); nu, eu scriu pentru a 
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mă despovăra sufletește, pentru a-mi atenua apăsările, poverile sufletu- 
lui. 

Gând de pensionar: De cele mai multe ori Dumnezeu, pe lângă 
faptul că te face inutil, te face şi inutilizabil. Ceea ce, în parte, este 
valabil şi în cazul meu. 


14 febr. 2019, joi: 
pe noptieră 
alături de Biblie — 
medicamente 


De aproximativ un an îmi adun poemele — altele decât haiku-uri 
— nepublicate în volum; o parte consistentă dintre aceste poeme sunt 
salvate de pe site-ul: wwwpoezii.biz, site care fără a-şi preveni autorii, 
de pe o zi pe alta s-a topit în neant. Neserioși! 

După o selecţie, desigur subiectivă, mă gândesc să las în final 
111 poeme. 

Atent câteodată la extraordinara viteză a prezentului, provenit 
din viitor, care iute-iute se transformă în trecut —, mă gândesc că doar 
acesta (prezentul) nu mai poate fi evitat, în rest: toate sunt neglijabile. 
Curios, trecutul acesta care nu mai este, el totuși fiind (unde?!) ca 
amintire. Trecutul ca moarte, moartea ca trecut — ne aflăm tot timpul 
pe buza prăpastiei. „Muşcăm” iute din viitor, apoi într-o fracțiune de 
secundă îl asimilăm, după care îl arhivăm în trecut. (M-am ferit de 
termenul: îngropăm!)). 

Transcriind aceste caiete pe computer, de cele mai multe ori res- 
criu, tăind sau adăugând idei care îmi apar pe parcurs. 

Țintele vieţii mele sunt (devin?) tot mai subțiri, mai transparen- 
te; teamă mi-e ca volatilizarea lor să nu-mi transforme existența în 
rătăcire. 


15 febr. 2010, vineri: Adeseori mă manifest necruţător, chiar 
dur, mai cu seamă în unele exprimări verbale. Atitudinile acestea sunt 
fructele prea multor frustrări acumulate în această existență zbuciuma- 
tă. De prea multă luciditate, sunt mai tot timpul, revoltat. Așadar, luci- 
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ditatea este o altă sursă a unor agresivități ale mele. Terapia: cititul şi 
scrisul, plimbările în natură. Rezultatele: vagi. 

„Nu te uita că-s bătrân, că-s cu dragostea în sân.” Mă uit în sân! 
loc amor, doar... dor de amor. 

Melancoliile mele — plumburii — au formă, dar şi fond: un fond 
„greu”. 

Se ucid pădurile staţiunii; lumea, prostimea, tace. Traiul omului 
în armonie cu natura: o balivernă. Răzbunarea naturii va fi cruntă. 

Lecturi matinale cu ațipeli în poziţii nu tocmai comode. Prin 
urmare, în timp ce îmi nutresc sufletul, trupul mi-l supun la schingiuri. 
Uite-așa se răzbună sufletu-mi pe trupul cel neascultător! 


16 febr. 2019, sâmbătă: De ieri am început revizuirea (corecta- 
rea) poemelor care vor face parte dintr-un nou volum de poezii. Asu- 
pra titlului proiectatului volum încă nu m-am decis. Deocamdată nu 
sunt hotărât nici câte poeme vor face parte din acest nou tom; asta voi 
decide după ce le mai pritocesc. Corectarea lor decurge lesne, întrucât 
nu prea am ce scoate, nici adăuga, la aceste versuri. Eventualele inter- 
venții ar schimba sensul întregului poem, așa că optez pentru corectări 
sumare: punctuaţii, alipiri sau desfaceri de versuri, modificări ale titlu- 
rilor...). 

În continuare lecturi alternative, având pe tapet patru-cinci cărți. 
Dacă nu am mai multe cărți în curs de lectură, mă simt încorsetat. Câ- 
teodată, una dintre ele mă prinde, mă fură; trag cu coada ochiului la 
celelalte surate ale ei, în aşteptare și le văd dezamăgite, privindu-mă cu 
reproş. Răbdare! 


17 febr. 2019, duminică: Mă gândesc să-mi transform poemele 
(poeziile în versuri albe) în poeme în proză; mi se pare că dispunerea 
lor în proză lirică ar fi mai descătușată și, poate, chiar mai sugestivă — 
mai apropiată de ceea ce am simțit atunci când le-am ticluit. Voi mai 
cumpăni. 

Viaţa — o irepetabilă călătorie în care omul se împlineşte în tot 
timpul ei; de multe ori, este adevărat, împlinirea aceasta este mai mult 
ponderală. 
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În scrieri am devenit foarte atent la utilizarea şi deosebirea din- 
tre: cratimă, (liniuţa de unire), cezură (liniuţa de pauză) și linia de dia- 
log. Mulţi, prea mulţi, ignoră neta deosebire dintre ele. Îmi plac „saltu- 
rile” pe taste pentru a putea comite în final o biată liniuţă de pauză ori 
de dialog sau un semn diacritic — manevre care constituie, pe tastatură, 
veritabile scamatorii. 


18 febr. 2019, luni: Săptămânile se-nvârt vertiginos, năucitor. 

Migălesc la cele „111 poeme” ale mele care, până la urmă, ca 
volum, va purta titlul: Și pietrele îmbătrânesc. Imaginile copertelor îmi 
aparțin; intenționez să introduc şi câteva ilustrații interioare, cel mult 
zece, alegându-le din noianul de fotografii ale mele de pe Facebook. 

Pritocind poemele mele, apoi căutând pe Net detalii despre po- 
emele în proză, aflu de V.N. (autor român de prozo-poeme) şi de câte- 
va cărți publicate de acesta. Nu mă pot abţine şi comand, iarăși!, pe 
Net, o carte de poeme de acest autor, precum şi Poemele în proză ale 
lui Tudor Arghezi. 

În rarele mele ieșiri în lume, mă bucur atunci când cineva cu- 
noscut nu mă recunoaște: este victoria singurătăţii pe care mi-o pot 
savura în continuare în tihnă. 

Ora 11,30: la plimbare cu I. în zona Tivoli. Zi caldă, cu iz pri- 
măvăratic, în compania unui tril continuu de pițigoi năstrușnici, neas- 
tâmpărați. 


19 febr. 2019, marţi: Tot ce văd, aud şi simt, caut a le tran- 
sforma în cuvinte sau, de multe ori, în tăcere. Aşa încât, eu rămân doar 
cu ce am făurit: cu slovele şi cu tăcerea. Cine oare îmi vede, îmi ştie şi 
îmi ascultă întristările? 

Clipele trec, în goană trec... 

Un singuratic sunt, deprins cu amărăciunea, un vajnic păstrător 
al durerilor vieții. 

La orizont mijesc şapte decenii strivitoare de vise. Îmi întorc 
privirea, doar pentru o clipă, apoi cu ochii țintă către ele, mă-ndrept la 
întâlnirea cu mirajul celor şapte zâne necruțătoare. Mă voi apropia, în 
curând, de codri, cu imensa bucurie în suflet de a-mi revedea şi saluta 
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arborii — singurii mei prieteni —, acum dormindu-şi somnul încă, acei 
arbori pe care întotdeauna îi găsesc acasă, așteptându-mă în tăcere, 
mereu verticali. 


20 febr. 2019, miercuri: De câteva zile moşmondesc la „Și pie- 
trele îmbătrânesc”, caut câteva imagini, din noianul de fotografi ale 
mele, arhivate pe computer, imagini care să fie în consonanță cu poe- 
mele. În plus, mai vreau să introduc şi niscaiva manuscrise scanate ale 
unor poeme. Aşadar, mă aflu în treabă... 

Azi, în dialog cu V., dovedesc încă o dată, că în viu grai sunt 
un... opintit la vorbă; acesta sunt. 


21 febr. 2019, joi: Însingurările mele reci — nu pentru că ar fi 
februarie! — sunt prea sterile spiritului meu. De starea aceasta mă tratez 
cu patru feluri de leacuri (scufundări): în lectură, în natură, în scris şi în 
internet; desigur, dozele diferă. 

Concluzie: pentru a fi fericit este suficient să fii un imbecil ego- 
ist şi sănătos! În fauna României de azi abundă astfel de exemplare, 
ce-i drept, nu ştiu cât sunt de investigate din punct de vedere medical; 
Şi Nici juridic. 

De ce oare ființa numită om dacă nu mănâncă, slăbeşte şi piere, 
în schimb dacă nu citește, n-are nici pe naiba!? Pustnicul de mine: îmi 
petrec bună parte a zilelor vieţii mele în chilioară, doar aici sim- 
țindu-mă bine; apoi, desigur și în dormitor, pentru niscaiva ore de 
somn, după care citesc și scriu — cam tot atâta timp cât şi dorm. 

Am de furcă cu imaginile introduse în textele din Și pietrele îm- 
bătrânesc: imaginile introduse deplasează textele, aflate deocamdată 
în Word; dacă tot se dau peste cap unele poeme, mai înlocuiesc câteva 
dintre ele cu altele rămase în rezervă. În fine: timp și nervi, însă mă 
aflu în treabă — şi asta-i bine. 

Veste bună de la Andreea: vor să o salte în rang. Semn bun de 
pe o altă planetă! 


22 febr. 2019, vineri: Reţin dintr-un poem de Blaga: „Când fie- 
care celulă de sânge din noi/ devine o inimă, atunci suntem bolnavi.” 
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(Începuturi). Da, indiciu clar: atunci când în sfera trupului tău fiecare 
celulă fiecare celulă devine sensibilă, făptura ta ajunge să fie fragilă, 
mai lesne de spulberat decât puful păpădiei. 

.... Încordare, prea multă încordare în cuprinsul făpturii mele, 
starea aceasta producându-mi sfâşșieri, ruinări lăuntrice chiar, consecin- 
țe pe care încerc să le ignor. Ar trebui, de fapt ar fi trebuit, dintotdeau- 
na, să întâmpin viaţa pasiv, să o contemplu liniştit — dar putut-am eu 
vreodată asta? 

Zădărnicie și neant e viața (Eclesiast), dar cu toate acestea ce 
poate fi mai pasionant decât ea? 

Să poți avea drept ţel în viaţă: să n-ai niciun ţel! Teoretic ar fi 
posibil, practic însă nu se poate înfăptui, cu alte cuvinte, adoptarea 
unei vieți contemplative, dar şi asta este deja un ţel! Așadar, contem- 
plare: fără preocupare și fără implicare. 

Natura mea nu este una superficială: uit greu ceea ce m-a impre- 
sionat —pozitiv sau negativ. Or, modul acesta de viaţă este destul de 
anevoios, deoarece povara trecutului, mai mult sau mai puțin luminos, 
devine apăsătoare. 

Excursiile mele sunt incursiuni de cele mai multe ori lăuntrice; 
cu alte cuvinte, îmi place să caut în afară, deşi ceea ce caut, cu adevărat 
nu se poate găsi decât în mine. 

Dimineaţă răcoroasă; a nins mărunt, aşternându-se, din nou, 
strat de omăt subțire. 


23_febr. 2019, sâmbătă: Aflându-mi liniştea în chilioară, nu 
mai alerg după alte plăceri precum odinioară; aici citesc, scriu (tran- 
scriu din caiet), cutreier în lumea online, căutându-mi repere care 
să-mi placă, înainte de toate, sufletului; şi atunci când le aflu, mă 
bucur. 

ŞI cum să nu tremure inima bietului om, ca frunza plopului tre- 
murător, de vreme ce omul este mereu supus furtunilor furibunde, 
răvăşitoare de cele lăuntrice? 

Ambiţiile noastre sunt principalele cauzatoare ale nefericirii şi 
ale dezastrelor — dorinţa noastră (zadarnică) de autodepăşire. Ne cre- 
dem mai mult decât ceea ce suntem, vrem mai mult decât ceea ce pu- 
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tem și pentru care timpul, prea puţin al acestei vieți, este imposibil să 
ne fie suficient. Așa încât, din lipsă de modestie şi de năzuinţe prea 
multe, ne paşte inevitabil prăbușirea. Omul este suficient de dotat cu 
istețime, însă, din păcate, majoritatea dintre noi nu suntem în stare ca 
pe baza acestei inteligențe să dobândim și înțelepciunea necesară scur- 
tului trai al nostru pe pământ. Aceasta este una din dramele omului: 
incapacitatea de a fi suficient de înțelept pentru a trăi în modestie și 
linişte. 


24 febr. 2019, duminică: Convieţuiesc cu ale mele contradicții. 
Mă străduiesc a le accepta, în definitiv nici nu aflu altă cale. 

Lectura şi scrisul — două îndeletniciri care conviețuiesc bine în 
sfera sufletului meu, mulându-se perfect pe specificul lui. 

Subscriu, fără să stau pe gânduri, la afirmaţia conform căreia a fi 
ironic este, în fond, o mască a nefericirii, ascunzând cu certitudine 


d... 


şi, totodată, exprimă suferință. Da, mă recunosc. 


25 febr. 2019, luni: Noapte geroasă; îmi fixez centrala termică 
pe o altă treaptă de căldură. Afară contorul zdrăngăne voios! 

Sindromul Sissi: ... să nu te simţi bine decât acolo unde nu exis- 
tă nici urmă de om; şi asta nu din timiditate, ci din silă de ei. 


26 febr. 2019, miercuri: Lecturi. Apoi, retuşări de poeme în 
volumul Și pietrele... Încă puţin şi manuscrisul poate fi trimis la editu- 
ră. Mai întârzii însă trimiterea, deoarece la fiecare recitire aflu câte 
ceva de migălit. Cartea va cuprinde și circa 20 de ilustrații reprezen- 
tând imagini din natură, selectate din multele-mi fotografii postate pe 
Facebook; imaginile copertelor I şi IV îmi aparţin aşijderea. 

Un filozof afirmă că: „sexualitatea este o imensă impostură, o 
uriașă cacialma împrospătându-se invariabil.” Mare noroc, zic eu, că 
decepția ulterioară sexului nu ne afectează tot restul vieţii, această dez- 
amăgire fiind doar momentană. 

„.. ŞI uite-aşa, ne făcurăm opt miliarde de suflete decepţionate 
ori în curs de decepţionare. 
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28 febr. 2019, joi: „EI a prea fost” atunci când cineva ori ceva, a 
durat, a existat prea mult... 

Auzit, la tv., de la un ierarh: „„Umanitatea de azi, coclită de amă- 
răciuni de toate felurile, îşi exprimă bizarele plăceri prin prea multă 
gălăgie şi destrăbălări. Cauza bolilor este mintea, iar remediul acestora 
este inima, adică iubirea.” 

Astăzi, în satele româneşti există o lume bizară: nici țărani nu 
par a fi, nici muncitori; ei sunt mai degrabă o lume provizorie compusă 
din asistați sociali nepretențioși, resemnați și plictisiţi de tot ceea ce li 
se întâmplă. Aici, în mediul rural, a triumfat fatalul, arbitrariul şi, mai 
cu seamă, falsul. Omul zilelor noastre nu mai are orgolii, nici ambiţii — 
el are cel mult vimiri resemnate. 

După toate aparențele, Satana conduce lumea de azi, lisus rezu- 
mându-se doar la Judecata de Apoi. Aşadar, tot ceea ce facem, noi, 
oamenii, acum, este greşit şi, ca atare, condamnabil; va urma, în con- 
secință, Condamnarea, lăsaţi fiind, deocamdată, să ne zbenguim, să ne 
satisfacem în continuare hatârurile. 


1 mart. 2019, vineri: Satul românesc nu a murit, ci a pierit... Şi 
pentru ca drama să fie şi mai mare ele, satele, au ajuns să fie locuite — 
mare parte dintre ele — de etnia brună. 

Ne pregătim, |. şi cu mine, pentru a merge la Odorhei; vom face 
un drum de 100 de km doar pentru o semnătură pe care o are de dat |. 
la un consul uituc! 

Zi primăvăratică. După ce Ida își rezolvă problema consulară, ne 
preumblăm prin Odorheiul cochet, mâncăm câte o prăjitură la „Ale- 
xandra”, facem cumpărături la Kaufland, trecem pe la piaţa de zi, pen- 
tru a procura legume şi fructe. După ce ne aprovizionăm şi aici, la 
piaţă, ne îndreptăm către casă, propunându-ne să facem o haltă la ha- 
nul Areso din Corund pentru a dejuna. După dejunul de la han, ne 
grăbim să ajungem acasă, |. fiind programată la stomatolog, la ora 15. 
Ajunşi la Sovata, după ce o las pe I. la stomatolog, merg să-mi fac 
plimbarea de zi printre lacuri. 
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2 mart. 2010, sâmbătă: Ieri, după aproape un an de ezitări, 
m-am decis să cumpăr ediția din 2016 a caietelor lui Cioran. După ce 
că le am deţa în bibliotecă, ediţia veche, în trei volume, citite de trei ori 
până acum, cumpăr totuşi „cărămida” aceasta de peste două kilogra- 
me, nerezistând ispitei. (Cu siguranță, am să dăruiesc cuiva — cine va 
merita! — ediția veche ori, poate, pe aceasta nouă, după ce o voi răsfoi). 
Când e vorba de Cioran nu mă pot abține să nu recitesc anumite scrieri 
ale lui; deoarece Caietele mi-au plăcut în mod deosebit, iată: le am şi 
sub această formă, reunite într-un singur volum. 

La scriitorul răşinărean mă interesează atât omul, cât şi scriito- 
rul, gânditorul, filozoful, spre deosebire de alți autori ale căror scrieri 
citindu-le, mă rezum doar la scrierile acestora, nemaiadâncindu-mă în 
alte scrieri ale lor. În privinţa lui Cioran mă preocupă nu atât scriitorul, 
cât, mai ales, omul; de aceea, mă cufund, iar şi iar, în scrierile acestui 
autor, nesăturându-mă de ale lui gânduri redate într-un stil răpitor, 
strălucitor. Pasionant la el este faptul că în scrierile sale se prezintă nu 
ca autor, ci ca individ, fără să vorbească despre scrisul său; el pome- 
neşte despre toate câte îl impresionează zi de zi, fără a face caz de sine- 
le lui ca scriitor. Poate de aceea îl şi citesc atât de intens pe acest autor. 

Îndoielile lui Cioran sunt de-a dreptul voluptoase, ceea ce îl face 
să fie un sceptic nu chiar... sceptic!, el fiind, în realitate, o fire veselă, 
deschisă, comunicativă. În fond, toate cărţile lui Cioran sunt autobio- 
grafice, ele fiind însă autobiografii mascate. 


3_mart. 2019, duminică: Firea mea doritoare de singurătate a 
tânjit dintotdeauna către preocupări ascetice precum: lectura, plimbări 
singuratice în natură, scrisul... Acestea le-am vrut, pe acestea le am, 
iată, acum, la bătrânețe; ele îmi rămân în prezent ca îndeletniciri coti- 
diene. Dar în pofida anilor pe care îi port în cârcă, eu încă tot nu am 
ajuns să fiu eu: mereu devin. 

Din lecturi: „Cioran a fost pătruns de subtilitatea limbii literare, 
dar nu și de spiritul francez; el vorbeşte şi scrie în franceză ca unul 
dintre cei mai mari stiliști ai limbii franceze, în schimb gândește ca un 
român din Răşinarii Sibiului.” 
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Peiorativ, Sovata ar fi locul (localitatea) în care m-am învăţat — 
şi dezvăţat definitiv! — să trag cu duşca. 

Plimbarea, cu [., în pădurea din zona Tivoli. Sunt semne vădite 
ale desprimăvărării. Admirăm timidele mijiri ale brânduşelor printre 
covoarele subțiri, sticloase, de zăpadă îngheţată şi frunzele uscate eli- 
berate de povara omătului. 


4 mart. 2019, luni: Noi, cei care suntem chiriaşi, şi nu proprie- 
tarii, pe acest pământ, de ce oare ne zbatem în halul acesta?! Căci, nu-i 
aşa, zadarnic este totul. Realitatea, viaţa cea de toate zilele, confirmă 
faptul că omul știe că acesta-i adevărul, însă nu vrea să creadă. Căci 
dacă ar vrea să şi creadă acest adevăr esenţial al vieţii, multe s-ar sim- 
plifica şi lumina în traiul nostru pe acest pământ. 

Moartea: neant sau un nou început? (... vom muri și vom ve- 
dea!). 

Zilnic ar trebui să îmi fac o listă cu preocupări care îmi sunt pri- 
soselnice, o listă care să poarte titlul: Destu/-mi-i! 

Răbdare şi nădejde! Să-mi fie asta deviza tuturor zilelor care 
mi-au mai rămas... 

Europa de est — refugiată, ba chiar mutată în vest, de lehamite, 

de neputința de a mai îndura şirul nesfârşit de hoţomănii, mârşăvii şi 
minciuni. Treizeci de ani, aproape, de plecări, de abandonare şi dezer- 
tare de la ceea ce ar fi trebuit să fie datorie şi patrie. Nu este drept, nu e 
cinstit, nici bine nu-i. Oare va mai trebui din nou o revoltă violentă, 
sângeroasă, aşa ca în '89?, pentru ca lumea să se potolească şi să-și 
facă parte dreaptă acolo unde Dumnezeu l-a ivit pe pământ, renun- 
țând la aceste plecări masive nefirești. Închide, Doamne, porţile Occi- 
dentului putred şi înşelător. Cuminţeşte-l pe om, potolindu-i foamea de 
banul murdar — amarnic și ispititor! 

În viaţă, da: este de mare însemnătate voința de sens; însă nu vo- 
ința de plăcere (Freud), nici voința de superioritate sau de putere 
(Adler), ci voința de a-ți sublima suferinţa în iubire! (V. Frank). 


5 mart. 2019, marţi: Nevoia mea de confesiune să fie oare o 
consecință a nicicând spovedaniei sufletului meu? Desigur, nu mă 
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asemăn nici lăuntric, nici la chip cu vreun înger, dar vinovat pentru 
viața de om pe care am avut-o şi o mai am, nu mă consider. În schimb, 
suferințe morale am avut destule; astea şi din cauza sufletului meu 
mult prea sensibil la vârtejurile existenţei. 

Aceste exerciţii de confesiuni, pe care le săvârşesc prin interme- 
diul consemnărilor, au fără îndoială un rol benefic, tămăduitor. Con- 
semnările, prin potenţialul lor eliberator au efect terapeutic. Scriind, 
mai apoi şi publicând — evident, acestea înseamnă o exhibare, dar fără 
să îmi arog vreo fală pentru acest act al meu. Cert lucru, notele acestea 
ale mele vădesc o pronunţată lipsă de discreţie, ale cărei consecinţe mi 
le asum în totalitate. 

Fantasmele mele mintale nu au limite. Zilnic duc veritabile lupte 
epuizante pentru a mă identifica şi împăca cu mintea mea necruțătoare 
şi iscoditoare. 


6 mart. 2019, miercuri: Ieri am transmis la editură manuscrisul 
volumului Și pietrele îmbătrânesc... Se pare că felul în care am con- 
ceput eu transmiterea textelor, precum şi a imaginilor, nu este cel mai 
fericit mod de operare pentru editor. Omul mă pune în gardă că, dacă 
voi lăsa manuscrisul în formatul transmis către el, pentru ca totul să 
poată fi transpus în pdf-final, va necesita încă ore bune de lucru din 
partea lui, deci bani din partea mea! În această situaţie va trebui să-i 
cer sfatul lui M.G. ca să mă ajute să ies la liman. 

Lecturi, cu folos, dintr-o carte bine scrisă de către Ion Dur: Jur- 
nalul domestic. La un moment dat, autorul îl numește nesuferit pe 
Cioran! Parcă mi s-ar fi turnat o găleată cu apă rece pe cap! ȘI nici 
măcar nu a pus în ghilimele calificativul. Oricum, lon Dur scrie bine — 
indiferent de opiniile sale. 


7 mart. 2019, joi: Nici Dumnezeu nu mai poate ţine cu Româ- 
nia, țara asta mult blamată, batjocorită și jefuită de toți hoţii lumii aces- 
teia. Teamă mi-e că şubrezită cum e, cei care râvnesc de multă vreme 
să o ciopârţească, vor profita de această împrejurare prielnică pentru a 
se înfrupta așa cum de mult... pohtesc! (Pluripartitismul pentru Ro- 
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mânia este nefast, putând chiar merge până acolo încât să-i fie fatal — 
treizeci de ani nu au produs decât dezbinare, jaf şi jale națională! 

Începând din 2008, îmi gospodăresc liber, în beneficiu propriu, 
orele şi zilele vieţii mele; o fac bine ori mai puţin bine, doar Dumne- 
zeu o ştie. 

Citesc. În faţa mea — fereastra luminată de soarele acestui înce- 
put de zi. Alături, pe un alt perete, o altă fereastră, iar între cele două 
stă, neagră și îmbufnată, perfida și perversa fereastră neagră a televizo- 
rului, pe care nu îl mai pornesc decât seara târziu. Văd în această nea- 
gră drăcovenie o arteziană de otrăvuri sufleteşti, caut să mă feresc pen- 
tru a nu fi împroșcat de multele mizerii care se revarsă de aici. 

Sunt un interiorizat reflexiv. Cu aşa-zisa împrietenire nu m-am 
împăcat niciodată, și nici nu cred că o să mai pot reuşi vreodată, lip- 
sindu-mi organul întru prietenii, anume: încrederea. 

Intenţiile mele de a publica aceste caiete sunt semne certe de va- 
nitate, căci sunt convins că nu aş mai face aceste consemnări fără a le 
vedea sub formă de carte. 

Zi de zi sunt mitraliat de realităţi care mă răscolesc, durându-mă, 
zguduindu-mă, unele, ori mâhnindu-mă. Nepăsătorii, expansivii, zgo- 
motoşii îmi sunt străini, de neînțeles 

Prezentul: găunos. Trecutul — cel puţin bizar; îmi vine în minte 
că pentru a nu sta două-trei zile la coadă, la benzină, dădeai o sută de 
lei la un „fruntaş” şi obțineai un loc avansat. Desigur, nu am dat nicio- 
dată, pe atunci neavând decât o Mobră pe care o „adăpam” în parche- 
tele de exploatare. 


8_mart. 2019, vineri: De câteva zile manuscrisul „Și pietrele 
îmbătrânesc...” se află la editură. Am început ping-pongul corecturilor 
prin e-mail-uri şi prin telefon. 

Scotocesc pe Net, în arhiva revistei Saeculum. Am ajuns până la 
numărul 23. Atunci când aflu articole care mă interesează, le copiez 
online, apoi pe suport de hârtie pentru ca, mai apoi, să le pot citi 
pe-ndelete, atunci când vreau, şi cum vreau eu, spre a le savura. 

Revenind la „Şi pietrele...” aflat în fașă la editură, ţin să mă la- 
ud cu faptul că multe dintre poeme au, chiar au: componente cu tran- 
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sfigurări, idei poetice, nefiind doar revărsări de cuvinte necontrolate, 
fenomen pe care l-am remarcat atât de frecvent în multe dintre volu- 
mele poetice ale unor autori. Am citit, şi continui să citesc, o sumede- 
nie de poeme. Din păcate însă, prea multe dintre poeziile citite îmi 
stârnesc senzaţia că ronţăi iască, ba chiar mai rău: nisip. 

Citesc într-un jurnal că Sorana Țopa (actriță), iubită a lui M. Eli- 
ade, apoi a lui Cioran, printre alții, decedată în anul 1986, nu a putut fi 
incinerată, doar... prăjită, din pricini de economie la curentul electric. 

Natura reînvie. Soarele, ezitant, având de înfruntat cohorte de 
nori, încălzeşte puternic (18* C), petece de zăpadă pitite căzându-i 
victime. 

Citesc crâmpeie, printate de pe Net, din jurnalul lui Eugen Bar- 
bu. Notaţiile în acest jurnal sunt scurte, aproape telegrafice, fără pic de 
lirism, uneori decoltate, mergând până la durități verbale — în fond, 
însuși stilul lui Barbu. 


9 mart. 2019, sâmbătă: Primesc pdf-ul cărții „Și pietrele îmbă- 
trânesc...”. Îmi pare bine că nu sunt necesare corijări în text; în 
schimb, remarce niscaiva deplasări de imagini. Comunic editorului 
pentru a mi le remedia; cred că luni sau marți manuscrisul poate intra 
la tipar. 

Lecturi, cu picoteli, de pe pagini tipărite din felurite texte găsite 
pe Net. 

Afară — soare şi neliniştitor de cald, fiind prea timpurie încălzi- 
rea. 


10 mart. 2019, duminică: Citesc în nişte însemnări că „ţăranul” 
Marin Preda își tortura soția (A.C) trimiţând-o în miez de noapte să 
culeagă din iarbă greierii, la Mogoşoaia, întrucât moncherul nu putea 
dormi din cauza ţârâitului acestora! Asta da! 


11 mart. 2019, luni: De ce oare iepurii care ţopăie şi aleargă de 


mama focului, trăiesc doar în jur de 15 ani, în timp ce broasca ţestoasă 
— leneşă, lentă, ajunge până la 450 de ani?! 
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E totuși prea mult negru, urât şi meschin în viaţa asta; în pofida 
acestor realități începe, iată, desprimăvărarea! 

Unicul meu drog — lectura; şi, întrucâtva, scrisul. Bune şi astea, 
însă ca orice drog, costă. 

Mă uit la pereții camerei: bine-i, vorba aceea, că deocamdată mă 
adăpostesc şi nu trebuie să mă ascundă. Infecta troacă numită televi- 
zor. Mă bucur că am ajuns să reduc timpul de vizionare la sub o oră pe 
ZI. 

... Prin anii "89, atunci când planeta „înnebunise”, atunci când 
occidentalii juisau la ceea ce se petrecea în blocul socialist, Eugen 
Barbu exclama: — Doamne, dă-le şi lor 40 de ani de comunism! 


12 mart. 2019, marţi: Corecturi la Și pietrele... prin ping-pong 
de mesaje pe e-mail cu editorul. Cum s-ar spune, moşim la acest ma- 
nuscris pentru a deveni publicabil. În preajma orei 13 îi dau acceptul 
pentru tipărire. 

După-amiază. les la o plimbare în pădurea începând a se înveş- 
mânta de primăvară; primii soli: crucea-voinicului, brândușele, mâți- 
şoarele de alun şi de anin... 


13 mart. 2019, miercuri: Lecturi din lov (ediţia V. Anania): 

1) — Odihnă-i este omului murirea, căci într-însa l-înfașă Dum- 
nezeu! (3:23). 

2) — Temutu-m-am de spaimă, şi iată-o, stă deasupra-mi; de ceea 
ce mi-e frică, aceea-mi stă-nainte (3:25). 

3) — Pe cât ştiu eu, aceia ce ară rătăcire și seamănă durere, pe 
acestea le culeg (4:83). 

4) — Mă culc şi zic în sine-mi: Când oare va fi ziuă?;, mă scol şi 
spun asemenea: Când oare va fi seară?; și-s plin de suferință din noap- 
te până-n zori (7:4). 

5) — Trudit până la durere e sufletul din mine... (10:1). 

6) — Cândva mâinile Tale mi-au plăsmuit un chip și m-au făcut; 
pe urmă, sucind-o, m-ai lovit (10:8). 

7) — Născutul din femeie e om cu viaţă scurtă și plină de neca- 
zuri (14:1). 
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8) — De ce necredincioșii se ţin întregi în viaţă şi-ajung la bătrâ- 
nețe, ba chiar în bogății? (21:7).” 

Chiar aşa, de ce?! 

(Explicații, pentru 21:7, găsite pe un site: Pentru ce? Versetele 
anterioare descoperă că lov nu pune întrebarea de dragul argumentă- 
rii. EI este cu adevărat preocupat. El observă succesul și bunăstarea 
celor nelegiuiţi. Spre deosebire de prietenii lui, el este dispus să ac- 
cepte acest fenomen ciudat. Dar chiar dacă îl acceptă, recunoaşte că 
nu se poate împăca cu această idee. lov nu este singurul care a căutat 
răspuns la această întrebare uluitoare. 

Îmbătrânind, Țofar a susținut că biruinţa nelegiuiţilor este scur- 
tă (cap. 20,5). Cu o putere de înţelegere mai mare, lov vede că succe- 
sul celor nelegiuiţi poate continua toată viaţa) În fapt, nedumerirea 
rămâne neclarificată. 

Telefon de la editură: „Pietrele... ” se află dea la legătorie. La 
începutul săptămânii viitoare cărțile le voi putea avea în mâini; apoi, 
voi începe dăruirea lor: la început, la Biblioteca Orăşenească, mai pe 
urmă, la apropiaţi, apoi, mai către vară, la turişti. 

Plecăm, eu şi cu I., undeva dincolo de Praid, cu mașina, apoi pe 
Jos, pentru a ne face plimbarea cotidiană. La un moment dat, constat că 
nu am telefonul în locul bineştiut. Este suficient ca să intru în panică şi 
să-mi dau peste cap plăcerea promenadei pe seama drăcoveniei. Mă 
agit, mă panichez. Reîntorși acasă, găsesc telefonul la locul lui obișnu- 
it. lată ce înseamnă dependenţa! 


14 mart. 2019, joi: Lecturi din Iov, apoi comentarii ale Sfântu- 
lui loan Gură de Aur. Mai târziu, către amiază, voi merge să plătesc 
niscaiva taxe: asigurarea pentru casă şi mașină, taxa de drum... 

Se desprimăvărează. 


15 mart. 2019, vineri: Bolile omului — consecinţe ale lipsei de 
măsuri în toate cele... Dar oare cine ştie cu adevărat unde se află limi- 
ta? 

Ceva mai târziu am să merg să culeg urzici fragede, undeva pe 
malul Târnavei. 
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Oi fi, oare, atât de vinovat pe cât de neliniștit sunt? Prea se gân- 
deşte omul la toate cele ce i se pot întâmpla, dar care deopotrivă pot să 
nu 1 se întâmple — de aici şi multele-i neliniști, nefericiri. Bătrânețea — 
boala cea fără de leac, spune înțeleptul; şi bine zice. 

În fiecare zi ar trebui să fac o listă cu tot ce e cu folos a le să- 
vârşi, o alta — cu ceea ce este fără de folos, fără de rost; apoi să o res- 
pect cu sfințenie, pe cea cu folos (sufletesc); desigur fără să uit de lista 
lucrurilor fără de rost. 

Aştept să mi se trimită cea de-a zecea carte a mea, apărută și 
aceasta la Cluj, anume: „Și pietrele îmbătrânesc...”. Desigur, aștepta- 
rea mea este lipsită (deja) de emoția aparițiilor anterioarelor cărți. S-a 
instaurat, iată, şi în această privință, pasivitatea. Toate cele zece cărți 
pe care le-am scris sunt, în definitiv, autobiografia mea extinsă, aşter- 
nută, pe aproximativ trei mii de pagini. Ele sunt roadele nevoii mele de 
a mă elibera de o anume stare de spirit. În consecință, după cele scrise, 
ce oare aş mai avea de adăugat despre mine? Orice altă pagină pe care 
cutez a o mai scrie, cred că va repeta pe careva dintre cele trei mii an- 
terioare. Cu toate astea, continui să scriu, fie şi din inerție, căci a mă 
opri nu cred că va fi bine. 

Plimbare pe malul Târnavei. Ori de câte ori vin pe malul ei ră- 
mân profund dezamăgit de ceea ce îmi este dat să văd: toate mizeriile, 
posibile şi imposibile, aduse de către om pe malul apei; dar nu numai 
pe mal, ci şi vărsate în apele ei, încât mi se face lehamite de această 
funță ipocrită. Culegând moţuri de urzici fragede, la un moment dat mi 
se face greață şi golesc punga, gândindu-mă că, oricum, nu am să le 
pot mânca ştiind şi văzând locul de unde le-am cules. Mârșavă ființă 
omul, de pus la zid, fie şi pentru aceste acte de poluare cu nepăsare a 
naturii. Omul îmi stârnește oroare, fără să fiu neapărat mizantrop. 


16 mart. 2019, sâmbătă: Plouă. Tocmai azi, când aș fi vrut să 
lucrez câte ceva în curte şi în livadă! 

Drama cunoaşterii. Omul a ales cunoașterea, căzându-i astfel 
pradă acestei opțiuni, deși putea foarte bine să rămână umil, modest, 
„liniştit în colţul său.” Cunoaștere a vrut, a tras perdeaua dorind să 
vadă „dincolo”: poftim, minunează-te! 
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Obsesiile mele: 

— în materie de lecturi: Cioran (convorbiri, interviuri, Caiete, 
scrisori); apoi: Tolstoi, cel din Jurnale şi din nuvele. Urmează Imitarea 
lui Hristos de Thomas Kempis; 

— intrând într-o papetărie: radierele (moi!), minele de creion de 
0,7 mm/2B, caietele cu spirală, cu copertele tari, cartonate; 

— în natură: ieşiri pe Valea Bucin, pe malul Târnavei-Mici ori 
mai sus, înainte ca cele două pâraie, Creanga-Mare şi Creanga-Mică să 
se fi unit pentru a da naștere la Târmavă. Plimbările pe aceste maluri, 
departe de orice urmă a omului, doar cu şuierul apei în urechi şi cu 
câte un tril grăbit de pasăre mirată de prezența mea acolo. ȘI, bineînţe- 
les, pe toată durata deplasării, fotografierea unor repere mult dragi 
sufletului meu. 


17 mart. 2019, duminică: Gânduri despre Europa şi U.E. izvo- 
dite din lecturi: Europa este îmbătrânită, epuizată. Țări precum Fran- 
ţa, Anglia, Italia — au în spate o mie de ani de civilizaţie. Ele pot fi, 
poate, bune sfetnice în materie de civilizaţie, dar nu și bune membre 
într-o uniune ca UE. Țări ca cele mai sus amintite Sunt asemenea 
unor sepmagenari într-o echipă de fotbal înființată alaltăieri. În afară 
de mascaradă şi absurd ele nu pot contribui cu nimic, dimpotrivă, 
într-un meci cu echipe cu jucători tineri precum SUA ori Federaţia 
Rusă. Aşa încât, dacă eşti decent și realist, ieși din echipă — vezi An- 
glia — şi urmărești meciul de pe marginea terenului, amuzându-te de 
lipsa de coeziune a echipelor şi de caraghioslâcul competiţiei din par- 
tea unei astfel de participante. Așa încât, „partida ” este ratată, de 
către UE, din capul locului, păcat fiind de consumul de energie a 
membrilor ei, cât şi de pierderea de timp care poate însemna decenii! 

Chinuri lăuntrice şi lâncezire. Ce m-aș face fără cărți și internet? 
Desigur, îmi rămânea, oricum, Natura; probabil m-aş fi sihăstrit fără 
cele două îndeletniciri amintite mai sus. 

Natura — întruchipare a perfecțiunii, a echilibrului. În consecință, 
orice acțiune a omului este contrară echilibrului lumii, producătoare 
fund de nefericire; orice acţiune, contra naturii, este nefastă. 
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Scrierile mele, jurnalele şi toate celelalte scrieri, sunt o consecin- 
ță a lipsei altor activități care să mă facă demn de a mă privi în ochi 
fără să roşesc. Luni sau marți cel târziu, urmează să primesc de la edi- 
tură Și pietrele îmbătrânesc... tipărit într-un tiraj modest. Continui să 
scriu, nu mă potolesc, simțind că această activitate îmi este necesară, 
făcându-mi bine. 


18_ mart. 2019, luni: Pasiunea aceasta a mea pentru scris în- 
seamnă foarte multe ore de dulce singurătate, fără a mai pune la soco- 
teală şi minunatele ore de solitudine petrecute cu cărțile în mână, ci- 
tindu-le. 

Am ales, demult, cititul şi scrisul ca mari pasiuni ale vieții mele; 
apoi, natura. Pasiunea mea pentru lectură a început odată cu descoperi- 
rea bibliotecii orăşelului meu natal Sângeorgiu de Pădure. Un exem- 
plar din prima mea carte împrumutată de la acea „casă a cărții”, procu- 
rată ulterior, peste decenii, o păstrez şi acum, în biblioteca-mi proprie, 
ca pe o nestemată: tandru obiect evocator al unor vremuri de altădată. 
Din pricina acestui aşezământ cultural, biblioteca din Sângeorgiu, am 
preferat să mă retrag în singurătate pentru a savura voluptatea cititului, 
mai apoi, cea a scrisului. Scriu, deci exist; dar ca să exist, am nevoie să 
pot citi în tihnă, condiție pe care o pot dobândi de multe ori doar prin 
renunțări nu întotdeauna înțelese de către cei din preajma mea. Mă 
bucur, chiar dacă pasiunea mea cere aceste mici sacrificii, că bucuria 
mea, legată de această îndeletnicire, nu s-a stins, nepărăsindu-mă nici 
la anii pe care îi am, dându-mi sens orelor şi clipelor. 

Nicicum nu îmi pot da seama dacă sihăstria mea este o conse- 
cință a lecturii sau chiar cititul în sine m-a sihăstrit! Cert este că, orica- 
re ar fi adevărul, starea aceasta îmi place teribil! 

M-aş bucura să ştiu că prin cele zece cărți ale mele, chiar dacă 
ştiu că nu am învins efemerul, l-am determinat măcar să mai întârzie 
întrucâtva. Versurile poemelor mele, dimpreună cu gândurile şi preo- 
cupările din alte scrieri — s-au născut din tumultul minții mele, încer- 
când a le ordona şi limpezi. Tot ce am scris, nu cred că va putea im- 
presiona, în chip deosebit, posibilii cititori. Totul însă e bine aşa cum e: 
viețuirea mea, în continuare, în sihăstrie, cu dimineţi împestrițate de 
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sclipiri de bucurii stârnite de lecturi şi însemnări mult dragi sufletului 
meu. În virtutea acestor plăceri, am ajuns un sihastru aproape sălbăti- 
cit. În public mă simt stânjenit, măgulelile nu mă flatează, neinteresân- 
du-mă. Desigur, de aici derivă şi alegerea mea de a nu-mi lansa niciu- 
na dintre scrierile apărute. Eu: 


Sunt un gorun 

rătăcit printre sălcii, 

la mine cerbii nu vin 
să-mi roadă scoarța 
atunci când brândușele 
răsar sfioase 

printre frunzele moarte. .. 


Fac parte din hoarda scribilor, condamnată la obscuritate şi uita- 
re veşnică; cu toate astea, scriu! Anii mei târzii şi şubrezi se bucură de 
ajutorul făurarului care preface graiul cotidian în sărbătoare; acest des- 
toinic făurar este scrisul. 

Făcătorii de bani utilizează întotdeauna mijloace neoneste pen- 
tru a-i dobândi. Dar, mă-ntreb, ce-or fi făcând cu atâția?! 

..„ Suma voluptăţilor în dragoste este infinit mai mică decât cea 
produsă de plăcerea scrisului şi a cititului — aceasta din urmă plăcere 
acoperindu-mi întreaga viaţă, nicicând dezamăgindu-mă, ci din contră, 
ținându-mă tot timpul în ale ei braţe pe tot parcursul hălăduirii mele pe 
pământ. 

Delirul verbal din unele scrieri fără idei îmi stârneşte repulsie. 
Nu vreau horbote la o fereastră îndărătul căreia să fie o cameră goală. 

Perseverez în a mâzgăli hârtia; îmi place că sunt pe acest drum 
de când mă ştiu. 

Se desprimăvărează. Natura dezmorțită își reia un nou ciclu de 
viaţă. În zori, păsările şi-au reluat concertul. 


19 mart. 2019, marţi: În timp ce majoritatea oamenilor se dă în 


vânt după pălăvrăgeli, vizite, petreceri, grăbiţi să iasă din singurătate, 
în tot acest timp eu o caut — pentru mine aceasta fiind o binecuvântare. 
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În fond, pasiunile mele: lectura, scrisul, cufundarea în sine şi în natură, 
solitudinea, toate acestea sunt condiţii esențiale, prin aceste îndeletni- 
ciri îndepărtându-mă, cât mai mult şi mai des, de distracţiile atât de 
căutate şi agreate de cei mai mulţi, precum: festivaluri, competiţii, 
atracții turistice, serbări de tot felul. Eu îmi caut bucuria în cărți, nu în 
reuniuni. Poate că un mediu social diferit de cel în care mi-a fost dat 
a-mi trăi viaţa, mi-ar fi oferit o altă desfăşurare a vieţii mele. Cărțile 
mele au venit ca o compensare, ele încercând să suplinească acel me- 
diu propice gândirii profunde, esenţiale — ceea ce, în definitiv, mi-a 
lipsit. Fiindcă aurul căpătat la venirea în viaţă eu l-am prefăcut în 
plumb, vinovat sunt, în primul rând, doar eu; abia după aceea circum- 
stanțele. Constat, după şapte decenii de existenţă, că viaţa omului se 
rezumă preponderent la acumulare de averi materiale. Pe lângă aceas- 
ta, cei mai mulți doresc şi recunoştinţă, slavă pentru cele făurite. Cât 
sunt de departe de toate acestea! 

Ce mai fac? Supravieţuiesc, iată, sâcâielilor și vitregiilor vieții 
de zi cu zi. 

Fapte, cuvinte, scriere. 

Cuvântul se-nalță, faptele se târăsc prin noroaie și prin praf. 
Scriind, îmi atenuez dezgustul şi, câteodată, plictisul. Încă de mic copil 
am adorat cuvântul scris, pasiunea aceasta iluminându-mi existența, 
răpindu-mă de la mult prea desele vulgarități ale vieții materiale. Prin 
cuvânt îmi este dat să plutesc în feeria luminilor imaginare; prin tot ce 
scriu caut să mă abat de la banalitatea cotidiană dând un lustru searbă- 
dului și plictisitorului. În citit şi în scris, mi-a fost dat să aflu infinit mai 
multe plăceri decât în compania omului: îndeobşte duplicitar și, ade- 
sea, perfid. 


20 mart. 2019, miercuri: ... Câtă idioțenie şi răutate în lumea 
aceasta! Din pricina acestora mă refugiez prin codrii şi în literatură. 

Oboseala de mine şi de alții este cauza pentru care las să-mi pi- 
cure firavele slove pe hârtie; în felul acesta, orele-mi matinale îmi sunt 
îmbibate de un soi de încântare; astfel răutatea neagră a lumii acesteia, 
pentru câteva ore pe zi, nu mă mai poate atinge. În aceste dimineţi, 
petrec în contemplaţie şi în singurătate ore de voluptate spirituală. Plă- 
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cerea acestor ore derivă şi din evitarea, în acest răstimp contemplativ, 
de orice altă activitate în afară de lectură și scris. În răstimpul acestor 
ore cobor în mine însumi, pe scara slovelor şi neconversând cu nimeni, 
doar cu mine însumi, mă simt un sihastru liber și mulţumit cu ceea ce 
mi se întâmplă pe tărâm spiritual. Să citesc, să gândesc, să scriu — sub- 
lime preocupări menite parcă a mă consola de atât de multe neajunsuri 
ale existenței. Scrisul îmi anihilează greața umplându-mi golul sufle- 
tesc. 

Rezumând, aş transcrie o afirmaţie a lui Anton Pann: „Scriind 
câte ceva, mi se pare că îmi petrec vremea foarte dulce.” 

De 26 de ani nu am mai băut un strop de alcool, cafea — nici- 
când, tutun — 10c; viaţa merge înainte, chiar şi sec! 

„„„ Zilele cad una după alta, precum frunzele atinse de bruma 
toamnei; rândurile mele aşternute pe hârtie sunt balsam pentru cicatri- 
zarea rănilor rămase pe arborele vieţii. Publicarea a ceea ce scriu îmi 
excită totuşi niţel vanitatea, recunosc. La drept vorbind, adevărata-mi 
plăcere, veşnica seducţie, constă doar în scris. 

De o vreme bună, îmi tot caut termeni pentru a-mi defini sufle- 
tul. Ei bine, cea mai scurtă şi mai apropiată definiție privind această 
entitate misterioasă a ființei noastre îmi pare a fi următoarea: Sufletul 
este acel suflu dumnezeiesc dătător de viaţă, căpătat odată cu trupul, 
în timpul Zămislirii. Cu alte cuvinte, această parte imaterială a ființei 
noastre este însuşi Dumnezeul din noi. 

Sunt scribul tenace, obscur, dedat iubirii discrete dintre el şi Cu- 
vânt; fără spectacol, fără tam-tam-ul ridicării perdelelor odăii în care se 
întâmplă mirificul act de creație. Intrarea mea în literatură s-a întâm- 
plat prin ușa îngustă a haiku-ului (1999). Cochetarea cu literatura s-a 
petrecut în deceniul al şaselea al secolului trecut. Din 1968 am început 
consemnările în Jurnal; am comis o întrerupere de aproape doi ani, 
timp în care am servit Patria, ca oştean. Alte întreruperi, care se pot 
constata în perioada 1980-2002, se datorează transpunerii notelor dia- 
ristice, din acest interval de 22 de ani, în scurte fragmente, care se pot 
regăsi în scrierea mea Nori în derivă, consemnările acelei perioade, pe 
care le-am găsit a fi total neimportante, le-am ignorat, faptă pe care o 
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regret acum, cu atât mai mult cu cât acele caiete au fost încredințate 
focului. Gest ireparabil, mai mult decât necugetat. 


21 mart. 2019, joi: Cărțile mele — semne că mai sunt, sau, mai 
exact, că am fost. Acestea sunt zece ferestre către un suflet care a dorit 
a se devoala prin intermediul slovelor. Munca, fie şi în felul acesta, pe 
tărâmul cuvintelor, îmi creează senzația (amăgitoare) de activitate şi 
utilitate. Îmi vine în minte un aforism al lui Pablo Neruda: „Muncesc 
ca să nu mă arunc pe fereastră.” lată, așadar, menirea salvatoare a 
muncii, alături de ochiul ei magic — banul. 

Afară se luminează de zi. Un pițigoi cântă cu înflăcărare un cân- 
tec vesel care, sigur, exprimă bucuria revenirii primăverii. Aş vrea să-i 
țin isonul, dar cântul meu e fals... 

Creionul meu (mecanic) este „bastonul sufletului” meu: cu el 
porneşte la drum, zi de zi, pe câmpul alb al foii de hârtie, lăsând în 
urmă semne grăitoare de sine. 

Scrisul meu este o gândire ceva mai profundă decât sporovăiala 
fadă a lumii; el este chemarea la raport, zi de zi, a sufletului meu. 

Zilnic aproape, scot de pe Net tot soiul de comentarii despre fe- 
luriți scriitori care, în bună parte, nu mai sunt în viață. Hoardele de 
comentatori, prin ceea ce ticluiesc, gravitând în jurul slovei autorului 
comentat, nu fac altceva decât să se /ustruiască pe sine, parazitând 
seva autorului despre care scriu. 

Omul şi răutățile sale — curg, se revarsă, zi de zi, din tv., de pe 
internet. Cu aceste mizerii, din păcate mă mai mânjesc încă zilnic, dar 
mai puțin decât altă dată; şi pentru aceasta, mă felicit. 

Citesc într-o revistă: ... Moldoveanul din Mioriţa nu a fost ucis, 
CI s-a călugărit, fiind o fire mistică şi poetică. Acesta a lăsat avuţia unui 
nepot, călugărindu-se apoi cu inima uşoară. Se zice că moldovea- 
nul-călugăr, iubit şi respectat de toţi, s-a stins în incinta mănăstirii. 
Spiritul său, după o vreme, plictisindu-se în rai, a coborât şi s-a reîn- 
carnat în... Eminescu! 

Faptul că par a fi un singuratic nesociabil este doar în parte Just. 
Eu cred că, mai degrabă, sunt un selectiv exigent în privinţa celor care, 
eventual, vor a se apropia de mine. 
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22 marţi 2019, vineri: Consolarea în faţa atâtor nefericiri şi su- 
ferinţe continue poate veni doar din partea religiei; altceva, mai „seri- 
os”, iată că nu s-a putut născoci încă pe parcursul întregii istorii a 
omenirii. 

Lectura şi scrisul, alături de refugiile mele în natură, m-au însoțit 
pe tot parcursul vieții, fuindu-mi singurii mei prieteni de nădejde. Fără 
aceşti trei companioni, viața mea nu o pot concepe. 

Consemnările mele, pestriţe şi sacadate, sunt expresii ale unor 
momente de simţire pe care am vrut să le fixez în acest jurnal; fiecare 
dintre aceste note, fragment de text, fiind de fapt o frunză cu aportul ei 
de sevă pentru arborele care este însăşi viaţa mea. Fiind vorba de mo- 
mente ale existenței mele, toate însemnările sunt succinte, trecătoare, 
pulsatile — toate fiind axate pe neîncetata căutare de sine. Scriind, for- 
mulând propoziții și fraze, mă eliberez de multele-mi obsesii, uneori 
apăsătoare, ele derivând din tristeți, deznădejdi, zădărnicii, din irever- 
sibila fugă a timpului. Din când în când, ca să pot merge înainte, mi se 
întâmplă să trebuiască să mă autoamăgesc, voalând lucrurile în iluzii; 
dar nu mi se întâmplă des, nefăcând din asta o modalitate de supravie- 
ţuire. 


23 mart. 2019, sâmbătă: lată că trecură aproape 30 de ani de 
domnie a anomaliei... Se pare că poporului român îi place această 
debandadă, cu hoţii mărșăluind în fruntea țării. Sau, chiar dacă nu-i 
place, se complace în această stare deplorabilă a naţiei. Ce tristă prive- 
liște social-naţională! Dacă până în "89 am avut o pricină pentru o 
brumă de mândrie națională, acum, în aste-vremuri, mi-e jenă, ba chiar 
ruşine adesea, că ţara în care mi-a fost dat să mă ivesc, și să viețuiesc, 
a putut să ajungă în halul acesta jalnic. Oricum, fapt incontestabil: 
schimbările produse în ţara, după '89, ne-au adus un pic de bine, dar şi 
enorm de mult rău; şi ca să uităm de răul cel mult vărsat asupra-ne, ne 
fixăm mereu privirile mereu pe acel puțin bine. 

Starea mea cvasipermanentă este cea de cafărd, adică, cea de: 
melancolie, tristeţe, deprimare şi descurajare. Noţiunea de mai sus îmi 
convine, deoarece ea cuprinde toate nuanțele stărilor mele sufleteşti 
atât de prezente, mai mereu, în sfera sufletului meu. 
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24 _mart. 2019, duminică: Lecturi, până după-amiază. Citesc 
articole (comentarii) copiate pe foi volante de pe Net. După ce le ci- 
tesc, foile acestea devin hârtii bune de aprins focul în șemineu. Păstrez 
doar acele pagini care prezintă vreun interes pentru mine; le îndosari- 
ez, apoi le păstrez pentru a le reciti, poate, cândva, de parcă nu mi-ar fi 
de-ajuns cele câteva mii de volume din biblioteca-mi proprie! 

Ziua este senină, de primăvară autentică. Ceva mai târziu voi 
merge în zona Tivoli pentru a-mi face plimbarea zilnică. 


25 mart. 2019, luni: ... Şi chiar dacă am avea viață veşnică, as- 
ta ar însemna o povară greu de dus. Așa încât, viața fără de moarte 
devine suportabilă doar în compania finereții fără bătrânețe. Căci bă- 
trâneţea, oricât ar lăuda-o unii, este doar un simulacru de viață, semă- 
nând mai degrabă cu o pedeapsă, decât cu o binefacere. 

Mila dumnezeiască este mai mare decât orice păcat omenesc. 
Însă ca să meriţi această milă este niţel mai anevoios. 

Ce lume, ce vremuri! Caut emisiuni culturale la tv.; nici vorbă 
de așa ceva! Spiritualitatea este copleșită de mizeria materială, în speță 
banul. În această confruntare între spiritual și material, cel de-al doilea 
a ieşit învingător. Că să-mi regăsesc natura mea autentică, avidă de 
cele spirituale, am nevoie de a mă izola de cei din jur. Pentru aceasta, 
mă retrag în natură şi în lumea cărților, doar aici găsindu-mi liniștea 
sufletească. 

În plimbarea mea, în zona Tivoli, m-am întâlnit cu ursul! 
Aproape, la nici zece metri unul de celălalt, am înmărmurit. Namila 
ieşise, brusc, dintr-un hățiș. S-a oprit, apoi s-a ridicat în două labe, iar 
după câteva secunde a făcut un stânga-mprejur, după care duşi am 
fost: şi eu, şi moş Martin. Norocul meu constă în faptul că nu a fost 
agresivă namila, căci am greșit, nesemnalându-mi prezența, făcând 
zgomot; mi-am propus ca această întâlnire să fie ultima în care să mai 
plec în pădure fără fluierul meu de arbitru. Deranjaţi de om, prin tu- 
rism şi exploatări forestiere, urșii umblă brambura, efectiv alungați 
fiind din habitatul lor. Asemenea întâlniri sunt tot mai frecvente, ade- 
seori terminându-se tragic pentru om. 


ihail Bica 330 


26 mart. 2019, marţi: Sunt împresurat de foi volante, imprima- 
te cu diverse texte luate de pe Net. Exagerez. Va trebui să mă potolesc. 
Tot scotocind pe Net, observ că palavragii de toate categoriile, vulgari 
şi proşti, proliferează ca ciupercile; şi nu mă refer doar la site-urile 
literare. Grafomania s-a extins ca pecinginea, mai cu seamă la femei 
beţia de cuvinte atinge cote de neimaginat. Din păcate, dincolo de 
puzderia de cuvinte zace nimicul; nu am spus că eu aş fi mai acătării. 

Lumea de azi este predominant rea; fugi de lume, de civilizație, 
apoi dai de... urs! Ce mai rămâne de făcut? Rămâne doar singurătatea 
căminului, în compania cărților şi a prezentelor însemnări — doi prie- 
teni extraordinari. Apoi, dimpreună cu lectura şi cu scrisul, Dumnezeu, 
cu infinita-i milă. Ce altceva mai poate fi? A, da: nădejdea! 

A fost odată cineva care trăia mai singur decât fiarele pădurii, 
mai singur decât Dumnezeu. Acela era omul: fiinţa cea mereu neliniş- 
tită. Toată agitația neîntreruptă a acestuia părea să fie orientată către 
avere, în realitate însă omul prin tot ce face fuge de el însuși; fuge de: 
tristeţe, de îngrijorare și disperare, încercând să-și scape sufletul de 
crunta teroare a minții: deșertăciune-i totul! 

Orgolii, minciuni şi vanități îl poartă pe om în tenebrele multelor 
mizerii sufleteşti. 


27 mart. 2019, miercuri: Din copilărie încă, acumulările mele 
de experienţe lăuntrice au fost intense și profunde. De aici a şi izvorât, 
încă de pe atunci, necesitatea de a preciza și lămuri aceste stări. Cu alte 
cuvinte, de aici a izvodit trebuința de a scrie despre lăuntricul meu 
frământat, neliniștit. După toate câte am acumulat pe plan spiritual, 
trebuia deja să fiu în pragul sfințeniei. Or, eu în prezent unde mă aflu?! 

Lumea de azi abundă de oameni lipsiţi de compasiune, de dem- 
nitate, de oameni fără ruşine, lipsiţi de respect, fără caracter şi onoare, 
fără dragoste adevărată, sinceră. Într-o astfel de ambianţă, nu îţi mai 
rămâne altceva de făcut decât să cauţi salvarea: în singurătatea Naturii, 
aproape de Dumnezeu. 


28 mart. 2019, joi: Oare dacă m-aș fi călugărit, cândva, mi-aş fi 
găsit acolo fericirea şi, mai cu seamă, liniştea? Tensiunile mele lăuntri- 
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ce cred că nu mi-ar fi permis să pot interioriza sensul fericirii nici chiar 
într-un astfel de locaş de spiritualitate. Oare ce m-ar fi potolit acolo: 
căutarea spirituală ori certitudinea existenței dumnezeieşti? Ca om, nu 
puteam să am, nici chiar în mănăstire, alt suflet decât cel cu care am 
fost înzestrat, adică unul zbuciumat, locuit de angoase. Soluţia ar fi: 
acceptarea misterului (absurdităţi?) vieţii, cu toate detaliile sale cărora 
le acord, cel mai adesea, o prea mare atenţie (importanță). În definitiv, 
tocmai aceasta este viața: căutarea rosturilor ei, a rațiunii de a fi. 

Dorinţa omului de a scrie este mai greu de priceput dacă această 
îndeletnicire nu este asociată cu „„sora” acesteia: lectura. Consider că 
este imposibil să citeşti mult și să nu „dai nimic afară”! 

Pe Net, pe site-urile aşa-zis literare, mii, poate zeci de mii de ve- 
leitari, de grafomani; pe unul dintre acestea, hop şi eu! Ce o fi oare cu 
această manie, a scrisului, coborâtă ca o negură pe mintea atâtor oa- 
meni?! 

Pe Facebook, printre alte poze am postat cea a unei cochilii goa- 
le a unui melc; acestei imagini i-am pus drept titlu: Casă de vânzare! 
Deocamdată nu s-a interesat nimeni. Am uitat să-i precizez şi preţul. 
Am să-i trec însă drept preţ de vânzare: Șapte petale de măr, înrourate, 
și un puf de păpădie... Să nu uit! 

Am citit, în dimineața aceasta, câteva zeci de pagini din Jurnalul 
lui Mircea Ciobanu, consemnări datând din anul "87. Notaţiile sunt 
anoste, fade, lipsite de orice profunzime. 

„Să gândeşti în basme şi să vorbeşti în poezii.” Eu vorbesc, de 
fapt scriu, cel mult în poeme, gândind — prea adesea — în elegii. 


29 mart. 2019, vineri: De la o vreme privesc lumea exterioară 
doar cu... un ochi! Cu celălalt ochi închis, privesc către învolburatul 
meu suflet omenesc. (Atunci când nu sunt în natură, îmi vine să-nchid 
şi celălalt ochi!). 

Fragmentele din care se compun însemnările mele sunt şiruri de 
idei disparate reprezentând gânduri, stări sufleteşti ale mele: acestea 
fund, de cele mai multe ori, rezumative, concluzive. Nu îmi plac um- 
pluturile, dovedirile, fiind plictisit de astfel de argumentări. 
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În toată viaţa mea nu am avut parte de niciun succes. În fond, 
nici nu mi l-am prea dorit, acesta-i adevărul. Oricum, dacă se ivea, nu 
l-aş fi putut asimila; eu nu mă simt prea confortabil nici când lucrurile 
merg bine, fiindcă găsesc că faptul acesta este o... anormalitate, fiind 
doar o ispită, o încercare. Cu alte cuvinte: binele îmi cam miroase! 

Continui să comand cărți de pe Net. Atunci când vreuna din lu- 
crări îmi cade cu tronc, aceasta îmi produce o stare de neliniște care se 
potoleşte abia după ce ajunge cartea la mine. Am, sigur, una din cele 
mai bogate biblioteci din Sovata. Cărţile care o compun nu umplu 
rafturile din vanitate, ci din curiozitate şi necesitate spirituală proprie. 
Aceste cărți sunt martore și dovezi, ale marelui meu interes pentru 
cărți, interes ivit pe la vârsta de zece ani şi, din fericire, persistând, iată, 
până în prezent cu mereu aceeași curiozitate ca acum cinci-șase dece- 
nii. Sper ca această pasiune să nu mă abandoneze cât timp voi mai fi 
pe-aici. Lectura cărților mi-a trezit latenţe spirituale nebănuite, produ- 
cându-mi bucurii şi satisfacţii pline de reale delicii. 


30 mart. 2019, sâmbătă: În chip bizar, orice scriere care nu se 
conformează calapodului nonficțional nu mă mai captivează; mă pot 
ancora doar în narațiuni jurnaliere, în memorii, corespondențe. În ma- 
terie de poezie — am şi aici pretenţii: anume ca versurile să fie fără 
rime (!) şi să aibă un conţinut ideatic profund. Acesta sunt eu, scrieri 
de acest fel pot citi, doar în ele mă pot regăsi. Și, să nu uit, în materie 
de scriere în proză, mă mai interesează în chip deosebit: poemele (în 
proză), precum cele ale lui Baudelaire, Arghezi, Ştefan Petică... 

Tam-tamul politic; se fac pregătiri pentru alegeri parlamentare. 
Mișeii, nu mai ştiu ce să facă pentru a-i atrage pe votanți. Hiene înfo- 
metate, cu ochii strălucitori, hămesiţi și vicleni. Până acum mi se părea 
că îi disprețuiesc doar, însă îmi dau seama că de fapt îi şi urăsc, cu 
patimă chiar. 


31 mart. 2010, duminică: Până și pentru români ţara aceasta 
numită România a ajuns să fie o ţara de tranzit. De aici se tot pleacă, 
de multe decenii, și între cele două războaie, şi în socialism, apoi și în 
deceniile de după "89. Se pleacă ca şi cum ţara ar fi, prin decret divin, 


333 Zile serise (arnal II) 


condamnată la un cataclism iminent, final. Pleacă de aici ambiţioşii, 
dotații, apţii de performanţe, precum şi unii netoți, firește, rămânând în 
schimb „elita” de hoţi puși pe căpătuială cu orice preţ, exemplare 
umane care nu au nici mamă, nici tată, nici Dumnezeu. Rămân acasă 
Iașii şi proştii, copiii şi bătrânii. 

De reţinut: să fiu responsabil față de orice cuvânt scris, să-mi în- 
suşesc cu temeinicie sensurile cuvintelor pe care le utilizez, apoi să fiu 
cât se poate de clar în tot ce scriu ori rostesc. 

Pesimism și melancolie — iată ce îmi bântuie adâncul meu mereu 
neliniștit; şi mult, foarte mult dezgust de vremuri și de oamenii trăitori 
al acestor timpuri anapoda. 

Desprimăvărare timidă. 


1 apr. 2019, luni: Patimile poporului evreu de-a lungul secole- 
lor: persecuții, alungări, rătăciri în lume. Neamul acesta a fost mereu 
nedorit, lipsit de drepturi, înghesuit în ghetouri, victime ale unor inter- 
dicții severe, trimiterea în lagăre de concentrare, Holocaust — toate 
acestea sunt, oare, blestem divin?! Fapt este că aceste suferințe au avut, 
şi au loc, ele s-au întâmplat şi se întâmplă. Nu a fost, şi nu este uşor să 
fu evreu — este adevărat, câteodată este un avantaj! —, atunci când me- 
reu trebuie să înfrunți ostilitățile unei lumi întregi. 


2 apr. 2019, marţi: Cu siguranță că nemaiscriind, ritmul lecturi- 
lor mele s-ar diminua considerabil. Or, fără lectură şi, deci, scris, ori- 
zontul existenţei mele s-ar înnegura în chip alarmant. Lectura și scrisul 
sunt adânc înrădăcinate în tot ce înseamnă ființa mea spirituală, așa 
încât existenţa mea fără aceste îndeletniciri nu o pot concepe, mai cu 
seamă în această etapă a vieții mele. Scrisul meu, e drept, nu prea inte- 
resează multă lume. Așa încât, preocuparea aceasta a mea rămâne 
necesară, și utilă, numai mie. 

Vremea s-a răcit; a şi plouat. Urşii bântuie prin pădurile din sta- 
țiune. Am reţineri să mă mai preumblu, în liniște și relaxat, în aceşti 
codri în care, aproape zi de zi, îmi este dat a mă întâlni cu imprevizibi- 
lul animal care este ursul. 
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3 apr. 2019, miercuri: Azi îmi propun să merg la un meseriaş 
ca să îmi schimbe anvelopele de iarnă ale maşinii, după care voi urca 
pe Valea Bucin ca să fotografiez Primăvara! 


4 apr. 2019, joi: Lecturi, apoi prezentele consemnări. Precum se 
poate lesne observa, însemnările sunt puţine. Azi au fost însă mai mul- 
te ore de lectură plăcută. 


5 apr. 2019, vineri: Zilnic mă duelez cu Timpul; pe moment, 
pare-se că sunt eu învingătorul, însă ştiu că acest năstruşnic se joacă cu 
mine şi că, în final, eu voi fi perdantul. 

„... RÂS, surâs — rar; doar atunci când sunt în compania cuiva nu 
ezit să-mi utilizez și acest instrument, în fond atât de benefic. Dar sin- 
gur fiind mai tot timpul, încă nu am ajuns să dobândesc această artă a 
râsului de unul singur. 

Sincer să fiu, nu sunt un îndrăgostit de semeni, întrucât prea îi 
cunosc; până la urmă va trebui să învăţ râsul de unul singur. 

Prin tot ce fac: citesc, scriu, mă plimb în natură, bâjbâi pe Net, 
încerc să dau viață singurătăţii. Plimbându-mă singur şi cufundat în 
gânduri, îmi creez o stare de neobişnuită beție prin simțământul înălță- 
tor de înfrățire cu apa pârâului, cu pădurea, cu păsările, cu cerul; căci, 
ciudat lucru — în locurile silvestre îmi pare că cerul este doar al meu . 


6 apr. 2019, sâmbătă: Faptul că oriunde te duci, în natură, eşti 
mereu neliniștit de iminența apariției ursului îmi produce o stare de 
stres care mă determină să fiu mai rezervat în incursiunile pe care le 
fac prin codri şi poieni. Și nu trebuie să te aventurezi în sihăstrii, pe 
unde îmi place mie să hălăduiesc, căci ursul s-a nărăvit şi vine el pâ- 
nă-n ogradă. Doamne, ce vremuri anapoda! Fugi de jungla umană şi 
dai de namile hămesite precum ursul, desigur năucit şi el de tot ceea ce 
a ajuns să facă omul din teritoriul care până deunăzi era doar al lui, al 
ursului dimpreună cu celelalte vietăți silvestre. 
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7_apr. 2019, duminică: Ce vremuri! Citesc, pe Net, că Papa 
Francisc a anunţat că Biblia este total depășită și, în consecință, este 
necesară o schimbare radicală în cuprinsul ei. (Ulterior se revine asu- 
pra acestei afirmații menționându-se că este o știre falsă; deh: liberta- 
tea presei!). 

Mi se întâmplă să mă opresc asupra unor comentarii la texte şi 
imagini postate pe Facebook: înșiruiri de notații superficiale, cele mai 
multe agramate, conținând ironii şi remarci de prost-gust. Timp 
pierdut. 


8 apr. 2010, luni: Mă cufund în lectura interminabilelor texte 
despre Cioran: eseuri, scrieri critice, relatări despre întâlniri cu gândi- 
torul. În majoritatea lor aceste texte mi le-am extras (tipărit) — cu ce 
efort fizic şi pecuniar! — pentru o mai pe îndelete lectură. Fapt e că mă 
învârt în cerc, căci nimic nou nu mai întâlnesc în aceste scrieri. Mereu 
dau de aceleaşi idei, ale comentatorilor, idei formulate tot altfel, fiind 
vorba de autori diferiți, conţinutul lor neaducându-mi, în definitiv, 
nimic nou; autori pestriți, iviţi din cine știe ce neguri, cărora le-a venit 
să bată apa-n piuă pe seama scepticului de pe 21 rue de l'Odson, pre- 
cum și a mereu aceloraşi gânduri marca Cioran. Cu toate acestea, per- 
severez totuși în lecturi, dorind să ajung la o finalitate onorabilă în 
aceste „scotociri” despre omul şi scriitorul Cioran. Dacă închei lectura 
acestora, mai am un vraf consistent, cred că nu am să mai pot citi nici- 
când vreun alt comentariu, indiferent despre cine şi oricine i-ar fi auto- 
rul: m-am săturat de atâtea elucubraţii! 

Transcriu, poate încă o dată, mărturisirea gânditorului de sub 
streaşină referitoare la scrierile sale, consemnări în a căror sinceritate 
cred întrutotul: „N-a fost niciodată în intențiile mele să las o operă, ci 
să-mi exprim, cât mai concis cu putință, sentimentul în legătură cu 
ceea ce numim viață și moarte. M-am așezat, aşadar, în afara artei. 
N-am scris cu sânge, am scris cu toate lacrimile pe care nu le-am plâns 
niciodată.” 

Stilul acesta melancolic şi nostalgic răzbate din toate scrierile lui 
Cioran, acaparându-te. 
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9 apr. 20109, marţi: Poemele mele — stări de suflet, sunt firave 
raze de lumină fugitive alunecând peste irezolvabilul meu afectiv. 
Versurile mele se nasc din disconforturile mele organice pe care în- 
cearcă a le tămădui prin formulare, prin exteriorizări lirice. În plămădi- 
rile mele lirice, ieșirea din timp și din lume este destul de anevoioasă — 
dovadă că ancorarea mea în realitatea obiectivă este profundă, prezen- 
te fiind în mai toate versurile mele stări de alean, de multă melancolie. 


10 apr. 2019, miercuri: Recunosc — sunt un singuratic uşor ne- 
sociabil, pitit mai tot timpul sub „clopotul meu verde”; acesta este 
modul meu de a fi, altul nemaiputându-mi fi cu putinţă. Stând sub 
clopot ori în carapacea mea din chilioară sau dormitor, am motivele 
mele să procedez astfel. 

Scrisul meu condensat, esențializat, îşi are obârşia din prozodia 
haiku-ului, reguli şi principii care de mai bine de două decenii m-au 
preocupat, uneori chiar obsedat. 

Nu prea fac multe; în pofida acestei realități, nu pot spune că mă 
plictisesc. Mă bate chiar gândul de a experimenta plăcerea de a nu 
face nimic! 

Recentul meu volum de poeme (Și pietrele îmbătrânesc...) nu 
conține nici măcar două versuri rimate: degeaba, nu am abilitatea de 
a-mi ordona gândurile în chip rimat; am însă niscaiva aplecări către 
ideile filozofice, existențiale, precum și o oarecare dexteritate de a 
utiliza figurile de stil. 

În notaţiile mele jurnaliere, precum am remarcat și mai înainte, 
nu mă „obosesc” să depășesc faza de discontinuitate şi fragmentarism 
în gândire; în fapt, modul acesta de gândire al meu derivă din viaţa 
mea de toate zilele, întrucât şi în vorbire tot aşa mă manifest: disconti- 
nuu și fragmentar. 

În fond, această modalitate de exprimare este expresia individu- 
alităţii mele. 

Decât atâtea fragmente, era mai bine, poate, să îmi pun imagina- 
ţia în slujba creării unor personaje, acțiuni şi secvenţe fictive. Am optat 
însă, obsedat de propria-mi persoană, să-mi redau marotele. 
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După-amiaza. Sunt pe malul Târnavei urmărind spectacolul 
primăverii. Pentru ca acest spectacol să fie complet, vine şi o ploaie — 
în fond, mult așteptată de întreaga vegetaţie. 

Natura exultă! Și eu, în felul meu, înfofolit într-un sac de nailon! 


11 apr. 2010, joi: Din 2008 încoace, sunt preocupat doar de as- 
censiuni: ascensiuni spirituale (şi de ascensiunile montane!), igno- 
rând-o, cu desăvârşire, pe cea socială. 


12 apr. 2019, vineri: A doua jumătate a vieții omului este meni- 
tă pregătirilor de „ plecare”; mai întâi cea a părinților (... dacă toate 
merg bine!), apoi abia plecaţi fiind ei, iată că e rândul tău să te pregă- 
teşti pentru plecarea cea mare. Din toată această aventură prefer să las 
la o parte multele secvenţe de calvar care însoțesc aceste treceri... 

Evoluție în arta înhumării: 

— La închiderea coșciugului nu se mai bat cuie ca pe vremuri: 
acum se înșurubează, fără zgomot, capacul — procedeu total nespecta- 
cular! Îmi amintesc, am și acum în memoria auditivă, bocăniturile 
cioclilor acompaniate de urletele sinistre ale aparţinătorilor, după ce 
preotul încuviință, cu un discret semn al capului, așezarea şi fixarea 
capacului cel veşnic; 

— apoi, pentru a se estompa zgomotul căderilor bulgărilor de 
pământ pe sicriu, mai nou acesta se izolează cu un soi de plapumă 
protectoare. Ceea ce nu îmi este clar: metoda aceasta se practică pentru 
ca să nu audă bubuiturile defunctul ori asistența?! 


13 apr. 2019, sâmbătă: Sunt revoltat de slugărmnicia şi lipsa de 
caracter a membrilor așa numitei grupări „Învață LDA”, manipulați în 
chip incredibil de mentorul acestei uniuni, în care m-am înscris şi eu, 
anume: criticul literar Daniel Cristea-Enache. Azi, nemaisuportând 
supușenia membrilor, de care mi s-a părut că criticul își bate joc, am 
luat atitudine reproşând acestora lipsa lor de verticalitate, servilismul; 
șefului i-am imputat lhpsa lui de modestie. Acum aștept, din clipă-n 
clipă, excluderea mea. 
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Incontestabil, am voluptatea solitudinii în gene. Mai rar om care 
să poată savura solitudinea cu atâta plăcere şi dăruire ca mine! Obsesii- 
le şi disperările mele, provenite din te miri ce nori ai sufletului meu, pe 
acestea le risipesc prin scris. 

A fi nu dezamăgit, ci de-a dreptul zdruncinat pe dinăuntru de 
prea multă încordare — aceasta îmi este starea mea preponderentă. 
Culmea: mă complac cu această situație. 

Să duci o viaţă la limita a tot şi toate; să fii eliberat, şi paralizat, 
tot timpul, de gândul morții, adică să duci un trai de abandon și resem- 
nare. 

(În nici 30 de minute, de la manifestarea mea de nealiniat la jo- 
cul lui D.C-E., am fost exclus din gruparea LDA de către fiul de baro- 
neasă Rampach!). 


14 apr. 2019, duminică: Existăm pentru a suferi. Dacă nu s-ar 
fi întâmplat căderea din Rai, ei bine, atunci rămâneam într-o veşnică 
desfătare, bucurie şi viaţă eternă. Ne-a trebuit cunoaştere, pe care o 
plătim cu moartea; adică, ne-am ales cu ce-i mai rău, anume cu umilin- 
ţa ultimă: cu moartea! 

Deprinderi: m-am obişnuit să citesc în pat, într-o linişte țiuitoare, 
după trezirea din somn, până târziu, ore bune. Lecturile mele nu supor- 
tă prezența cuiva. Citesc întotdeauna cu creionul în mână, subliniind 
ceea ce îmi place şi mă interesează. Citesc întotdeauna mai multe cărți, 
alternativ, în funcție de ceea ce îmi cere sufletul în momentele respec- 
tive. „Înfulec” pe zi în medie 30 de pagini. Nu am putut, şi nu pot, citi 
în mijloace de transport în comun. De asemenea, nu pot citi romane — 
mi se par superficiale: șiruri de cuvinte lipsite de miez. Agreez literatu- 
ra nonficțională: jurnale, memorii, unele corespondențe, poemele în 
versuri albe. În copilărie am citit, reușind chiar să termin marile roma- 
ne: Ana Karenina, Război şi pace ş.a. Din păcate, şi spre ruşinea mea, 
nu am reuşit nici după a patra tentativă, să duc la bun sfârșit lectura 
romanelor esenţiale ale lui Dostoievski: Fraţii Karamazov, Crimă şi 
pedeapsă, Idiotul... Am citit, în schimb, Amintiri din subterană. 

Alte obișnuinţe: dacă într-o scriere întâlnesc greșeli de tehnore- 
dactare, nu pot să le ignor, aşa că le corectez cu creionul. Dacă se în- 
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tâmplă să fie mai multe erori, interesul pentru scrierea respectivă piere. 
Mă ataşez de cărți: nu le împrumut (dar cine să mi le ceară?!); și chiar 
dacă nu le mai citesc îmi place să le am alături, în biblioteca mea din 
dormitor. Citesc şi în momentele de profundă tristeţe sau de supărare, 
şi în clipele mele de relativă bucurie. Deşi rar, mi se întâmplă să nu pot 
duce la bun sfârşit lectura anumitor scrieri. Însemnez pagina unde 
abandonez citirea, apoi peste o vreme, se întâmplă să fie chiar ani, 
încerc a le relua. Uneori lectura acestora se reînnoadă, de cele mai 
multe ori însă, nu. Vara se întâmplă să iau cu mine, în plimbănle din 
natură, volume de poeme ori scrieri de proză. Lectura acestora în sânul 
naturii este însă mai anevoioasă, atenţia mea, la cele ce citesc, fiind 
mai puţin profundă, distrasă fiind de zgomotele naturii. Am reușit însă 
lecturi deosebit de plăcute, cu atenţia concentrată pe text, lecturi savu- 
roase chiar, pe Stânca-Mică, acea stâncă din mijlocul albiei Târna- 
vei-Mici, aici având în urechi doar șuierul apei şi trilurile păsărilor. 
Am renunțat însă la a mai fi sedentar în natură, optând pentru cât mai 
multă mişcare. 

În librării dacă intru, mă agasează întrebările stupide, de prisos, 
ale vânzătoarelor: — Vă pot ajuta cu ceva? În gândul meu... Orice om 
normal dacă crede de cuviință, desigur va întreba dacă simte nevoia 
unui ajutor. În aceste spaţii mă îmbată mirosul de cărţi noi. Atunci 
când văd cărți groase ale unor autori preferaţi, simt o atracție irezistibi- 
lă. Deunăzi, la Odorhei, am cumpărat volumul compact de Caiete al 
lui Cioran, deşi acasă le am, în trei volume, de ani buni, volume pe 
care le-am și citit de mai multe ori de-a lungul anilor 

La începuturile îndeletnicirii noastre turistice, mi-am închiriat şi 
camerele în care aveam biblioteca. Rafturile nefiind suficient de bine 
asigurate, o familie de turişti (medici!) au subtilizat două volume pre- 
țioase pe care le-am cumpărat în 1981 la un anticariat budapestan. 
Pierderea acestor cărți m-a făcut să sufăr crunt, recuperarea acestor 
scrieri nemaifiind posibilă. Așa încât, la sfârşitul sezonului anului res- 
pectiv, mi-am mutat biblioteca în dormitor. Întrucâtva, gestul neono- 
rant al hoților l-am iertat, aducându-mi aminte că, în urmă cu câteva 
decenii, eram şi eu pe punctul de a săvârşi „păcatul” într-o bibliotecă 
de stațiune, atât de mare a fost ispita! 
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M-am abținut, şi bine am făcut, mai acaparat fiind de irezistibila 
frumuseţe a bibliotecarei! 

În biblioteca mea cărţile se află într-o anumită ordine; cu toate 
astea, de multe ori tocmai cartea căutată e pitită undeva, negăsind-o; şi 
asta mă exasperează. Fac o pauză, apoi reîncep căutarea, şi de obicei 
găsesc volumul rătăcit. 

Citind în pat, fireşte se întâmplă să mai adorm cu câte o carte în 
braţe. Dar nu-i de vină scrierea (autorul), ci vârsta cititorului. 

Nu îmi plac criticii literari — opiniile lor fiind, până la urmă, o 
singură părere de cititor, poate competent, dar o singură părere. 

Atunci când mă pasionează un autor, cum este de pildă Cioran, 
mă interesează tot ce ţine de viaţa acestuia, atașându-mă de un astfel 
de scriitor şi de scrierile sale. 

Am cunoscut personal câțiva condeieri, români și maghiari; căr- 
țile acestora le-am citit, desigur, a//fel. Păţanii am avut cu Mircea Ne- 
delciu, Erdelyi Levi Lajos, Siită Andrâs. Detalii poate altădată. 

Cărţile lui Cioran m-au captivat; personal consider că am multe 
nuanțe sufletești comune cu acest om. Scrierile sale m-au ales ele pe 
mine. 

Dacă m-ar întreba cineva ce-i mai important pentru mine: a citi 
ori a scrie?, răspunsul meu ar fi, fără ezitare: a citi! 

Dar nimeni nu mă întreabă!... 

Dacă nu aş mai avea posibilitatea de a citi nicicând o carte, 
mi-ar mai rămâne hălăduirile mele silvestre; dar fără lectură aş fi, fără 
doar şi poate, o ființă înjumătățită! 


(Sfârşitul caietului 5) 
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[Caietul 6] 


15 apr. 2019, luni: ... Fotografiile cele mai vechi în care apar 
sunt două poze cu clasa: una la finele clasei a întâia (vara lui '58), iar 
cea de-a doua — la sfârșitul clasei a patra (vara lui '61). Prima fotogra- 
fie, cea dintr-a-ntâia, e făcută în livada şcolii, având-o printre noi pe 
dăscălița Danci. Fotografia este jerpelită rău, deoarece prin clasa a II-a 
mi-am făcut rost de un portofel — aşa am văzut că poartă bărbaţii seri- 
oşi! — pe care l-am burduşit cu poze, printre care şi aceasta, cea din 
clasa a întâia. Din colțul stâng al pozei lipseşte chipul colegei B., ruptă 
fiind acea parte de atâta purtat. Eu apar în rândul întâi, în grupul de 
băieți șezând în iarbă, între colegii mei preferați: B.L. şi C.A. „Șăd” 
într-o poziţie niţel încordată, un soi de poziție de drepţi-șezând (!) , 
poziţie dictată de mama, care aflase că vom fi pozaţi şi mi-a arătat cum 
să stau, neştiind că voi fi aşezat în iarbă; eu, supus, ca de obicei, am 
executat comanda. Este de adăugat că vară fiind, mai toți purtăm pan- 
taloni scurți. Eu port un pulover cu gulerul cămeșii albe răsfrânt peste 
pulover; şi, culmea, sunt...desculţ, alături de mai mulţi colegi desculți 
şi el. Este de adăugat că nu eram desculți că ne strângeau pantofii, ci 
fiindcă posibilitatea financiară a părinților nu permiteau luxul procură- 
rii unei perechi de încălțăminte. Îmi amintesc că în toamna precedentă, 
la începutul anului școlar, deşi toamna nu a fost prea dulce (nici prea 
caldă, nici prea uscată), am umblat tot timpul desculț. Am purtat cele 
câteva cărți şi caiete, laolaltă cu tradiționalul penar, într-o traistă de 
cânepă colorată în verde cu dungi roșii, materialul fiind confecționat 
de mama la războiul de țesut al bunicii”. Aşadar, desculţ fiind până 
toamna târziu, tălpile ni s-au îmbibat atât de puternic de uleiul cu care 
era impregnată dușumeaua clasei încât, deși mi le spălam de mai multe 
ori pe zi, zdravăn, cu săpun „Cheia”, cu toate astea aşternuturile curate 
ale patului mereu erau mânjite, spre disperarea mamei; toate astea 
până când „căzu bruma peste vii” când m-am pomenit cu o frumoasă 
pereche de pantofi maro din piele sadea. Pe spatele fotografiei 


+ (Păstrez și în prezent o desagă, din acest material, confecţionată de mama, însă 
nefolosită din cauza modernizării vremurilor...) 
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dintr-a-ntâia se mai vede şi acum inscripția: Amintire din clasa a L-a A. 
Bica Mihail/1957. Fotografia pe care am descris-o mai sus o ţin în 
aceste clipe în mână avându-mi ochii înlăcrimaţi. Din această poză mă 
privesc 21 de suflete candide care tocmai au pornit pe drumul cunoaş- 
terii. Au trecut de-atunci 62 de ani... Unii nu mai sunt pe lumea aceas- 
ta, alții sunt risipiţi cine ştie unde în lume. Cu doi-trei dintre ei mă mai 
întâlnesc din când în când; grăbiţi, ne salutăm, apoi ne vedem de-ale 
VIețiI. 


16 apr. 2019, marţi: 1999-2019; douăzeci de ani de când îmi 
apar la doi-trei ani câte o carte. Așa am simțit eu nevoia, până acum; 
noroc cu cei câțiva mecena, căci fără aceştia cărțile acestea nu se mai 
nășteau, decât poate online. 

Aseară — o calamitate petrecută în Franța (la Paris), cutremură 
lumea: este vorba de incendiul de la Catedrala Notre Dame. O lume 
întreagă priveşte consternată uriașele flăcări care au cuprins turnul 
Catedralei. Pompierii — cam neputincioşi şi ineficienți, se pare că din 
cauza unor motive tehnice obiective, sunt vădit depășiți de catastrofă. 

Mizeriile politice de la noi din ţara nu mai iau sfârșit. Din zona 
aceasta se revarsă mirosuri fetide, iată mai bine de 30 de ani. Nu aş fi 
crezut ca românul să fie atât de necinstit, neputând concepe ca la noi 
corupția să ia o asemenea amploare fără de capăt. 

Din nou despre criticul literar D.C-E. Pentru acest băiețaş, fiind- 
că am cutezat să crâcnesc, am ajuns să fiu un ţânțar!, adică o gânganie 
enervantă. lată ce îmi scrie copilașul pe site-ul intergalactic Facebook: 

„Tocmai am fost agresat de primul țânţar din anul 2019. Să-i fie 
de bine! Mă bucur că i-am putut oferi sânge rece de critic literar. Sper 
să nu fii răcit...” 

(Urmează comentariile slugoilor: 

„Să-i fie de bine, s-au... să-i fie ţărâna uşoară? (Raicu Vasile). 

Să nu fie ţânţarul Rusiei! (Florin Toma). 

Să nu cumva să se apuce de critică literară! (Valeriu Sofroniuc). 

Cred că era pilit. (Cornel FL. Cubleşan).” 

„... Nişte lingăi promovați de „criticelul cârlionţat” în mediul on- 
line. 
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Irina Mavrodin despre scris: — Un gest prin care te concentrezi, 
în transă fiind, un loc spre care mergi ca un somnambul spre a-ți re- 
găsi identitatea cea mai profundă. ” Da, mi se întâmplă. 

De multe ori mă gândesc: oare nu am atâta fantezie, lipsit sunt 
de atâta putere de imaginație epică încât, într-o viață de om cu vădite 
năzuinţe literare, să nu fiu în stare să scriu proză de ficțiune? Mă bate 
gândul de a face pasul. 

Sufletul — ce entitate misterioasă, greu de definit! Da, întrucât 
existența acestuia nu a fost dovedită în chip cert. Căci, acel argument 
ştiinţific care declară că la expierea omului, greutatea corpului s-ar 
diminua cu 21 de grame este fantezist, vag. 


17 apr. 2019, miercuri: Plouă mărunt. Natura exultă, nu şi eu, 
căci tocmai ne apucaserăm să reparăm balansoarul din livadă! 

Citesc Testamentul regelui Carol I, monarh de o ținută morală 
exemplară, care, pe lângă deviza: „Nihil sine Deo” era permanent că- 
lăuzit şi de o altă deviză, anume: Totul pentru fara, nimic pentru mine. 
Astăzi, ideea călăuzitoare, tacită, este: Totul pentru Mine, nimic pentru 
țara! lar ţara se scufundă, gloata tace ori pleacă în ţări cu alte principii 
morale şi politice. Ce vremuri! Ce oameni laşi și lipsiţi de verticalitate! 

Lecturi — viciul nepedepsit — de pe foi volante: scrieri pestriţe de 
pe Net, cu şi fără zvâc. Le citesc totuşi, dacă tot le-am imprimat. O 
parte dintre aceste foi tipărite le păstrez în dosare (pentru ce, pentru 
cine?!), restul le transform în cenuşă. 

„Poezia este singura care îţi poate oferi, oricând, conceptele ope- 
raționale ale supraviețuirii.” (N. Stănescu). Din când în când, arareori, 
e drept, practic și eu metoda... 

Mă întreb: — Cum să am eu prieteni, dacă şi cu mine mă împac 
anevolos? 

Omul — o hazna... Din trup, prin excreție — impurități, din suflet 
— răutăţi şi ură: toate infecte, fetide. 

Apropo de prietenie: dacă cineva s-a apropiat de mine, a făcut-o 
doar din interes. M-am dezgustat. Câteva persoane feminine au fă- 
cut-o, poate, şi din simpatie — ele au numit-o dragoste —, dar au fost 
puţine astfel de situații. 
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Medicii — prescriptori de medicamente, slujbașii umili ai spiţeri- 
lor. Stau și mă întreb de multe ori: oare există ființă mai tragică decât 
omul pe acest pământ? Am văzut dificultatea de a fi, la părinți şi alți 
apropiaţi, o stare tot mai greu de suportat odată cu trecerea anilor; sta- 
rea aceasta încep să o simt şi eu. 

Răutatea omului nu are limite — o spun cu responsabilitatea pe 
care o am în virtutea celor şapte decenii pe care le port în cârcă; şi dacă 
zic „răutate” e încă puţin spus. 

Dorinţa mea de a crede în Dumnezeu, și în nemurirea sufletului, 
fără însă a putea pricepe taina Sfintei Treimi, nici a nașterii Fiului lui 
Dumnezeu, nici a Învierii. Ajută-mă Doamne! 


18 apr. 2019, joi: Observându-mă, constat: — puterea mâniei la 
mine este (încă) mare, ațâțat fiind de tot ceea ce se petrece în preajma 
mea; şi, mai cu seamă, de forfota dinlăuntrul meu. Bine ar fi să pot fi 
în stare să temperez totul, prin stăpânire de sine, prin măsură. 

— Senzualitatea: blânda adiere. 

— Fiind atâta deşertăciune în viaţa asta, oare cum mă pot des- 
prinde de acest sentiment pentru a putea merge înainte? Posibil reme- 
diu: repaus, linişte (sufletească) şi în preajma mea, procurarea de satis- 
facții personale; apoi, ar mai fi resemnarea cu existenţa ternă şi frustra- 
tă. Amăgirea cu proprietatea, relativa bunăstare este: nulă, falsă. Sfânta 
noastră proprietate, a oamenilor, este: corpul cel grabnic pieritor — 
proprietate a pământului; apoi sufletul (nepieritor?), împrumutat de la 
Dumnezeu. Morala: mai încet cu zbaterile! 

Fragmentarismul, în scris, apoi încercări ale mele de a ticlui şi 
altceva decât aceste pagini de jurnal — de aici mi se trage eșecul: de la 
consemnările jurnaliere. 

Ore prea multe de şedere în pat, îndeletnicindu-mă cu lectura, 
scrisul şi niscaiva ațipiri: va trebui să îmi reformulez programul. 


19 apr. 2019, vineri: Lucrăm, cu D.Sz., cam o oră-două pe zi, 


la refacerea picioarelor balansoarelor din livadă. Azi, dacă toate merg 
bine, ar trebui să terminăm, dar teamă mi-e că tărăşenia se va prelungi 
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din pricina îmbinărilor defectuoase. Deşi lucrătorul este bine intențio- 
nat, bâjbâie, fund la prima lucrare de acest fel. 

Saţietate într-ale lecturii — aș vrea altceva (!). Am comandat, pe 
Net, iarăşi, o nouă carte. Degeaba, nu mă pot abține! M-am nărăvit: 
recitesc cărți deja pe care le-am citit chiar şi de două ori; va trebui să 
mă dezobişnuiesc: doar mă așteaptă atâtea alte scrieri necitite încă de 
mine. 

În privinţa acestor caiete: nulla dies sine linea. 


20 apr. 2019, sâmbătă: Sunt uimit de lejeritatea cu care tinere- 
tul alege să plece, să părăsească, această ţară. În peste 29 de ani de 
capitalism putred, ţara s-a depopulat cu peste cinci milioane de oa- 
meni; exodul continuă. Este revoltător cât de baţjocorită este, din exte- 
rior şi din interior, patria românilor. Într-o ţara atât de hulită, dar și 
jecmănită, este foarte anevoios să-ţi continui traiul, să te mai poţi simți 
bine, demn. Porţile fiind deschise, pleacă mulţimi de români. Este o 
veritabilă catastrofă, fiind vorba de o depopulare a țării. 

În preajma mea, tot mai mulți oameni acordă prietenia lor unor 
animale, în special câini; în tot acest timp, eu prefer să fiu prieten cu 
arborii, cu apa pârâului, dimpreună cu bolovanii pe care îi scaldă de 
milenii. 

Dimineţile mele: clipe și ore când viaţa tace; atunci, împresurat 
de cărţi, încep a le citi pentru a-mi bucura sufletul și mintea mult dor- 
nice de cuvinte, idei şi sentimente. Nicidecum nu sunt, nu mă simt, 
singur în aceste răgazuri pline de delicii; căci sunt împreună cu cea 
mai nobilă companie a mea: Cuvântul! Într-o liniște desăvârșită ascult 
ore în şir tăcutele rostiri ale cuvintelor locuind în sumedenii de cărți, 
bucurându-mă de ceea ce îmi şoptesc ele prin tăcerile lor grăitoare. 

Ieri, în timpul plimbării mele pe malul Târnavei, am întâlnit, şi 
fotografiat, un splendid mălin potopit de puzderii de mici candelabre 
dumnezeiesc parfumate. Acest arbore, alături de dud, este cel mai pu- 
ternic evocator al copilărie mele. Cu peste 60 de ani în urmă, pe vre- 
mea aceasta, mama mă trimitea pe deal pentru a-i aduce ramuri înflori- 
te ale mălinului, ramuri pe care le fixa pe stâlpii porții dinspre şosea. 
Eram în prag de Armindeni! 
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Am adus şi ieri un buchet imens din lujerii înfloriți ai acestui ar- 
bore învăluit în flori şi miresme; un alt buchet superb se află în fața 
mea, pe masa din dormitor, parfumându-mi odaia și sufletul cu aro- 
ma-i îmbătătoare, bucurându-mi, în același timp, şi privirile. 

De câțiva ani, am coborât din munte, preumblându-mă pe dea- 
luri şi pe maluri de râuri năpădite de mărăcini și scai. Îmi lipseşte bă- 
trâna pădure de molid și secularul codru de fag cu trunchiu-i ca lumâ- 
narea, unde nesățioasa creatură numită om, rar ajunge să profaneze 
teritoriul, precum îi este năravul. Își satisface în schimb poftele stâl- 
cind codrii din locurile ușor accesibile — acolo unde pâraiele iuți se 
transformă în mai blânde, nepătimaşe râuri. 


21 apr. 2019, duminică: Suntem în viață pentru a nu mai fi — 
acesta fiind locul menit despărțirilor;, un loc al durerilor, al pedepsei de 
a te fi ataşat de ceva sau de cineva: tu, ființă numită om, un păcătos, 
din părinți păcătoși, tu însuți dând naștere la alte ființe păcătoase. 

Existenţa mea toată este împresurată de luciditate, fapt care nu 
mă putea duce decât aici, în mlaștină și-n tenebre. În ridurile-mi apăru- 
te curge, bolborosind, bătrânețea. 

„De şi-ar aşeza Dumnezeu fruntea pe umărul meu, ce bine ne-ar 
sta nouă aşa, singuri și nemângâiaţi...” 

„De-aş fi Dumnezeu, m-aş face orice afară de om; şi: 

„Omul este drumul cel mai scurt între viaţă şi moarte.” 

(Cioraniene toate, desigur.) 

Robotizarea medicinii. Unde sunt acele vremuri — ale auscultați- 
ei — când, omul-medic îşi lipea urechea de trupul pacientului căutând, 
dibuind, zgomote nefireşti, pe care nici chiar tu „producătorul” nu ştiai 
că le ai; zgomote de mici... drăcuşori aciuaţi în trupul bolnavului 
ghinionist ori chiar nefericit, pripăşiți în trupul acestuia pentru a răs- 
turna un echilibru instaurat de chiar Plămăditorul. S-a ivit, mai apoi, 
un aparat care l-a îndepărtat pe medic de trupul omului: stetoscopul. 
Mai târziu, raze năzdrăvane începură să scotocească prin organele 
întregului corp al bolnavului căutând defecte ascunse (de Satana, de 
Dumnezeu?). 
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Să stai în pat fără a fi nevoit — doar eu pot fi în stare de așa ceva: 
zilnic, ore în şir, cu cărțile în braţe, printre perne, citind, visând, scri- 
ind... 

Clpele, zilele, au oricum o imensă doză de sadism în ele; da, în- 
trucât acestea sunt cele care ne nasc încet, treptat. 

Vreme în doi peri; mă plimb în pădurea din spatele livezii, prin- 
tre fagii seculari scăpaţi, deocamdată, de la tăiere; mă bucur pentru ei. 


22 apr. 2019, luni: A doua zi a Paștelui catolic. Mai apuca-voi, 
oare, să avem, toţi creștinii, un singur paști? Așa ar fi frumos, și firesc, 
cred eu; însă, evident, este greu de înfăptuit. 

Cioran într-o răbufnire specifică lui, urmare a unui articol publi- 
cat în Telegraful român.... — Nu poţi rămâne indiferent în faţa veleită- 
ţii de cultură la un popor de ciobani! (Scrisoare din Paris, datată: 18 
ian. 1983, adresată lui Lucian Boz). 

Cunosc o sumedenie de persoane — una dintre ele şi A.P. — fiinţe 
care ştiu, şi aplică, cu osârdie, modalitatea eficientă, pentru mintea şi 
sufletul lor, anume aceea de a te afla mereu pe drum: aceasta este sin- 
gura soluţie benefică (lor!) de a fugi de ei înşişi. 

Opinia despre România, despre cei care pleacă ori au plecat de- 
Ja, precum şi despre aceia care aleg să rămână: Nu aș pleca definitiv 
niciodată din România; dar dacă aş fi plecat, niciodată nu m-aș mai fi 
întors. De aceea, poate, am şi avut dintotdeauna mari rezerve atunci 
când mi s-a ivit vreo posibilitate de plecare. 

Trebuința organică a omului de a cere ajutorul cuiva care are pu- 
terea de a ne scoate din marile impasuri ale vieții, în toate încercările 
grele ale vieţii; apoi, imposibilitatea de a te adresa totuşi cuiva concret, 
cunoscut și sigur că te va ajuta şi pe tine, biet om neînsemnat sub soa- 
re. 

Cu cât este mai înalt un munte, cu atât se îndepărtează de om, de 
fire, de glie — apropiindu-se de boltă, de nori, de Dumnezeu. Înălțarea-i 
însă necesită o profundă ancorare în pământ, astfel încât cu cât acesta 
„cutează” a se ridica mai sus, cu atât baza lui, a muntelui, trebuie să-i 
fie mai puternic pătrunsă în țărână. Muntele acesta: cel care rămâne! 
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Cred că sufletul meu a copiat întâia mea lună de viaţă: Septem- 
brie — cea a ivirii mele în lume. ... De-atunci, în inima mea rătăcește 
un septembrie nesfârşit. 

Retras din lume, parcurg următoarele trepte: bătrânețea, boala, 
moartea — apoi, vom vedea! Orice altă treaptă este o minciună, e un 
fuştei fals — deci periculos — introdus de o minte slabă pe scara vieții. 

Plouă. După-amiaza îmi ucid timpul cu Internetul. 


23 apr. 2019, marţi: Nu slujnică, ci ajutor de nădejde trebuie 
să fie femeia bărbatului (Gen. cap.2:18). Femeia însă, uitându-și (igno- 
rându-și) menirea, rosturile, a neglijat această supremă rânduială. A 
pornit cu un nestăvilit nesaţ să disloce bărbatul din rosturile sale, în 
felul acesta încălcându-şi rostul sacru de mamă şi de ajutor de încrede- 
re al bărbatului. Și pentru ca să-şi atingă necuvenitul țel, femeia îşi 
utilizează toate modalităţile (armele) ei destinate, prin plămădirea ei, 
altor înfăptuiri cu adevărat feminine, corespunzătoare rosturilor sale pe 
acest pământ. 


24 apr. 2019, miercuri: Am lângă mine, pe pat, de aproape do- 
uă luni, Caietele lui Cioran — în varianta masivă, comasată, de 945 de 
pagini. Îmi place să-l am în proximitatea mea, chiar dacă nu mai reci- 
tesc aceste Caiete, ele fiind deja răscitite, anume de trei ori până acum. 
Oricum, conținutul din această scriere cioraniană mă farmecă şi datori- 
tă văditei — pentru mine — amprente spirituale discrete a Simonei 
(Bou€), tovarăşa de viață a gânditorului din Cartierul Latin 21. Ori- 
cum, în fond acestei femei extraordinare se datorează existenţa acestui 
jurnal. Magnetismul acestui Caiet, aflat atât de aproape, la propriu şi la 
figurat, de sufletul meu, este irezistibil; așa încât categoric va avea loc 
şi a patra lectură a masivului tom. Admiraţia mea pentru scrierile lui 
Cioran este mare. ŞI cum să nu fie dacă acesta este de o subtilitate, de 
o adâncime în același timp, şi de o putere de fascinaţie de-a dreptul 
fermecătoare. În plus, omul Cioran îmi este sufletește şi ca fizionomie 
foarte aproape, scriitorul asemănându-se izbitor cu tata. 

„.. După ce descind din pat, unde zilnic îmi petrec peste trei ore 
citind şi scriind, continui să gospodăresc, apoi mă plimb pe coclauri, 
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cu niscaiva reticenţe, deoarece Sovata, în fapt ţara toată, a devenit o 
ursărie. 

În natură, pe Valea Bucin. Sus, la munte, încă se mai topesc ză- 
pezile, mărind mult debitul pâraielor, tulburându-le apa cristalină. Pe 
marginea potecilor — flori şi ierburi fragede, zbor de fluturi. Peste toate 
— cucul! 


25 apr. 2019, joi: Încerc să citesc câteva scrieri scurte ale lui 
Sadoveanu. Merge mai greu; m-am obișnuit cu alte modalități de ex- 
primare în scris, nu pot înainta în citirea acestui gen de literatură. Am 
să revin. 

Ca pensionar, ar trebui să mă bucur de un dulce farniente. Vre- 
murile însă nu îmi permit să o duc chiar așa de lejer; aşa încât, din 
primăvară până în toamnă, ne îndeletnicim, eu şi I., cu miniafacerea 
noastră turistică. Roadele acestei afaceri asigurându-ne, în fond, exis- 
tența. 

Prea multe corpuri fără suflet şi fără Dumnezeu, deşi gurile le 
afirmă contrariul... 

Dereticăm prin casă, în curte şi în livadă, ajutaţi fiind de nepoa- 
te, Laci A. şi soția acestuia; fără aportul acestora nu am (mai) prididi. 
De mâine începem sezonul turistic. 


26 apr. 2010, vineri: Trăiesc retras, fără să frecventez prea mult 
societatea. Viaţa, existenţa, înseamnă pentru mine: pădure, pâraie, 
păsări, flori de câmp, fluturi şi insecte. Pe acestea le caut cu asiduitate, 
doar în acest mediu reușind a mă regăsi. 

Preoţii, religia, problema Dumnezeirii — cât de mic sunt eu, 
Doamne, față de toate astea! Dumnezeul meu este Natura. Chiar şi 
atunci când nu sunt plecat pe coclauri, rămas fiind singur în chilioară 
sau în dormitorul meu, care îmi este și bibliotecă totodată, chiar şi aici 
am parte de o frântură din natură: pietre zen, tablouri oshibana. 


27 apr. 2019, sâmbătă: În prag de Armindeni gândul îmi fuge 
— cu pioşenie şi nostalgie — la anii copilăriei mele sângeorzene. Ramuri 


de mălin în floare! Mireasma voastră îmi dăinuie în nări, ea îmi evocă 


Blihail Bica 350 


copilăria sângeorzeană. Florile acestui arbore îmi aduc aminte de di- 
mineţile cu rouă, de cântecul cucului, de florile de păpădie, de cărăbu- 
şii cu al lor zbor greoi. Albe flori de mălin, crud-dulceag înmiresmate 
în toi de primăvară! Voi îmi readuceți copilăria în suflet, năzbâtiule 
acelor vremuri, dimpreună cu asprimea mamei în străduinţa ei de a ne 
educa — pe mine şi pe sora-mea — în chip ireproşabil. Reuşit-a oare? 


28 apr. 2019, duminică: Paștele ortodox. Cu o săptămână în 
urmă a fost cel catolic. Noaptea care a trecut a plouat; acum este foarte 
înnorat — mierlele și pițigoii exultă. Ida se pregăteşte să plece, cu Eva 
şi fetele, într-o minivacanţă în Ungaria (Budapesta). Eu voi rămâne de 
veghe-n cuib. 


29 apr. 2010, luni: Trezire matinală; pierd timp preţios, în chip 
neghiob, vizionând pe telefon filmuleţe cu tâmpenii și tâmpiţi; apoi, 
colac peste pupăză, mai citesc şi comentariile referitoare la tembelis- 
mele văzute. Am renunțat la a-mi pierde timpul uitându-mă la tv. și, 
iată, cad în cealaltă ispită drăcească. 


30 apr. 2019, marți: M-am risipit, iată, în aceste propoziţii, cel 
mult fraze sacadate. Suma acestora nu ştiu dacă (mai) sunt eu. 


1 Mai (muncitoresc!) 2019, miercuri: Vreme urâtă. Un singur 
cuplu de turiști pripăşiţi la noi; având şi o copilă cu dânşii, pentru a nu 
sta claustraţi în casă, din pricina vremii, au ales Salina din Praid ca loc 
de consolare. 

Am ajuns, iată, la o vârstă la care prefer să stau „ascuns” și să 
tac. Singurele-mi exprimări la îndemână rămânându-mi cititul și scri- 
sul; precum și niscaiva dialoguri telefonice. Între timp, pe lângă mine 
câțiva concitadini trec la cele veşnice. Să le fie drumul lin! Doamne, 
câte osteneli prisoselnice, inutile pe acest pământ! De ce oare este viața 
astfel rânduită încât să ne-o consacrăm aproape în totalitate efemeru- 
lui, neimportantului, în loc să ne-o dedicăm desăvârşirii spirituale! 
Clar lucru: fiindcă omul e un fariseu, el se face că e un devotat al lui 
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Dumnezeu (se pune bine cu el!) pentru a gusta cât mai deplin „perisa- 
bilele fructe ale vieții.” Ce mai creatură! 

De mai bine de o jumătate de secol trăiesc, iată: furia, dispera- 
rea, încordarea de a stăpâni cuvintele pentru a le determina să-mi re- 
prezinte eul (profunzimile?). Scriind, îmi pare că îmi dau un sens sin- 
gurătății mele. Prin mijlocirea cuvintelor, citite, scrise, îmi aduc neli- 
niştile în aceste pagini, în felul acesta, chiar dacă nu-mi anihilez zbate- 
rile, am sentimentul că mi le atenuez — ceea ce nu-i puţin lucru. Aștern, 
de la stânga la dreapta, poticnit, sacadat, cuvinte, propoziţii, fraze; 
umplu goluri — ce goluri! — ale sufletului, şovăieli și vanități. Totuși, 
cum să nu scriu dacă omul, suprema creatură, este o alcătuire atât de 
fragilă: doresc a-mi marca trecerea; aşa, scriind, mă las înfulecat, de 
înduplecabilul timp, într-un mod mai onorabil; cred... Scriu, nemaifi- 
ind în stare de nimic altceva, ajuns, iată, la marginea de jos a celui 
de-al şaptelea deceniu al existenței mele. 

Afară, în continuare e răcoare, e înnorat şi, din când în când, 
plouă: alene, trist. Într-un fel starea aceasta meteorologică îmi convine, 
deoarece de-ar fi vreme bună, inerentele entuziasme ale primăverii 
m-ar abate de la acest ritm de viaţă placid. Frumuseți ale lui prier şi 
florar, splendori care ca mâine vor pieri, îmi evocă trecerea, permanen- 
ta schimbare: nimic nu durează, totul piere, se duce, sfârşeşte. Cumpli- 
ta fragilitate a tot ce ne împresoară. Vocile neantului — tot mai aproape, 
tot mai clare... 

Seninătatea cu care vegetalul acceptă, cu resemnare și fast (mă- 
reţie şi culoare), pieirea, descompunerea, mă farmecă. În comparaţie 
cu frunza, cu firul de iarbă, omul se înnegurează numai la gândul ple- 
cării, manifestându-se cel mai adesea jalnic atunci când i se întâmplă, 
lui sau apropiaților, să trebuiască să treacă pe tărâmul celălalt. Așadar, 
să ne luăm aminte de la frunză. 

Singurătate. linişte (exterioară). Dacă nu aş avea cele câteva 
convorbiri telefonice zilnice, cred că nu m-aş putea lepăda de vorbe. 


2 mai 2019, joi: Zilele zboară. Vremea se menţină închisă, po- 
somorâtă și rece. Cu toate acestea, în staţiune e lume destul de multă. 


Mă-ntreb, adeseori, cine şi când mai lucrează în țara asta?! 
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Gând nebunesc de om singuratic: — Dar dacă lumea de dincolo 
este doar o farsă născocită pentru ca să nu o luăm razna? Dacă după ce 
îţi termini șederea prin astă-lume, nu va mai fi nimic — konieț filma! —, 
va fi la fel precum a fost înainte de a ne ivi pe-aici? Dacă după plecare 
devii doar niscaiva atomi ori nici măcar atât, ci doar neant? 

Bâlbâiala — ca „expresie ultimă a rugăciunii”, doar ea mai rămâ- 
ne ca susținătoare de nădejdi în fața unor astfel de supoziții. 

Dacă ar fi să mă definesc după felul în care mă risipesc, „mă 
pierd”, aş spune simplu: prea mult cugetând. 

Privesc zbaterea anostă a cuvintelor acestui caiet; măcar se zbat. 

Femeia, ființă-reper a bărbatului; prin această făptură cel de-al 
doilea încearcă să uite că e pieritor. Ce păcat însă că acesteia, femeii, i 
se urcă la cap, mult prea adesea, şi prea de timpuriu, acest rol divin al 
ei, conform Gen. 2:18. 


3 mai 2019, vineri: Încă o săptămână (aproape) mântuită. 

România — țara oamenilor supăraţi pe oameni, țara lucrului ne- 
împlinit. 

În Natură — topindu-mă în verdele pădurii, în albul norilor şi în 
albastrul cerului, în apele izvoarelor, şi în trilul păsărilor, în adierile 
blânde ale înserării în ţârâitul greierilor. 

Pentru ca să pot merge înainte, mă străduiesc să nu spun (încă): 
— Ajunge! S-ajungi să guşti putrefacția clipei căderea, imperfecțiunea 
cu ale ei fructe; apoi, nebunia zbaterii în cerc. 

Târându-mă prin noapte, iată-mă ajuns pe buza răcoroasă a di- 
mineții. Viaţa noastră: o sporovăială văicărită, jeluită. Cel mai adesea 
cuvintele mele gem de disperare şi scârbă: o inutilitate aproape ridico- 
lă. 

„.. Păşesc molcom prin iarba înrourată a dimineții, pe marginea 
pârâului cu apa şuierândă. Privirile-mi sunt răpite de apa zglobie şi 
cristalină. Puritatea ei îmi evocă două clipe la fel de pure precum apa 
grăbită a pârâului: clipa venirii şi cea a plecării. 

Îmi este, poate, sufletul prea obosit de atâta singurătate? Şi peste 
toate astea: Dumnezeu cel prea ascuns, mereu nevăzut. În mine încet 
se sting, în linişte, cuvinte... Sus, pe boltă, s-aprind stele. Pământul şi 


355 Zile serise (arnal II) 


bolta. Dar omul, fiinţa numită om, unde este? E pe pământ, apoi în cer 
ori niciunde? Să fie, oare, amăgire totul? 

Descopăr acum, în Sfânta Scriptură, că Geneza nu începe cu: 
„La început, Dumnezeu a făcut cerurile şi pământul”, ci cu făurirea 
imaterialei Înţelepciuni: Domnul m-a făcut cea dintâi dintre lucrările 
Lui, înaintea celor mai vechi lucrări ale Lui. Eu am fost aşezată din 
veșnicie înainte de orice început, eu eram meşterul Lui, la lucru lângă 
EL. (Proverbele lui Solomon, Cap. 8. 22-36). Aşadar, totul făcut, zidit, 
plămădit prin intermediul meşterului Înţelepciune. Chiar şi omul. Și, 
cu toate astea, uite unde am putut ajunge! 

Se sting în mine cuvinte: cele de iubire și neiubire — pier în mine 
cuvintele. Trupu-mi, în amurg ajuns, îmi cântă tărăgănatu-i refren. Sub 
bolta albă, mută, și în faţa deşertului, tot alb, al hârtiei, chipurile cuvin- 
telor se estompează. 


4 mai 2019, sâmbătă: Omul — creatura amețită la gândul pieirii; 
şi-atunci, ființa aceasta șubredă și efemeră, singură şi înspăimântată, 
încearcă prin: ascunzișuri, grote, fugi şi uitare, nu să se vindece, ci 
măcar să-și potolească cumplitele neliniști izvorâte din neîncetatele 
unduiri ale solitudinii şi zădărniciei. Totul nu este decât o încercare de 
fugă de la teama că triumful morții s-ar putea să fie unul deplin. Toto- 
dată, posibil fiind ca veșnicia să fie doar o vorbă a fricii. Îndoieli, te- 
meri, deșertăciuni; și permanente căutări de ieșire din impas, soldate 
însă, de fiecare dată, de mereu același eșec. Stând pe malul pârâului 
mă întreb: de ce nu pot fi oare un atlet al nepăsării, bolovanul din albie 
mereu îmbrățișat de şuvoaiele de ape? 

Natura — freamătul ei de reînviere dimpreună cu Hristos. Mai 
târziu, toamna va aduce vaierul ei vegetal, laolaltă cu pomenirea celor 
plecați pe tărâmul celălalt. 

Vis vernal: iarba înrourată, smălțuită cu flori de păpădii şi bănu- 
ței, călcată de îngeri, în timp ce un cuc nevăzut îşi strigă numele ne- 
contenit. 

Încet-încet mă înalţ — ori mă cobor? — spre nicăieri, gustând 
dintr-un amurg cenușiu, tot mai împovărător şi inutil; mai târziu, lumi- 
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na unei luni senile cade pe mesteacănul uscat din faţa ferestrei împă- 
ienjenite. 

Din depărtare, dintr-o direcţie incertă, se aude dangătul vag al 
unui clopot neştiut. Luna se ascunde îndărătul muntelui. Apoi, croncă- 
nitul unui corb în zbor planat. 

Nesăţioasa-mi îndrăgostire de propria-mi singurătate silvestră 
sau domestică: le savurez. 

Atunci când tot ceea ce sunt se vor transforma în ceea ce nu 
(mai) sunt, slovele acestea reprezenta-mă-vor oare? În sufletul meu un 
înger îmi şopteşte încontinuu: — Va fi bine, va fi bine, nu te îngrijora, 
rămâi mereu liniștit! ÎL ascult și încerc să-i dau crezare. Apoi, mă pră- 
buşesc într-un somn copleşitor şi în uitare de sine. 


5 mai 2019, duminică: O lume cu susul în jos. Dacă realitatea 
offline o combini cu cea online, rezultă un superb ghiveci despre ceea 
ce este în fapt omul astăzi. Oribil, dezamăgitor și neliniștitor prezent. 
Mă uit cu îngrijorare în sus, către boltă, teamă fiindu-mi să nu-mi fie 
dat să văd să văd şi acolo o reflectare a mizerabilului tablou de pe pă- 
mânt. 

Răcoare şi nori; s-a mai dus (unde?) încă o săptămână de ne- 
muncă pentru ţara asta pricăţită. 

Nu mai pot să ştiu: pământul acesta este al oamenilor ori al lui 
Dumnezeu?! Înclin să cred totuşi că ai lui Dumnezeu suntem: om și 
pământ. Atunci de ce oare permite Proprietarul atâta grosolănie, hoție, 
mârșăvie — până când? 


6 mai 2010, luni: Vreme răcoroasă, mohorâtă. Din când în când 
cerne o ploaie măruntă. 

Lecturi — în fond, recitiri; nu pot începe citirea unei scrieri a vre- 
unui autor încă necitit de mine, deoarece, de cele mai multe ori, scrieri- 
le acestea se dovedesc a-mi fi dezamăgitoare. 

După-amiezile. Plăcerea de a transcrie la computer consemnări 
din prezentele caiete; apoi, ispita de a bântui prin noianele de site-uri, 
fel şi fel — majoritatea ucigătoare de timp. 
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Balanţă: marea mizerie a omului întrece de o mie de ori 
aşa-zisele-i măreţii. Cu toate astea ori poate tocmai de asta, viața mer- 
ge înainte cu nepăsare. 

Ceea ce nu ştiam până acum: Mihai Beniuc şi-a dat doctoratul în 
străinătate cu o teză referitoare la... psihologia peștilor (!), el fiind de 
fapt zoopsiholog. După înlăturarea lui din funcția de preşedinte al USR 
(1965) a redevenit profesor de zoopsihologie a peştilor! 

Cu 1. la Ghindari pentru a cumpăra florile necesare în jardiniere 
şi ghivecele care vor pavoaza casa și curtea în acest an. Drăgălaşe 
splendori ale naturii — scumpe (la propriu!) mai puteți fi! 


7 mai 2019, marți: Caietele acestea — alibiul lenei mele? Poa- 
te... Oricum însă, ele sunt și respirări ale sufletului meu: prin con- 
semnările pe care le cuprind („cioburi de lumină și de întuneric”) în- 
cerc să dau un contur stărilor mele lăuntrice, fie şi sub forma acestor 
depănări dezlânate. Afară — vânt, frig şi ploaie. Firele de iarbă, de un 
verde fraged, se apleacă tremurânde, într-o duioasă resemnare; parcă 
ar şti că după ce va trece vremea rea, va urma coasa. Culmile pădurilor 
din preajmă sunt acoperite de o ceață deasă, în vălătuci. 

Tristețile mele sunt explicabile, dar cui ar ajuta, cine m-ar putea 
redresa! 


8 mai 2010, miercuri: ... La început a fost fuga ţăranului de la 
glie către mirajul orașului. Desigur, o fugă oarecum impusă. Au rămas 
să lucreze pământul tractoristul — dacă nu s-a făcut şi acela activist de 
partid, precum un bine cunoscut membru al familiei mele —, dimpreu- 
nă cu câțiva leneşi, numiţi „brigadieri”, alături de niscaiva duzini de 
babe neputincioase. 

Mai târziu, prăbuşindu-se sisteme (orânduiri) şi industrii, țara 
toată a încăput pe mâna unor bande organizate în partide politice: lume 
de hoţi autointitulaţi „oameni de bine”; în fapt, jefuitori ordinari. Cea- 
laltă tagmă: constituită din marea masă de mințiţi și întreţinuți social 
cu sume de bani rizibile, dacă nu ar fi de plâns: o masă indolentă, ma- 
leabilă, lipsită de mândrie, verticalitate şi demnitate. 
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Din exterior s-au iscat uriaşe valuri (fluxuri) de hrăpăreţi, hoți şi 
mincinoşi, măturând totul în calea lor. Consecința: lumea, năpăstuită, a 
fugit — şi fuge — care încotro, părăsindu-și vatra străbună. În urma aces- 
tui sinistru peisajul este sumbru şi neliniștitor. Trist este faptul că nă- 
pasta încă nu s-a terminat, fiind în plină derulare. Mi-e scârbă! 

„.. Ramuri de mălin înflorite, fixate la poartă, lănțişoare din tul- 
piniţe de păpădii, vârtelnițe de cărăbuşi, praştii din tulpini de sânger... 
— imagini care îmi evocă copilăria-mi sângeorzeană atât de îndepărta- 
tă. 

Ceea ce practic eu — de atâta vreme — se numește: (încercare de) 
salvare prin singurătate. Nu ştiu dacă m-am salvat, cert este că încă 


exist. 


9 mai 2019, joi: Gravă ofensă adusă naturii prin lepădarea cu 
inconştiență şi nepăsare a obiectelor din material plastic, în special pe 
malul apelor curgătoare, dar chiar și în apă. Foi de polietilenă și peturi 
de toate culorile, murdare, ferfenițite plutesc pe ape, atârnă pe crengile 
sălciilor, se amestecă, obraznic și invaziv, cu vegetația malurilor de 
ape batjocorită cu nepăsare de acest cotropitor sinistru, produs al civi- 
lizației tehnice contemporane. 

Cumpărăm, cu [., 60 de begonii încă mici, cu bobocii abia mi- 
Jind. Anul acesta încercăm să pavoazăm în preajma casei doar cu aces- 
te flori, în fond deosebit de frumoase, având nuanţe felurite. Ajuns 
acasă, ezităm să le replantăm în ghivece, vremea fiind deosebit de 
rece, mai cu seamă noaptea. 


10 mai 2019, vineri: Aseară, după Summitul U.E. de la Sibiu — 
vizită la Sovata a premierului maghiar V. Orbân. Șir de mașini cu lu- 
mini multicolore de parcă ar fi sosit un extraterestru. Desigur, „organe- 
le” locale — toate — în poziție de drepți, la intersecţii şi la hotel Brădet 
unde va fi cazat premierul. 

Nimic mai scump decât lucrurile primite gratis; cu toate astea, 
ne priesc al naibii de mult asemenea gesturi. 

Pe 26 mai ar trebui să merg să votez hoţii care au furat şi vândut 
țara toată. Mi-e silă de această procedură democratică, numită vot, aşa 
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că nu am să-mi pot exercita dreptul democratic, doar aceste slove aici 
aşternute care să exprime scârba mea faţă de ei şi de aceste vremuri 
impregnate cu o aparentă libertate nemernică. 

Vreme urâtă, închisă, cu ploi intermitente. În aşteptarea unui cu- 
plu de turiști, anunţaţi, citesc scrieri diverse. 

Caut, de mult, cartea care să mă răpească, dându-mi senzația 
unei alte existenţe; nu o găsesc. 


11 _ mai 2019, sâmbătă: Spaţiul = Dumnezeu, Materia = Hris- 
tos, Timpul = Sf. Duh; în concluzie: lumea este divină; deci, totul este 
fericire, chiar dacă existența noastră este trudă în spațiu, în materie şi 
în timp. Este interesant de observat că pentru ca materia să renască, ea 
trebuie să piară (Hristos). 

Spaţiul (Vidul?); (transcriu aici o poezie a lui Lao-Tze): 

/Treizeci de spiţe converg la butucul roții./ Și golul dintre ele/ 
face să meargă căruţa.// 

/Argila se lucrează în formă de vase./Dar ne sunt utile/ pentru 
golul din ele.// 

/Se deschid ferestre şi uşi în pereţii unei case,/ și datorită spaţii- 
lor goale/ le putem folosi.// 

/Astfel, în non-existență se află utilitatea, şi în existență, posesi- 
unea.// 

Se pare că doar cu lucrurile materiale, omul nu poate fi pe deplin 
fericit. De aceea, omul trebuie să urmeze un drum spiritual. 

Fericire, plăcere — două noțiuni care sunt legate una de alta. Plă- 
ceri, am avut destule, însă fericit nu am fost nicicând. 


12 mai 2019, duminică: Primăvară în continuare răcoroasă, ca- 
pricioasă. Înainte de amiază: lecturi, notații în acest caiet; apoi, seara, 
transcrieri pe computer. 

Mă bate gândul să îmi cumpăr un aparat de fotografiat profesio- 
nist. În acest sens, ar trebui să mă consult cu cineva ştiutor în materie 
de astfel de aparate; dar cu cine? 

Doamne, cât de puţin cred în prieteni şi în prietenii! În fond, în 
oameni în general. Experiența mea, septuagenară, îmi strigă mereu în 
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urechi, asurzindu-mă: — Omul e parşiv, el are numai interese, nicioda- 
tă nefiind cu adevărat: şi sincer, altruist, devotat. Fugi de el! Ei bine, 
asta și fac: fug de el, dezamăgit. 

„.. Petrecem ore în şir — eu şi |. — fiecare în camera lui, fără să ne 
vorbim unul celuilalt ori chiar dacă se întâmplă să mai schimbăm vor- 
be, acestea sunt foarte puţine și sărace în conținut. 

Tot ce am dobândit, material şi spiritual, le-am plătit, cu vârf şi 
îndesat, pe lângă răsplăți financiare, şi cu fărâme, prea multe, din ființa 
mea. Acum, nu ştiu dacă a meritat să le dobândesc, însă știu cu certitu- 
dine: am trăit. 


13 mai 2019, luni: Tot mai mult mă conving că suntem un po- 
por de trântori şi de hoţi. În trei decenii (1989-2019) nu s-a muncit 
nimic, doar s-a distrus şi s-a furat. Jalnică privelişte! 

Neplăceri aievea, dar şi închipuite — multe —, mă determină să 
fiu mai mereu cătrănit. Desigur, la toată această stare de nemulțumire 
şi de mohoreală se adaugă şi situaţia acestor vremuri tulburi, nefireşti. 

Zice-se că noi, bărbaţii, purtăm în noi o bună parte de feminitate, 
aşa cum și femeile, la rându-le, au o importantă parte masculină. Per- 
sonal sunt de acord cu această afirmaţie, însă nu pot concepe, nu ad- 
mit, o societate în care femeia îşi dezvoltă masculinitatea, deoarece 
faptul acesta este contra firii. Puterea în societate necesită însuşiri mas- 
culine, femeia trebuind să rămână, în orice împrejurare, în veci, numai 
şi numai feminină: să țină de lumea misterelor, să fie de o tandră pasi- 
vitate, să aibă toate calitățile maternității, să posede o bună doză de 
creativitate artistică; în caz contrar, ni se poate întâmpla, ca societate, 
ceea ce ni se și întâmplă, anume: femeile devin avide de putere, profi- 
tând de apatia masculină, dislocă bărbaţii leneşi, comozi, acoperind 
precum pecinginea structuri ale societăţii care, prin tradiție, sunt fun- 
damental masculine. 

În consecință, infiltrarea de sevă feminină în societatea actuală, 
sălbatică şi rapace, este de-a dreptul caraghioasă şi neliniștitoare din 
cale afară. 
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14 mai 2019, marţi: Caietele acestea — personificări ale gându- 
rilor mele, „răstigniri” ale acestora pe albul hârtiei, trasee ale sufletului 
meu în zbuciumul acestei existenţe bizare. 


15 mai 2019, miercuri: Dacă maturitatea este începutul decăde- 
rii, atunci bătrâneţea este însăşi decăderea, răscoacerea, alterarea. (Fi- 
ință decăzută, ce sunt!) 

Nu ştiu dacă faptul de a face cadou câte o carte, la aproape toți 
turiștii cazaţi la mine, este un gest cuvenit şi decent. Actul acesta cam 
aduce a „vrei nu vrei, Gheorghe, mănâncă fasole!” Oricum însă, ofe- 
rindu-le ca dar, nu-i oblig să le şi citească. Eu, în schimb, sunt nevoit a 
mă descotorosi de ele, dacă tot s-au ivit în preajma mea. În aceste scri- 
eri ale mele împărtăşesc acestor necunoscuţi, în fond, o foarte mare 
parte din intimitățile mele lăuntrice. Se pare că unii dintre cititori sunt 
curioși de aceste spovedanii ale mele, drept pentru care mi le şi citesc. 

Simplitatea, caut simplitatea — ea fiind una dintre cele mai de 
seamă frumuseți. Și cum îmi este dat a o întâlni atât de rar, de fiecare 
dată numai în natură şi în singurătate, mai niciodată printre oameni, 
evit a o mai căuta acolo unde omul sălășluieşte. 

A.E. îmi povesteşte: — Eu atunci când beau un pahar cu vin tră- 
iesc un soi de iluminare; în timp ce îl gust, văd podgoreanul plantând 
butucul, apoi prăşind pământul, viţa înflorind, cârceii strângându-se pe 
arac. În timp ce florile se transformă în ciorchini cu boabe verzi, aud 
triluri de păsări, boabele pârguindu-se în lumina caldă a razelor de 
soare. Văd, apoi, culegătorul, în timp ce frunzele devin galben-ruginii. 
Apoi, teascul, mustul şi acum: licoarea aceasta aromată, îmbătătoare 
de-a binelea. Sincer să fiu, îl invidiez niţel pe povestitor. 

Eu, cu oricine şi oricâţi ar fi — tot singur mă simt. Nu mă plâng, 
doar afirm această realitate care mă caracterizează. 

În disperarea sa, ştiind că va muri, omul lasă felurite urme prin 
mijlocirea artei, arhitecturii, literaturii, a tehnicii. Animalul, neavând 
conştiinţa morții, nu este preocupat de această zădărnicie, în definitiv. 
EI se hrăneşte, se reproduce şi încearcă să trăiască cât mai liber posibil, 
această strădanie a lui fiind tot mai mult drastic limitată de către omul 
invaziv şi nesătul. 
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16_mai 2019, joi: Refulări şi asceze, apoi: defulări — asta în- 
seamnă plămădirea celor zece cărți pe care le-am scris până acum. Mai 
înseamnă: sute de mii de combinaţii de litere, de cuvinte, apoi de pro- 
poziţii şi de fraze fel şi fel, toate încercând a-mi creiona „portretul” 
sufletesc. 


17 mai 2019, vineri: Dat fiind faptul că totul îşi are obârşia de 
la minte, grăind ţi făptuind cu înţelepciune — toate în mine și în preaj- 
ma mea s-ar schimba, binele urmându-mă precum umbra mea. Min- 
tea, gândul, ele sunt totul; tot ce am trăit şi, probabil, îmi este dat ca să 
mai trăiesc de-acum încolo este nimic în comparaţie cu ce se stări zac 
în ungherele sufletului meu. Pe scurt, viaţa toată înseamnă o continuă 
luptă împotriva bolilor şi a disconforturilor, factori care provoacă dure- 
re şi suferință. Durerea este a trupului, manifestându-se prin boală, în 
timp ce suferinţa este a sufletului, ea manifestându-se printr-un mare 
disconfort. 

O lume nebună. Anii '45-48: milioane de oameni, din estul Eu- 
ropei, fug, mâncând pământul, de „ciuma roşie”, alegând a se stabili în 
Occident, în raiul capitalist. Trec anii... Ajungem în anul 1989. Estul 
Europei este iarăşi în fierbere; abia trec câţiva ani, acolo unde a zăcut 
uriașa namilă roşie, începe, încet-încet, a se instaura un soi de capita- 
lism nou, bizar, cârmuit de hoți nesătui și mincinoşi. Popoarele tac de 
mai bine de treizeci de ani. Câţi ani trebuie oare să mai treacă pentru a 
răsturna bordelul acesta infect?! O sută? 

Mă uit în Jur; foarte mulţi, în virtutea unor reușite profesionale, 
urmate de consistente dobândiri materiale, au un fals sentiment de 
invulnerabilitate. Nu cred că este rău să te amăgeşti în viaţă, însă toți 
aceştia se află într-o reală și gravă eroare. 

În copilărie, la un moment dat, am observat pe case și pe porţi 
montate plachete cu inscripţia: PROVIDENŢĂ. Nu ştiam cu exactitate 
ce vor să desemneze aceste inscripții, care o fi menirea lor. Abia mai 
târziu, la maturitate, am găsit explicaţia misterioaselor înscrisuri. Aces- 
te tăblițe desemnau casele care se aflau sub protecție divină! Toate 
bune, însă ceea ce mă uimeşte şi acum este îngăduința organelor de 
atunci privind rostul prezenței acestor însemne pe clădiri. 
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Nirvana: perfecțiunea (raiul), înseamnă o stare în care pasiunile 
sunt domolite, flacăra dorințelor fiind stinsă; să fu calm, liber de orice 
disconfort. 

(Mulţi asociază termenul Nirvana cu însăşi moartea. Asocierea 
aceasta personal îmi pare foarte nimerită, deoarece om să fii, şi în via- 
ță, este practic imposibil să întrunești condițiile unei adevărate nirvane) 

Lăuntric: nori, frig; în exterior: frig şi nori... 


18 mai 2010, sâmbătă: De la chinezi zicere: Rațiunea dă naște- 
re la virtute, iar pasiunea — la viciu. Pasiunea însă este, şi a fost din- 
totdeauna, copleşitoare. 

(Sf. Augustin: — Dă-mi, Doamne, neprihănire şi înfrânare; dar 
nu chiar imediat!). Omul, fiinţa cea mai rațională, și emoțională, de pe 
pământ. Echilibrul dintre cele două, adică între rațiune și emoție, este 
esenţial. Nevoia de credință răspunde la ceea ce rațiunea nu poate răs- 
punde. Credinţele nu sunt raționale, toate fiind pasionale. 

Apreciez stările de calm — atât de rare mie — în care rațiunea şi 
pasiunea sunt absente. Dincolo de această stare se află Iadul, stările 
răvăşitoare de suferință (sufletească) şi de durere. Să suferi pentru că 
eşti, că trăieşti, apoi, să suferi pentru că vei muri. Oricum, este reco- 
mandabil a se fugi (evada) din închisoarea suferinței. Bolile, teama de 
ele, sunt cele mai mari cauzatoare de suferințe. Lipsa de curaj de a te 
confrunta cu ele şi ea este o mare sursă de disconfort, de nefericire. A 
răspândi propria-ți suferință este cea mai proastă soluție, atât pentru 
persoana care încearcă o atare modalitate, cât şi pentru cei din preajma 
lui. Eliberarea de boală, dureri și disconfort implică, obligatoriu, eli- 
minarea neajunsurilor. 


19 mai 2019, duminică: Dumnezeu: omniprezent, omnipotent, 
omniscient. 

Corpul nostru: un lest, o povară uriașă. La asta dacă mai adău- 
găm şi extensia numită mașină, un instrument menit să ne poarte, ori- 
cum prea încet, corpul nostru către ceea ce mintea noastră năzuieşte, 
lesne ne putem da seama cât de înrobiţi suntem în acest trai pământesc 
zadarnic şi, poate, inutil. Natura materială a omului înseamnă o perpe- 
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tuă tânjire către plăcere; această plăcere care, cum bine se știe, duce 
întotdeauna la durere (suferință), moment în care omul caută să fugă 
de necaz uzitând plăcerea. Şi tot așa, până când viaţa se frânge. În tot 
acest timp însă, capacitatea spirituală îl conduce către o încercare de 
uniune cu divinitatea, ceea ce, în multe cazuri, poate fi mângâiere şi 
sprijin. 

Campanie pentru alegeri europarlamentare. Câtă mișele! Câtă 
hoție și minciună din partea celor care ne conduc. De ce nu rezolvă 
Dumnezeu toate nedreptăţile, paradoxurile acestei vieţi, lăsând omeni- 
rea să se scalde în atâtea suferințe de toate soiurile?! Suferă, suferă, 
omule, răsplata, ori poate pedeapsa, vor urma dincolo, după ce din 
acest trup de glod praful se va alege. Zdrobeşte-te, omule, răsplata o 
vei primi undeva, cândva. 

Vinovaţii pentru suferințele îndurate de om: Adam şi Eva! (Lai- 
Ci zic că ar fi vinovate guvernele!). Oricum, tot ce facem aici, noi cei 
muritori, este să ne alinăm suferinţele — pe cele prezente, precum şi pe 
cele care vor urma —, fiecare cum poate, cum crede: cu Dumnezeu, cu 
Buda ori cu improvizații: alcool, femei, droguri ori cu iluzia, deșartă, a 
acumulărilor materiale. Viaţa omului este sfâşiată de realitatea faptului 
că „ştie”, precum şi de neputinţa de „a crede”. 

„A nu crede că trebuie să suferi, diminuează suferința, deoarece 
suferinţa nu este fapt brut, ea fiind doar o stare mentală care poate fi 
schimbată.” Mare parte a acestor chinuri au drept soluție /ubirea. Dar 
un suflet paralizat de durerea tristeții, mai poate iubi oare? 


20 mai 2019, luni: Uriașa discrepanță dintre mintea omului și 
trupul acestuia — un balon de săpun. De ce o fi aşa?! Trupul, precum o 
lopată cu coada de cârnat: o comedie! 

Gândindu-mă la înţelepţii greci ai antichităţii: În traiul meu, aflat 
într-un stadiu înaintat, ca vârstă, am ajuns să experimentez doar erosul 
şi philosul. Nu pot afirma că aş fi ajuns nici măcar în pragul a ceea ce 
se cheamă agape. Şi că nu am ajuns eu să fiu printre cei care au atins 
acest prag al iubirii desăvârşite, cred că nu ar fi un mare păcat. Pro- 
blema este că omenirea toată este încă hăt-departe de această făptuire, 
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în fond din această pricină aflându-se în negura în care îi este menită 
să bâjbâle. 

„.. Caut o ţara în care să domine: Adevărul, Frumosul, Drepta- 
tea, Onoarea. Știu: o caut degeaba. 


21 mai 2019, marţi: Am citit ori am auzit, că noi, omenirea, am 
fi devenit unealta uneltelor noastre; am devenit mult prea legați de 
tehnologie, ignorându-ne umanitatea, specificul ființei noastre. Pare-se 
că în loc ca maşinile să fie ele în slujba noastră, am ajuns ca noi să 
servim mașinile. Aşadar, nimic îmbucurător. 

Dimineţile mele — biblioterapii; citirea cărților rămâne, de depar- 
te, plăcerea mea cea mare, dimpreună cu bucuria de a mă putea scu- 
funda în natură: singur, departe de om. Din păcate însă, telefonul a 
devenit extensia prin care nu mă pot rupe cum aș vrea de tot ceea ce 
înseamnă civilizație. Oricum, dacă ar fi numai telefonul fix, ar trebui 
să rămân captiv la domiciliu vara toată, blocat de activitatea turistică. 

Aş vrea să pot fi un budist adevărat, să am conştiinţa neînlănțui- 
tă de pofte, ataşamente, dorințe și alte otrăvuri. 

Suferinţa, zice-se, poate fi un bun ghid spre o mai bună destina- 
ție; prin urmare, una dintre calități de a putea deveni budist aș avea-o. 
La aceasta pot adăuga şi un al doilea criteriu aproape îndeplinit: aceea 
de a sta izolat, liniştit. Cu toate acestea însă, departe sunt de a fi fie și 
un modest începător budist. 


22 mai 2019, miercuri: Faima erodează spiritul; oamenii deve- 
nind faimoși, forța lor vitală slăbeşte prin risipire, existența lor deve- 
nind goală şi precară. În ce mă priveşte — grija aceasta nu o am. 

Am citit pe Net că unii oameni consideră că lăsându-se fotogra- 
fiați, procesul acesta prin care li se copiază imaginea le fură sufletul 
(1). în aceeași ordine de idei, oare eu care tot fotografiez crâmpeie din 
natură reuşesc să-i răpesc ceva din uriașa-i energie? 

Din lecturi: Spiritul iubirii nu poate fi secat de timp, iar lumina 
iubirii nu poate fi nimicită prin moarte (Din filozofia chineză). Tot aşa 
dăinuie şi ideile. 

Moartea ca schimbare — cea mai tragică. 
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Niscaiva întrebări și opinii, de ici-colo culese: — De ce ne naş- 
tem? De ce murim? De ce unii mor tineri? Ce se va întâmpla după? Ce 
am lăsat nefăcut? Ce regret cel mai mult? Ce ştiu cu adevărat despre 
Dumnezeu!.. Întrebări, cu și fără răspunsuri posibile. 

Nenorocirea este proba oamenilor curajoşi, aşa cum focul este 
pentru aur. (Seneca). Bun, ce ne facem dacă nenorocirea persistă? 

Suma amintirilor mele sunt eu!.. Oare ar fi mai bine să am min- 
tea fabula rasa ca la naştere? Ghinion sau fericire? 

Omul — ființa capabilă de măreție şi mizerie. 


23 mai 2019, joi: Noutatea zilei: Pitagora nu mânca fasole! (Nu 
ştie ce a pierdut!). 

Literatura ca act de iubire; așa am perceput-o din totdeauna, așa 
o simt, şi o văd şi acum: iubire de cuvinte, de inteligență şi de sensibi- 
litate. 

A fi mereu cu boala şi durerea sublimate în suferință — în fond, 
viața. Toate acestea, inclusiv greşelile, coşmarurile, înfrângerile, umi- 
linţele, eşecurile — toate acestea îmi devin instrumente cu ajutorul căro- 
ra încerc să-mi transform în poeme partea esențială a existenței mele. 
Alături de toate acestea, am la îndemână splendida limba română. Pen- 
tru a putea merge înainte, trebuie să supraviețuiesc neajunsurilor mai 
sus amintite, trebuie să trăiesc, să visez — să simt intens. 

E primăvară — anotimpul amintirilor copilăriei: flori de păpădii, 
ierburi fragede, înalte, cântecul cucului, şuieratul coasei bunicului, 
mireasma ierbii proaspăt cosite. Dar pe lângă acestea, amintirile mele 
alunecă inevitabil înspre bucuria produsă de cărțile citite. Printre ele, 
titlul uneia (M-am făcut băiat mare, a lui N.T), îmi evocă amintiri 
deosebite... De vreo doi ani, mi-am procurat continuarea acestei scri- 
eri: M-am făcut bunic... (Carte, desigur, derizorie, fără nicio semnifi- 
caţie în literatura noastră, importantă fund pentru mine doar, pentru 
faptul că îmi evocă vremuri de altădată, mult dragi mie). Ezit să citesc 
cartea amintită dintr-un soi de superstiție: citind-o aş încheia, cred eu, 
un parcurs de lecturi de peste 60 de ani, ceea ce încă nu îmi doresc. 
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24 mai 2019, vineri: Singurul lucru pe care îl avem, cu adevă- 
rat, este doar trecutul nostru; prezentul, viitorul — închipuiri. De fiecare 
dată când ne gândim la trecut, modificăm ușor amintirea: scoatem ori 
îi adăugăm ceva. Prezentul se află în menghina trecut-viitorului, şi 
dimpreună cu prezentul — şi eu. 

Nemurirea: înseamnă mergere la infinit; mă-nfioară până şi 
gândul. Viaţa este o alunecare permanentă dinspre viitor, prin prezent, 
în trecut. 

„M-am săturat până peste cap de mine!”, afirmă un scriitor. 
Tind să-i dau dreptate. Nu poţi nicicum să încerci starea de fericire 
dacă eşti conștient de lumea din Jur; cred că această conștiință este 
motivul primordial al neputinței mele de a mă putea întâlni cu ferici- 
rea. Realizarea faptului că eşti prezent acum în timp și în spaţiu, echi- 
valează cu nefericirea. Se pare că inconștiența este totul, ea fiind secre- 
tul fericirii! Viaţa rămâne o continuă trădare fizică (biologică), orice ai 
face trădarea aceasta neputând-o evita odată ce înaintezi în vârstă. 


25 mai 20109, sâmbătă: De-atâta vreme — 11 ani, iată deja... — 
retras fiind din activitatea profesională, mă pot dedica contemplaţiei, 
încercării de înţelegere a rostului meu pe acest pământ. 

Neajunsuri ale actualei mele vieți: șubreziri, fizice, inerente. Nu 
pot însă pricepe ce anume poate sufletul câștiga din prea multele zdro- 
biri, sfâşieri. 

D-ale lecturii. Citesc foarte încet, așa cum zice un ilustru istoric, 
centenar: „„... eu mistui cartea pe care o citesc.” Îmi place să acumulez 
cunoștințe pentru ca, mai apoi, să le aprofundez. 

Citesc undeva: „Anii de comunism au creat acest fenomen, 
anume de a-ţi fi scârbă de țara ta.” Ei bine, după 30 de ani de neocapi- 
talism, care ne sunt sentimentele față de țara, față de popor?! 

În comunism, se fura, dar cu „măsură”; acum, în capitalism, fură 
puțini, dar cantități (sume) exorbitante. Hoţia, neseriozitatea, superfici- 
alitatea — caracteristici esenţiale ale românului. A te mândri că eşti 
român: a devenit un nonsens, un anacronism. 

Se revarsă China peste noi? Sunt semne, afirmative, neliniștitoa- 
TE 
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A crede în Dumnezeu: o necesitate. 


26 mai 2019, duminică: „Comizeraţie” — mi-au trebuit, iată, 69 
de ani ca să ajung să „fac cunoștință” cu înţelesul acestui cuvânt. El 
înseamnă: milă, compasiune. lată-mă, aşadar, mai bogat. 

Cioran nu recomandă sinuciderea; el susține doar că viața este 
suportabilă numai datorită ideii de sinucidere, foarte multă lume neîn- 
țelegând corect această idee. 

Câte biografii atâtea zădărnicii. 

Mă pregătesc să merg la vot. Mai rar, dar iată că mi se întâmplă. 


27 mai 2019, luni: Cam tot ce fac — citesc, scriu, mă scufund în 
natură, apoi pe Net... —, încercare de uitare de sine se cheamă că este. 

Caut, cu îndârjire, pe Net, prin librării online şi offline, noutăți 
despre Cioran, dar se pare că nu am spor: cercul s-a închis. Așa încât, 
mai bântui în preajma lui, recitindu-l şi căutându-l prin spuza de eseuri 
şi comentarii despre el. 


28 mai 2019, marţi: Ce sunt eu de-acum! Ce altceva decât un 
bătrân ignorant şi ignorat, vlăguit, a cărui viață este tot mai mult însoți- 
tă de şiruri de surprize neplăcute; şi de multe umilințe. 

„În absenţa forţei, justiţia este neputincioasă, iar în absenţa justi- 
ției, forța este tiranică.” 

Ieri, în urma votului, PSD-ul a pierdut competiţia. „Dictatora- 
şul” Dragnea este, în sfârșit, vârât la zdup. Dacă în trei-patru ani, de la 
constatarea infracțiunii, nu s-a putut încarcera omul acesta, iar acum, 
după eşecul PSD-ului, „conducătorul” este iute-iute aruncat după gra- 
tii, sunt tentat să cred că justiţia este influențată politic. 

Frivolitatea românească are dimensiuni variate; de aceea ea nu 
este plictisitoare. 

Eul meu nepricopsit. 

Într-un poem în proză al lui Baudelaire citesc următoarea propo- 
ziție: „... mame bătrâne ducându-şi avortoanele agăţate de ţâţe sleite. ” 
Imaginea este copleșitoare și obsedantă. 
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Azi dimineață m-am trezit uluit; da, uluit că exist. Apoi, că sunt 
eu însumi (!), cel ivit cu aproape 70 de ani în urmă, la Sângeorgiu de 
Pădure, cel trecut prin atâtea localităţi, apoi, iată, viețuind la Sovata, 
purtând în suflet atâtea gânduri, obsesii şi poveri. 

Mă deschid spre lume, deși sunt un introvertit; şi fac asta prin 
scris, prin vorbire — atâta cât e —, prin apropieri intime; adică: trăind. 


29 mai 2019, miercuri: Scrisul ca fugă de sine; la fel şi dragos- 
tea, şi toate lucrurile care îi leagă pe oameni — toate fac parte din mo- 
dalitatea de a suporta viaţa. 

Scrierile mele cu tentă lirică se sprijină unele pe altele; recentele 
poeme din volumul Și pietrele îmbătrânesc, prin intermediul acestora 
primele poeme, cele din Rănile tăcerii fiind ajutate să se audă mai 
bine; împreună, acestea alcătuiesc o singură voce, completându-se. 
Poemele mele: exerciții de fugă de hârtoapele vieții. Adesea, ele sunt 
strigăte de durere care şi-au ales această formă de exteriorizare: cuvin- 
te aşternute pe hârtie. 


30 mai 2019, joi: Fac parte din acea categorie de persoane care 
nu pot „îndura suferinţa de a fi fericită.” Știu, a fi nefericit este un mare 
păcat, un păcat greu în viaţa unui om. Așadar, imaculat de-aş fi, din 
punct de vedere moral, tot un mare păcătos aş fi; şi asta fiindcă nici- 
când în viaţa asta nu am reuşit să fiu fericit. Cu atâta inexplicabil în 
viață, cum poate omul să se simtă fericit?! Cum! Mă uit în preajma 
mea și nu văd decât muritori trudind de zor degeaba. Ne zdrobim atâta 
pentru ca în final să devenim, noi şi munca noastră, tot, ceea ce am fost 
înainte de a fi. 

Iubirea aproapelui: o balivernă! Cum pot două fiare hulpave să 
se iubească una pe cealaltă în timp ce se năpustesc asupra aceleiaşi 
prăzi tentante? 

În tot ce scriu şi grăiesc, caut să evit clişeele, fiindu-mi lehamite 
de ele. 

Cuvintele. Tare aș fi vrut să particip la nașterea fiecăruia dintre 
ele. 
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Mă gândesc să-mi las barbă, nebărbierit fiind de două săptă- 
mâni; am avut deja vreo câteva tentative, am renunțat însă la ea. Mi s-a 
părut a fi o complicaţie în plus; pe lângă acest motiv, barba îmi creează 
o înfățișare de bătrân hârbuit: ceea ce în fond şi sunt. 

Poemele mele — emoţii rememorate în linişte. 

De-ale dicționarului: 

— pesimistul este neîncrezător în viitor, fericirea pentru el este un 
liman de neatins; din acest motiv este trist, amărât, deprimat; 

— scepticul nu are încredere în nimic, îndoindu-se de toate. 

Eu — sunt amândouă. 

Repetiţie, prea multă repetiție în derularea zilelor mele (lecturi, 
Net, plimbări în natură, fotografieri: până şi clişeele pozate se repetă, 
preumblându-mă adeseori în aceleași locuri). 


31 mai 2019, vineri: Eu — un invizibil fir de praf situat, pentru o 
fărâmă de secundă, undeva între imensitatea dintre Geneză şi Apoca- 
lipsă. La ce bun, oare, prezența-mi trecătoare! 

De vreme ce bărbatul este compatibil cu femeia, înseamnă că 
orice poate fi compatibil cu orice... 

Mizeriile trupului, mai cu seamă după o vreme. „Fericirea sau 
nefericirea constau într-o anumită dispoziţie a organelor.” (Montesqu- 
ieu). În acest context: Unde-s șirurile clare din viaţa-mi să le 
spun?/Ah, organele-s sfărâmate şi maestrul e nebun!// (Scrisoarea a 
IV-a, Eminescu). 

România — ţara în care ratarea (imposibilitatea de a te realiza 
profesional, social) este o condiţie obligatorie pentru a te considera un 
bun român! 

Provizoratul nostru pe acest pământ ar trebui să ne determine să 
fim mai cumpătați într-ale agonisirii absurde ale întregii omeniri. Oare 
cum de este posibil ca omul să persiste în această jalnică înfundătură 
numită „agonisiri?!” 

(Budha: „Niciun obiect nu merită să fie dorit...”). În lumea 
aceasta insensibilă, ahtiată după valorile materiale, Dumnezeu este 
perceput, cel mai adesea, precum muzica de o lume în totalitate surdă. 
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1_iun. 2019, sâmbătă: Anumite cărți îți dau târcoale precum 
nişte fiinţe. 

Contemplarea lui Dumnezeu este posibilă doar în cea mai depli- 
nă singurătate, nu în zarva deșănțată a lumii de azi. Ce păcat că unii, 
dăruiți cu favoarea izolării, nu sunt capabili să fructifice în acest sens 
şansa care le-a fost acordată. Unul dintre aceștia sunt eu. 

Restriştea e dăruită de Dumnezeu oamenilor pentru ca ei, urma- 
re a acestor semne, să se apropie de El. Unul din păcatele mele cele 
mai mari este că o tristeţe ereditară s-a transformat, treptat, în deznă- 
dejde, eu nereuşind să-mi împac inima cu neliniştile, ispitele și fră- 
mântările cele multe ale vieţii. În ce mă priveşte, pașii pe care i-am 
parcurs către Dumnezeu sunt puţini, timizi şi cu roade vagi, nepârgui- 
te. Așa de pildă, am dobândit — cred — o bună doză de severitate cu 
mine însumi; dar acest „puțin” este drastic diminuat de felurite ranchi- 
une, invidii şi aversiuni, precum şi de pâlpâiri de ură împotriva unora 
care, în chip vădit, mi-au făcut mult rău. 

„„„. Am aproape 70 de ani şi încă nu am reuşit să-mi înving — 
să-mi elimin — patimi nepotrivite vârstei; în toţi acești ani am reușit să 
dobândesc foarte puțin în privinţa disprețului (creștinesc) față de mine 
însumi, fapt care nu mi-a permis săvârşirea de pași concreţi, efectivi, 
către EI; nu am reuşit, în anii aceştia, să-mi alung simţurile și pasiunile, 
de foarte multe ori egoiste şi nesățioase. Nu am reuşit, şi nu reuşesc, să 
pot avea sufletul liniștit, paşnic şi gol: paşnic în frământări și 1spitiri, 
golit de pasiuni, gânduri şi dorințe. Tot ce am reușit însă, în toți anii 
aceştia, este convingerea că Dumnezeu rămâne de neînțeles, fiind mai 
presus de orice înţelegere a omului mult prea mic și neputincios. Să 
poți să suferi, fără niciun fel de tulburare, orice Dumnezeu îți dă, iată o 
enormă încercare. 

Nevoia ca în suflet să fie linişte, seninătate și deplină siguranță 
este fundamentală pentru ca Dumnezeu să poată intra; or, cine altcine- 
va poate să intre în însuși lăuntricul meu, dacă nu tocmai eu, pentru 
a-mi pacifica sufletul prin singura modalitate: cea a reculegerii lăuntri- 
ce prin rugăciune multă întru potolirea frământărilor, până când mi-aș 
găsi siguranța, liniştea şi seninătatea. Să-mi caut, aşadar, cu ajutorul 
reculegerii lăuntrice, tăcerea în zgomotul vieții cotidiene, singurătatea 
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în mulțime, „uitarea în jignire, lumina în întuneric, rezistenţa în ispită 
şi liniştea, cea lăuntrică, în restriște.” 

Plouă deja de o lună; noroc că pe aceste meleaguri precipitațiile 
sunt moderate. 

Sanctitatea Sa Papa — în România pentru trei zile. Primire ex- 
cepțională, dar prea mult festivism. Cum este posibil ca un om, muri- 
tor ca noi toţi, în pofida unei modestii afişate să îndure atât fast şi atâta 
adulare?! 

După-amiază, la o pensiune, în Sovata, pentru a celebra absolvi- 
rea liceului de către Niki. 


2 iun. 2019, duminică: Se afirmă, de către mistici, că pentru 
purificarea sufletelor (pe care vrea să le desăvârşească și să le lumine- 
ze spre a le uni strâns cu Sine), Dumnezeu foloseşte două moduri de 
purificare: 

a) apele amare ale mâhnirilor, ispitirilor, neliniștilor, strâmtorări- 
lor şi a supliciilor lăuntrice; 

b) focul arzător al iubirii înflăcărate, nerăbdătoare şi flămânde. 

(Restriştea ca dar măreț: ea șterge păcatele, purifică sufletul şi 
făureşte răbdarea.) 

Viaţa omului (a sufletului) pe pământ este ispită; în acest sens, 
fericit este sufletul care mereu e hărțuit, dar rezistă iar şi iar ispitei. În 
continuare, citindu-i, și citându-i, pe mistici: 

— A te lăsa spălat la apa cea amară a mâhnirii. 

— Să ai un suflet în care focul restriștii și al ispitei a mistuit zgura 
patimilor şi în care apa cea amară a mâhnirilor a înlăturat ispitele mur- 
dare ale poftelor haotice, de unde amorul propriu a fost izgonit. 

— Fericit este sufletul care, chiar tulburat, îndurerat şi dezolat fi- 
ind, rămâne statornic înlăuntrul său, fără a ieşi în căutarea de mângă- 
ieri exterioare. 

— Fericirea cea mare constă în capacitatea de a putea suferi cu 
calm și resemnare. 

— Fie-ţi milă de sufletele care nu pot fi convinse că binele cel 
mare îl reprezintă restriştea şi pătimirea. 
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— Amorul propriu: ceea mai mare piedică în dobândirea păcii lă- 
untrice (Păzeşte-te de tine, pentru că tu ești cel mai mare diavol din 
iad!). 

— Nu are smerenie interioară cine nu se detestă pe sine însuși. 
(Adevăratul smerit se judecă numai pe sine.) 

— Cum să poţi auzi glasul lui Dumnezeu în mijlocul tumultului 
creaturilor? 

— A te îmbuiba cu Dumnezeu... 

Cine vrea să ajungă la ştiinţa mistică trebuie să se detașeze de 
trei lucruri și să le nege: de creaturi, de lucruri vremelnice şi chiar de 
sine însuşi. 

ŞI o exclamaţie: — O, buimăceală a fiilor lui Adam! 

Decepţii, prea multe decepții; apoi, şuvoaie de amărăciuni. 

Totuşi, pentru ce suntem noi aici, Doamne? 

Ieri, în cătunul P. În mijlocul așezării dintre dealuri cu nelinişti- 
tor de puține păduri rămase deja, dau de o improvizație de crâșmuliță 
cu un crâșmar hirsut. ÎI întreb împins de curiozitate cum a ajuns aici? 
Îmi răspunde scurt, cam peste umăr: — Am venit pe aceste meleaguri 
ca sihastru, de la mănăstirea J. După doi ani de căutare a lui Dumne- 
zeu, în codru, în colibă şi în mine, am ajuns la concluzia că este mai 
nimerit să-mi deschid o crâşmă! 

Nu-l mai chestionez: asta da propășire spirituală! 


3 iun. 2019, luni: Între vervă și talent deosebirea este cel puţin 
la fel de mare ca între muzică și zgomot. Cel mai adesea, persoana 
înflăcărată este un ins având calități doar închipuite, pe seama cărora 
însă face mare vâlvă pentru a deturna atenţia celui care încearcă să-l 
evalueze. 

Neputându-mă, să zicem, gândi nici la trecutul, dar nici la viito- 
rul meu, aș putea fi oare, măcar aşa, fericit? Cred că nici atunci. 

Între muritor şi muribund: timpul pe terminate. 


4 iun. 2019, marţi: Tot ceea ce omul a făurit, şi făurește, sunt 
extensii ale ființei sale, ale trupului său imperfect. Așa de pildă, maşina 


— extensia picioarelor sale, avionul (racheta) — extensia aripilor pierdu- 
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te, plugul, spada — extensia mâinilor, iar cartea (ce mai născocire!): o 
prelungire a minții, a imaginației, a memoriei. Desigur, din punctul 
meu de vedere, extensia-carte rămâne cea mai de seamă născocire a 
minţii omeneşti, în mod deosebit pentru faptul că depozitează şi tran- 
smite memoria afectivă a omenirii. 

Pişpirică (I.C) încântat în chip vădit ori de câte ori este onorat cu 
apelativul „maestre”. În fond, ce merite deosebite are omuleţul aces- 
ta?! Eu unul cred că este doar un discipol, îmbătrânit, ce-i drept, un 
continuu învățăcel, aşa cum este tot omul. 

Râvnesc mai tot timpul la liniştea sufletească, căutând-o: în na- 
tură, dar şi în lectura cărților, dar, cel mai adesea, în singurătate. Toc- 
mai din această cauză îndrăgesc deosebit de mult cele două activități 
pomenite: lectura şi natura, acestea putând fi exercitate în singurătate. 

Retrospectivă. Am cutezat să scriu zece cărţi, la altceva neprice- 
pându-mă nici măcar cât într-ale scrisului. Volumele scrise deja — pro- 
ze sau poeme — sunt până la urmă schiţe ale propriului meu chip sufle- 
tesc. 

Enigma numită Timp mă copleşește şi mă devoră; nu am arme 
împotriva lui, așa că îl las să se sature. Prin tot ce fac (dar ce mai fac 
cu!) încerc să-l domolesc, dar îmi dau seama că încercarea mea este 
zadarnică. 


5 iun. 2019, miercuri: Am început să citesc poezie încă din fra- 
geda-mi copilărie sângeorzeană, pe când încă abia cuceream meandre- 
le pline de necunoscut, mie, ale limbii române. Citeam poezia fără să o 
înțeleg, simţind-o însă! Savuram cuvintele, bucurându-mă de ceea ce 
îmi dezvăluiau: o altă lume! 

Fac ce fac şi tot la recitiri ajung; recitesc, pe cât posibil, ediţii 
„adăugite și definitive.” Gusturile mele, într-ale lecturii, sunt orientate 
mereu spre aceleaşi genuri de scrieri, pare-se că nu sunt în stare să 
desțelenesc alte „zone”, alte feluri de literaturi; mă gândesc la imposi- 
bilitatea de a citi romane. Citesc preponderent poeme în versuri albe, 
neagreând rimele. 

Zi de zi îmi sorb melancoliile în singurătate, aproape cu lăco- 
mie. Rândurile acestor însemnări sunt pătrunse — constat la o sumară 
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recitire a lor — de chinurile omului însingurat. O soluție de ieşire din 
impas ar fi: să nu-mi îngădui să fiu mai mereu cătrănit. 

Mă bântuie gânduri metafizice: a fi sau a nu fi, după ce nu mai 
eşti? Nu e om pe pământ care să fie deținătorul adevărului. 

Deunăzi în cătunul B. Cele câteva case părăsite, părăginite au 
porțile năpădite de tufe de măceşe şi de mur înflorite. Din când în 
când, din aval, se aud grohăituri de porci domestici (Mangaliţa) ai unui 
fermier aciuat în acest tărâm al liniştii până nu demult. Urme de urși şi 
cele ale omului-porcar se pot vedea în noroiul proaspăt. În tot cătunul 
nu a mai rămas niciun locuitor: doar porcii. 


6 iun. 2019, joi: „Gândurile devin cuvinte! Cuvintele devin fap- 
te! Faptele devin obiceiuri! Obiceiurile devin caracter! Și caracterul 
tău devine destinul tău.” (Talmud). 

Suntem aici, pe pământ, condamnaţi: nimeni nu iese de aici cu 
viață; iată singura certitudine a omului, biată ființă pieritoare. Sunt 
învățat (îmbiat) să gândesc pozitiv! Adică, să nu mă gândesc la ceea ce 
este rău, sumbru. Să mă concentrez pe ceea ce îmi produce bucurie, 
ignorându-mi neajunsurile, fiziologice şi sociale, propunându-mi doar 
scopuri simple, realizabile. Nu şi basta: viața a făurit din mine un mi- 
zantrop sceptic și ursuz; mai rău nu se putea. 

Doamne fereşte-mă de furia ascunsă, de înrăire şi ură, ajută-mă 
să îmi găsesc calea, ocrotindu-mă de rătăciri! Viaţa-mi toată am învă- 
țat, cu îndârjire, să suport singurătatea, pentru mine ea fiind una din 
puţinele surse de bucurii și linişte sufletească. 

Bernard Shaw: „Forţa lui Dumnezeu constă în singurătatea Sa.” 
Dar a omului? 

De reținut, iar şi iar, scurtimea acestei vieți pământeşti şi deşer- 
tăciunea tuturor câştigurilor şi avantajelor lumești. „Rostul omului pe 
pământ: prin credință, pocăință și Cruce să putem omori moartea și să 
redobândim paradisul pierdut.” (Ignatie Brianceaninov) 

Răsfoiesc cărți din biblioteca-mi proprie, necitite încă. Sunt o 
sumedenie de tomuri puse la îndemână spre a fi citite, dar mereu au 
intervenit alte şi alte cărți, la o primă răsfoire mai tentante, cele selecta- 
te rămânând pentru altădată. Constat acum că anii, deceniile, mi-au 
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ştirbit interesul pentru aceste scrieri, ele nemaiatrăgându-mă. Mă în- 
cearcă o senzaţie de regret de a nu le fi citit atunci când trebuia, atunci 
când ele mă îmbiau cu atâta osârdie. 


pe vechea vatră 
cenuşa de mult stinsă — 
fumul nicăieri 


Scriu: încă o literă, apoi încă una, până când înşiruirea se tran- 
sformă în cuvânt. Apoi, alăturându-le, inventez realitatea — realitatea 
mea — şi o aştern pe hârtie. 

Religia ca mângâiere sufletească — cine oare nu are nevoie de 
aşa ceva? 

Sufletul ascunde cheia vindecării... dar ce este sufletul?! Caut, 
din când în când, şi nu găsesc definiția simplă şi concretă a sufletului. 
Cu toții pomenim zilnic de această componentă a existenței noastre, şi 
iată: nimeni nu ştie ce e! 

Doamne, este atât de greu să cred în ideea de recompensă sau 
pedeapsă post-mortem! Ajută-mă, rogu-te, necredinței mele! 

După-amiaza (întotdeauna după-amiaza) — pe malul pârâului 
Keble, aflat mai sus de Corund. Înspre seară, la întoarcerea acasă, in- 
vazie ungară către Şumuleu-Ciuc, la ceremonialul religios de Rusalii 
care va avea loc sâmbătă. Șiruri interminabile de autocare şi automobi- 
le se năpustesc neîntrerupt către acest sfânt reper catolic. 


7 iun. 2010, vineri: Necesitatea de a scăpa de o scriere implică 
tipărirea acesteia. Odată tipărită cartea, îmi cam pierd orice interes față 
de ea, le distribui la nimereală, fără să-i întreb pe cei țintiți dacă vor 
sau nu cartea. Aşadar, zece cărți proprii — zece uitări, zece descătuşări. 

Mă gândesc adeseori la şubreda creatură care este omul. O alcă- 
tuire fragilă, înzestrată totuşi cu o minte iscoditoare, în contradicţie cu 
efemera plămădire omenească. Corpul nostru: durere şi chin, apoi 
niscaiva plăceri — numite şi vicii! —, doar atât cât să poţi merge înainte 
târâș-grăpiş, amăgindu-te în fel şi chip. Oricum, o zămislire menită 
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parcă tot timpul să tragă înapoi o minte mult prea zburdalnică, înaripa- 
tă. 

Îmi place să închid poarta, apoi şi uşa — după care, rămas singur, 
în dormitor ori chilioară, să mă cufund în lecturi, să trăiesc în lumea 
mea. 

Adeseori mă pierd pe cărările unor gânduri şi sentimente iscate 
de proza sau versurile citite. Apoi, când simt că sufletu-mi e plin, îmi 
iau creionul şi revărs în caiete trăiri (năzuinţe, simţiri, tristeți și dureri). 
Atunci când sufletu-mi doreşte schimbarea, îmi iau maşina şi mă refu- 
giez, departe, prin codrii, prin sihăstrii, pe margini de pâraie şi în po- 
ieni smălțuite cu flori. 


8_iun. 2019, sâmbătă: Călătoriile destramă monotonia zilelor 
care, acasă stând, parcă una și aceeaşi zi se repetă la infinit, fiecare 
devenind o oglindă a celei dinainte. Schimbând locul, ziua devine, 
parcă, mai nuanțată decât dacă o întâmpini mereu în același loc. 

]. călătorește! Azi a plecat, dis-de-dimineaţă, cu autocarul la pe- 
lerinajul de Rusalii (catolice), la Şumuleu-Ciuc. Eu — acasă: „repet” 
ziua de ieri, cel puţin în prima parte a ei; apoi, am să mai văd unde mă 
vor purta paşii. 

În drumurile mele montane, văd adeseori anunţuri de genul: 
„Proprietate privată: intrarea interzisă!” Mi se întoarce stomacul pe 
dos! În fond, nimic nu-i al nimănui, totul fiind doar întâmplător, de 
cele mai multe ori, în folosința „de-o clipă” a mea, a ta: a unei ființe 
efemere. 


9 iun. 20109, duminică: Ce este timpul?; apoi, ce este sufletul? 
ŞI, nu în ultimul rând: Cine suntem!.. Enigme! Ce-i prezentul, clipa 
care, iată, nu mai €!.. Nimic nu vom şti niciodată! 

La începutul anilor 2000 am avut prilejul să păşesc pe ulițele 
Răşinarilor pavate cu pietre de râu milenare. Acest pavaj se încadra 
atât de perfect cu atmosfera acestui sat arhaic. Revenind în această 
localitate doar peste câțiva ani de la prima mea vizită, am găsit străzile 
asfaltate. Ce blasfemie! 
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Stare care mă „locuieşte” de când mă ştiu: melancolia; în fond, 
eu o locuiesc: eu sunt chiriașul, ea fiind proprietara. Cred că pe lângă 
un dat genetic, mâhnirile cele multe provin şi din dorinţele mele de a 
ști, or, a şti despre ale vieţii nu poate însemna nicidecum mângâiere. 
Atunci când viața mă trântește în fața unui medic, mă simt transparent, 
pierdut, descoperit, spulberat sufleteşte. Nu o dată mi s-a întâmplat ca, 
aflându-mă în sala de aşteptare a unui cabinet medical, să asist la des- 
crierea cu lux de amănunte de către unii pacienți (mai ales paciente!) a 
bolilor de care suferă; nemaiputând suporta tensiunea pe care mi-o 
inducea povestitorul, am lăsat baltă: poveste, boală şi medic, şter- 
gând-o din anticameră. Lașitate sau insuportabilitate? Sau amândouă! 


10 iun. 2019, luni: Atunci când în lecturile mele întâlnesc pasa- 
Je insipide (mie) ori dificile — sar peste ele; rămân adeptul principiului 
conform căruia: lectura trebuie să fie o formă de bucurie, de fericire. În 
plus, adaug eu la acest principiu, ea, lectura, trebuie să fie o continuă 
satisfacere a curiozităţii, o perpetuă îmbogăţire a sufletului. O scriere 
care pentru a fi înțeleasă necesită efort, înseamnă că autorul acesteia a 
eşuat. Pentru a fi pricepută scrierea, aceasta nu trebuie, n-ar trebui, să 
reclame efort, căci bucuria cu efort nu mai e bucurie. Ei bine, în biblio- 
teca mea mă așteaptă atâtea cărți pentru a le parcurge paginile, slovele, 
cu ochii şi cu sufletul. Încerc să mă grăbesc, ştiind că timpul fuge. 

Am decis să nu mai citesc comentarii, critici, despre scrierile lui 
Cioran. Voi citi, şi reciti, doar scrieri ale lui fără să mai pierd timpul cu 
opiniile aiurite ale unei pletore de „știutori” de Cioran; nu mai vreau 
critici, doresc să citesc direct cărțile autorilor preferați, auzind în direct 
glasul acestora: al autorilor. 

Puținele mele bucurii veritabile, într-ale vieţii, mi-au rezultat din 
lecturi şi din scris. Prezenţa cărților în casă, în preajma mea, constituie 
o formă de bucurie pe care o savurez ori de câte ori am timpul necesar. 
Da, cărțile şi natura, ele sunt reperele care îmi motivează, în bună parte 
existența. „Cuvinte cuibărite în paginile unei cărți”, cărți care aşteaptă 
răbdătoare să le deschizi pentru a a-ţi scălda sufletul cu lumina lor, cu 
bogăţia lor de culori şi de sugestii; iată poate cea mai mare bucurie a 
vieții mele, de-acum şi din totdeauna. 
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Constatare: de câte ori recitesc o carte, conotaţia cuvintelor este 
alta, deoarece eu însumi sunt deja altul. 


11 iun. 2010, marţi: Uriaşa greşeală de „a avea”, în loc de „a 
fi” a devenit pandemică. 

Căderea — procesul esențial al evoluţiei? Fără Eva cum derula 
oare istoria omenirii? 

Ce-o fi cu ţara aceasta, România? Dintotdeauna românii mai 
luminați au optat pentru plecarea din țara; şi asta de sute de ani. 

Cioran: a strâmbat din nas, a detestat, a blestemat şi, arareori, a 
admirat, a urât naşterea şi moartea, cunoașterea şi înțelepciunea, omul 
şi sfântul, românul și România..., optând şi el pentru plecarea din țara, 
fugind ca dracul de tămâie de „moravurile româneşti și de puținătatea 
culturii valahe.” Adeseori a afirmat în convorbiri: „Mă trag dintr-o ţara 
unde nu s-a făcut, ci doar s-a îndurat istorie, unde fiecare a fost obiect, 
şi nu subiect al Istoriei.” Până la urmă, către finele vieţii, gânditorul 
din Rășinari admite că țăranul român are dreptate atunci când afirmă 
că suntem victime ale istoriei, omul fiind prea mic și slab ca să poată 
schimba ceva în tot acest proces complicat. 

Încep să am mari rezerve faţă de seriozitatea, demnitatea şi ma- 
turitatea nației din care fac parte, adesea chiar fiindu-mi ruşine de ea. 


12 iun. 2019, miercuri: Lumea este rea, cu tendinţe de a deveni 
tot mai rea. Iubirea — o minciună pe buzele tuturor, dar întrutotul ab- 
sentă din inimi. Viaţa toată — o agitație prisoselnică, absurdă cel mai 
adesea. 

Sufletul meu — mai mereu crispat şi contorsionat — este tot tim- 
pul o mare învolburată. Luciditatea mea este la cote maxime; caut 
modalităţi de diminuare sau chiar de anihilare, dar nu am spor. 


13 iun. 2019, joi: Orice face — creează — omul se întoarce asupra 


lui; ciudat destin! 
Cioran: obsedat de ideea de existenţă și neant (moarte). 
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„Spiritul său este ca o muscă (!) zbătându-se între două geamuri, 
între lumina unei odăi şi întunericul unei nopţi.” Eu aș zice că nu e 
muscă, ci un tăun! 


14 iun. 2019, vineri: Progresul capitalist este „un cadavru cu 
miros plăcut”, dezgustător însă, mai cu seamă la noi în ţara. Dar, în 
pofida a ceea ce este, continuăm să ne închinăm acestui putregai, adu- 
cător de imense foloase materiale — trecătoare — celor care conduc 
destinele omenirii, în fond, iute pieritori şi ei. 

Lecturile mele, de când mă ştiu, erau orientate către descoperi- 
rea sensului vieții. Vremea a trecut, iar eu tot nedumerit sunt. 


15 iun. 2019, sâmbătă: „Năzbâtile mele sufleteşti”, consemna- 
te în aceste caiete, sunt repetitive, dar, cred eu, au intensităţi uşor cres- 
cânde, deoarece apăsarea, sila şi oboseala, survenite odată cu trecerea 
timpului, devin şi ele tot mai împovărătoare. Tot ce mâzgălesc eu aici, 
prin aceste caiete, sunt încercări de a mă defula, de a mă despovăra de 
tot acest lest care îmi încarcă sleitor traiul. Şi uite-așa, tot „mâzgălind” 
pagini de multe-multe caiete, am ajuns la destule cărți publicate, cărți 
pe care le-am diseminat apoi în lume, fără lansări sau alte tam-tam-uri. 
Odată apărute, le-am dăruit turiștilor care au trecut pragul casei mele, 
precum şi unor cunoscuţi, lăsând ca aceste tomuri să se „descurce” 
singure, fără nici un fel de propteli din parte-mi. De vreme ce aceste 
scrieri s-au născut și, mai apoi, au constituit trupul unei cărți — consider 
că ele sunt suficient de apte, și mature, ca să răzbată, fără zgomot şi 
festivism cu fursecuri și răcoritoare. 

Zgomotele provenite de la şantierele din vecini, m-au nevrozat. 
De ani de zile, tot anul, flexuri, drujbe și alte scule urlătoare nu mai 
contenesc să se manifeste. Va trebui, se pare, să mă cert și cu acest 
vecin, din pricina zgomotelor iscate zi de zi. 

Ne pregătim să mergem la nunta nepotului K. din Odorhei. Nu 
am nicio aplecare către asemenea „distracţii”, dar mi se zice că trebuie 
mers, căci aşa se cuvine! Bun, voi merge: dacă trebuie! Afară-i zăpu- 
şeală de 34 C. Care o fi plăcerea?! 
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16 iun. 2019, duminică: Nuntă! Adică, zarvă mare: toată lumea 
vorbeşte, nimeni nu pricepe nimic. Peste toate, zgomotul iscat de or- 
chestră. Reîntâlniri, revederi... mirări: anii! După ora două, din noap- 
te, ne întoarcem acasă. 

Zile toride, apoi, către seară, de obicei o ploaie scurtă, răcoritoa- 
re. 

eri. În curtea parohială din B., unde s-a ţinut nunta, mirii și 
apropiații se fotografiază sub un tei secular cu florile de curând lepăda- 
te. Fetiţe îmbrăcate în roz micuţi de trei, patru, până la şase ani, sunt 
cei care au dus buchetul de flori la altar, au împrăștiat petale pe covor 
aşternându-le pe calea mirilor, au dus pernuţa cu verighete sau au ţinut 
trena rochiei — cu toții, băieţei şi fetițe, zburdă acum prin curte fetiţele 
urmărite de băieței zgomotoşi, unii dintre ei dându-se în chip vădit 
stăpâni pe întreaga ceată. Printre aceşti „conducători” se află și băiatul 
şi fetiţa nepoatei mele E. Atunci când le suntem prezentați, micuţii se 
fâstâcesc, vădit indispuși că sunt întrerupți din preocuparea lor esenția- 
lă: joaca, hârjoana. Ne salută, cu ochii la tovarăşii lor de joacă, după 
care o zbughesc după ceilalți, urlând cu ceilalți la unison. 


17 iun. 2019, luni: Am încercat într-o vreme să mă dezbar de 
mânii, gelozii, invidii;, am şi reuşit, în parte, dar nu aşa cum mi-aş fi 
dorit să fiu; adică: să ajung să-mi dobândesc calmul și empatia în mă- 
sura în care mi le-am râvnit. 

Dansul. Alaltăieri, la nuntă, am putut constata, încă o dată, că 
acest act este o manifestare de bucurie sau melancolie a sufletului; 
atunci când sufletul debordează de stări de mare satisfacție ori de 
adâncă tristețe, îţi „arunci” trupul pe ringul de dans, făcând din el in- 
strument de exteriorizare a lăuntricului propriu. Nimic mai caraghios 
decât să fii forțat, de persoane sau împrejurări, ca să te lansezi în dans 
şi să-ți exprimi stări de bucurie, atunci când te încearcă, crunt, cumpli- 
te tristeți şi deznădejdi. În astfel de ipostaze corpul, mişcările sale te 
trădează, iar cel în cauză devine un măscărici lamentabil. 


18 iun. 2019, marţi: Viaţa, adică — fragilitate, precaritate, apoi 
prăbuşire. Și câtă trudă, zdrobire pentru a înfrunta inevitabila năpastă!.. 
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Dacă a filozofa înseamnă a medita poetic asupra nefericirii, 
atunci în aceste caiete s-ar părea că, pe ici-acolo, poate chiar prea des, 
comit şi eu filozofii. 


19 iun. 2019, miercuri: Consemnările din aceste caiete sunt în- 
cercări de a mă elibera de tensiuni şi de obsesii. Nu contest că năzuința 
de a le vedea şi sub formă de carte tipărită provine din năravul autor- 
lâcului, de care iată-mă şi pe mine molipsit de-a binelea. Spre norocul 
meu, nu m-a luat încă valul, aşa încât îmi dau perfect de bine seama 
cine sunt și unde mă aflu pe acest făgaș literar. 

Tânjesc după arome de flori de câmp și mirosul ierbii poienilor 
codrilor de munte; aici, doar în aceste locuri pot fi eu cu adevărat. 

„A fi nefericit într-un mod plăcut...” — nu este cazul meu, deoa- 
rece seva acestei stări provine de la străbunii mei: e cu rădăcini pro- 
funde. 

Pâlpâirile, puţine, ale elanurilor mele sunt iute ucise de către 
stări melancolice, unele venite nici eu nu ştiu de unde; sursa altor ase- 
menea dispoziții o ştiu, cu acestea resemnându-mă, nefiind cale de 
scăpare ori dacă nu, mă lupt cu armele șubrede pe care le dețin. Partea 
bună e că petele de tristeţe, uneori chiar de disperare, nu pot copleşi 
întrutotul izvoarele de lumină pâlpâindă ale ființei mele. Și dacă tot 
îmi este dat a suferi, caut să-mi exploatez aceste încercări ale vieții. 


20 iun. 2019, joi: O dominantă vieții mele este neliniștea, prici- 
nuită de cauze reale sau închipuite. Remedii: nu aflu! 

Poemele mele, majoritatea, sunt strigăte — uneori de disperare, 
alteori de durere sau de insuportabilitate; şi, poate, foarte adesea, chiar 
de ajutor. La toate aceste frământări şi neliniști ale mele ar putea răs- 
punde religia — dacă aş fi aşa cum nu sunt. 


21 iun. 2019, vineri: Tot timpul simt o profundă nevoie de a 
pândi şi de a vâna cuvinte potrivite la gândurile și la simţurile mele 
învolburate. Atunci când se întâmplă să le aflu, mă bucur şi, frecvent, 
aceste cuvinte le transpun în poeme. 
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Zilnic fac plimbări în pădurea învecinată casei mele, în lunile 
acestea de vară, din pricini turistice neputându-mă îndepărta prea mult 
de casă. Scurte cum sunt, aceste preumblări printre arbori reuşesc să 
mă liniștească. Din păcate, năravul convorbirilor telefonice alterează 
întrucâtva bucuria de a mă afla singur în minunatul mediu silvestru. 
Oricum, în prezent rămân mai mult timp cu mine însumi şi cu Codrii 
decât în trecut, pe-atunci mai tânăr fiind. 

Ca şi altora, şi mie viaţa mi-a dat un termen scadent. Înaintarea 
în vârstă îmi dă mereu tot felul de griji, aşa încât amurgul vieţii nu îl 
găsesc deloc amuzant, în pofida unei libertăţi demne de invidiat. Mă 
gândesc adeseori la cuvintele lui Fernando Pessoa ( „Cartea neliniști- 
rii”): „Inima dacă ar putea să gândească, ar înceta să mai bată.” E foar- 
te mult adevăr în această afirmație. Dar — viaţa rămâne o datorie. 

Melancolii. Ele m-au însoțit pe tot parcursul vieții mele, sim- 
țindu-mă bine cu ele — ele simțindu-se bine cu mine, în mine. Aceste 
stări m-au format şi, poate, deformat. Temperamentul meu este foarte 
iritabil; faptul acesta mă face maliţios şi, totodată, foarte receptiv la 
frumos, la detaliul pe care majoritatea semenilor mei îl trec, de cele 
mai multe ori, cu vederea. 

Vârsta înaintată şi împreună cu ea — constrângerile, limitările 
corporale, apoi angoasele: cele multe şi sleitoare. 


22 iun. 2019, sâmbătă: Poveri care te apasă toată viaţa, deve- 
nind tot mai grele, până când... 

Tăceri disperate — uneori mai deznădăjduite decât țipătul: tăceri 
grăitoare! 


23 iun. 2019, duminică: Sunt exasperat de maşini, de zgomote, 
de televizoare — de haznaua numită Internet. Să ajungi să fii obosit de 
civilizație: asta da progres! 


24 iun. 2019, luni: Citesc cu plăcere, de fapt recitesc, dialogul 
dintre Norbert Dodille și Simone Boue€, partenera de viață a lui Cioran. 
Ceea ce mă intrigă e faptul că nu există traducerea în limba română a 
convorbirii, nici chiar în volumul III al Operelor lui Cioran; aşa încât, 
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îmbin cunoștințele mele de limbă franceză cu cele ale lui moş Google 
şi, astfel, încerc să descâlcesc varianta integrală a interviului. (Se pare 
că este singurul interviu acordat de Simone B). 


25 iun. 2019, marți: leri — răstiri la Andreea, pe Skype; apoi, 
remuşcări. Nu am încotro, paharul meu de răbdări este foarte mic, 
neîncăpător — se revarsă repede, otrăvind tot ce întâlneşte în cale. 

Jurnalul, ca gen literar, l-am agreat dintotdeauna, fiind genul de 
scrieri care „tolerează” tot ce îmi trece prin cap. Am căutat ca notațiile 
din cuprinsul acestor caiete să fie sincere şi autentice, iar dacă însem- 
nările au şi vibrații lirice, uneori, ele sunt conforme cu simțămintele 
mele. 


26 iun. 2019, miercuri: Consemnările mele, din aceste caiete, 
constituie însăși existența mea: nici prea lină, nici prea roză, ci o per- 
petuă agitaţie (lăuntrică). 

(Notaţiile acestor zile devin tot mai scurte: agrafie?!). 


27 iun. 2019, joi: Tevatura plecării în America a [., în vizită la 
Andreea; iniţial |. şi Eva, apoi doar Ida — din cauza neacordării vizei, 
pentru Eva. În continuare, complicațiile pricinuite de procurarea bile- 
tului de avion: răbufnirea mea nervoasă urmare a unei remarci șicana- 
toare din partea Evei, însoţit de o reacție verbală violentă din parte-mi, 
urmată de intrarea în scenă a Idei... Regrete, dezgust şi sațietate. Do- 
rință de a dezerta; dar cum, unde?! 

Dificultăţi în derularea afacerii turistice, cauzate, printre altele, şi 
de îmbrobodirea marii majorități a turiştilor cu tichete de vacanţă. Sunt 
debusolat, dezgustat și dezamăgit. Dar, cui îi pasă? Gânduri de amără- 
ciune, de zădărnicie. 

A te deprinde să plângi în spatele măștii, apoi să urli cu gura în- 
chisă, strângând din dinți. 

A-ţi transpune viaţa în cuvinte: merită oare efortul? Cine să te 
asculte, cine să te citească pentru a-ţi trăi zdrobirile existenței? 
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28 iun. 2019, vineri: Alergături pentru înregistrarea activității 
turistice, nedumeriri faţă de pretenţiile celor de la finanțe; apoi, la ban- 
că: complicarea vieţii cu cardul — acest carton care tinde să înlocuiască 
bancnota. 

Seara: după apă de izvor, pe Valea Bucin. 


29 iun. 2019, sâmbătă: Dimineaţă senină, dar rece. În prezent — 
doar turişti basarabeni în ograda-mi: muşterii vechi de peste un dece- 
niu. 

Scrisoarea — vocaţia spiritelor singuratice — se află în comă, de 
când plouă peste noi cu puzderii de modalități de comunicare ultrara- 
pide: audio, video ori în scris. Vremea plicurilor roz, cu destinatar, 
expeditor, timbre şi ștampile, a cutiilor şi a căsuţelor poştale, dimpreu- 
nă cu emoțiile așteptării, apoi a primirii și citirii răvașelor cu parfumuri 
suave:; timpurile acelea au apus pentru totdeauna. 

Scriitura, scrisul, este o sinucidere amânată, afirmă Cioran; însă 
el, scrisul, poate fi şi o mare bucurie a spiritului, afirmă E. Simion. În 
ce mă priveşte, eu mă folosesc de această îndeletnicire pentru ambele-i 
beneficii. 

Sora-mea dusă la Cluj pentru o intervenţie chirurgicală simplă. 
Actul medical a şi avut loc, starea ei este bună — fapt care mă bucură. 


30 iun. 2019, duminică: Ora 10,45. O liniște incredibilă în casă, 
toată lumea plecată fiind la ștrand. Pe boltă — râsul soarelui pe fond 
albastru. 

Persoana fizică a celor care scriu (bine) este întotdeauna sub ni- 
velul autorului. Cel ce îl citește și îl agreează ca scriitor, îi adaugă cali- 
tăți, însuşiri pe care bietul om ce scrie habar nu are că le-ar deţine în 
realitate. 

— A nu uita să te priveşti din când în când în oglindă şi la CNP! 
De asemenea, a nu se uita nici prăpastia deasupra căreia atârnăm! 

Seara. Vizită fugitivă a vărului R. dimpreună cu unchiul Geo din 
Timişoara — tăcutul cel veşnic tânăr, marele iubitor al vieţii boeme. 
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1 iul. 2010, luni Fragilități fizice, şi psihice, îşi spun cuvântul, 
atât la mine, cât și la Ida; în acest context se naște întrebarea: — Ce ar fi 
să vindem casa, apoi să ne retragem într-un loc izolat, liniştit, lipsit de 
stresul turistic și al plății facturilor exorbitante! Desigur, ceea ce se 
numeşte povară lăuntrică, le-am căra cu noi, inevitabil, însă am scăpa 
de truda estivală şi de inerentele-i măcinări de nervi specifice sezonu- 
lui. Teoretic, ideea este corectă; însă ruperea practică de ceea ce am 
făurit într-o viață întreagă, apoi tevatura mutării, instalarea în noul 
cămin, acomodarea..., toate astea cred că ne-ar secătui. Prin urmare, 
ideea este de nepus în practică, în definitiv nemaiavând timp nici pen- 
tru a ne acomoda cu o posibilă nouă reședință. 

Rămân un împătimit al lecturii, atașat fiind de cărți, mai mult 
decât de fiinţe: exceptând-o pe Andreea și pe Ida. 


2 iul. 2019, marţi: Am nevoie de linişte şi de singurătate; nu le 
am: nici liniştea exterioară, nici — mai cu seamă — pe cea interioară. 
Nervii mei sunt pe sponci. 

Noica versus Cioran: primul alege exilul interior, cel de-al doi- 
lea, exilul exterior, optând să nu mai creadă în nimic, văzând pretutin- 
deni doar vidul, neantul, zădărnicia şi nimicnicia. 

Cioran, ca filozof, are ceea ce în general lipseşte atât de mult 
majorității acestora, a filozofilor, anume: farmecul personal, precum şi 
al stilului scrierilor sale. 

Dezamăgiri la tot pasul; mă străduiesc să nu ajung la disperare, 
refugiindu-mă mai tot timpul în Natură și în literatură. 


3_ iul. 2019, miercuri: Mă consider un autodidact, sârguincios 
elev al şcolii Naturii, pasionat cu precădere de literatură (nonficţiona- 
lă), eu însumi scriind, iată, jurnal de peste o jumătate de secol; în fond, 
scrierea acestor consemnări diaristice a constituit, în decursul decenii- 
lor, motorul, motivaţia cufundării mele în lectura scrierilor de acest 
gen. 

Dăruirea cărților, de mine plămădite, „obligatoriu” tuturor turiș- 
tilor oploşiți la mine, a devenit un obicei care, sunt convins, miră pe 
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mulți dintre cei care obțin aceste daruri, însă, din păcate, cadourile 
mele îi bucură, sincer, pe foarte puţini. 

Vreme capricioasă, bizară. După perioade caniculare, urmează, 
întotdeauna furtuni, fapt care constituie veritabile alarme pentru I. şi 
pentru mine, repezindu-ne la fiece semnal de furtună să adunăm florile 
din curte expuse vijeliei. De cele mai multe ori alarma este falsă, în 
final soarele zâmbindu-ne şăgalnic. 


4 iul. 2019, joi: Procedura, complicată, de procurare a casei de 
marcat, aparat pretins de fisc pentru a ne jupui pe noi cei care ne înde- 
letnicim cu afacerea turistică. Drumuri la 'Tg.-Mureş pe zăpuşeli, tre- 
când prin încurcături şi agitaţii epuizante. Alerg prin municipiu, pe Jos, 
apoi cu taxiul, mașina lăsându-mi-o într-o parcare, renunțând să mai 
conduc în cuprinsul orașului năpădit de autovehicule. Mai târziu, reîn- 
toarcere spre casă pe o arşiță năucitoare. Deşi mi-am propus să trec pe 
la mormântul părinților, grăbit să ajung acasă, nu mai opresc, fiind şi 
leoarcă de sudoare. 

Acasă. Convorbire telefonică cu Andreea; s-a mutat la noua-i 
adresă: singură, pe malul Atlanticului. Îmi spune că îi place, că este 
frumos; mă bucur. 


5 iul. 2019, vineri: Dimineţi senine și răcoroase. Începe năvala 
turistică. Autovehicule peste tot; omul nu mai încape de ele, ne cotro- 
pesc şi ne sufocă, părându-ni-se că ne ajută: amăgire: suntem victime 
ale lor. Oare încotro goneşte omenirea în halul acesta, cu atâta îndârjită 
disperare? Cum de nu ne dăm seama că nu are niciun rost toată această 
năvală încrâncenată? 

Anxietățile vârstei îmi devin tot mai obositoare. Le suporţi, 
mergi mai departe, de nu — rămâi pe margine ori dispari, căci cale de 
mijloc nu-i. 

Vară, luna lui Cuptor; îmi vin în minte amintiri de odinioară, 
vechi, însă incredibil de aproape fiindu-mi. Rulează pe a memoriei 
peliculă imagini cu: lanuri în pârgă, ciurdari cu turmele de vite pe dea- 
lul copilăriei, arbori bătrâni străvechi ai pădurii satului, flori și ierburi 
din livezi și de pe marginea viilor, Târnava cu apa-i limpede și adâncă 
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(pe-atunci!), pe ale cărei maluri vrejuri lungi cu mure se pârguiau în 
soare, flori de săpunariță şi de hamei, sălcii cu trunchiuri ciudate, scor- 
buroase, cu frunzișul foşnitor, răcoros, albine, viespi, bondari leneşi, 
moleșiţi, fluturi şi libelule, buburuze escaladând un deget — apoi luân- 
du-şi zborul, purtând pe-ale lor aripi negru-punctate frânturi dintr-o 
copilărie mirifică. 

Au fost odată! A mai rămas râpa Liţa cu lutul palid luminând în 
soare, cioatele bătrânilor pruni risipite în iarba necosită, cimitirul tot 
mai grăbit să urce dealul, altădată cotropit de vii, caişi şi piersici, cu 
nuci bătrâni în preajmă. 

Deunăzi, trecând prin cătunul C., în spatele uneia dintre puținele 
casele dărăpănate, dar care mai stă totuși în picioare, găsesc un plug 
vechi şi ruginit, având coarnele putrede din lemn de carpen. Nu mă pot 
abține să nu-i mângâi rămășițele de lemn; atingându-le, simt în palme 
o ciudată înfiorare, în memorie derulându-mi crâmpeie de imagini de 
la un arat de odinioară în grădina părintească unde am ţinut eu coarne- 
le plugului — pentru prima și ultima oară. 

În lumea din preajmă mișună tot mai neliniștitor urâtul, păcatul 
şi răul; doar natura: codrul, poienile şi pâraiele, cu păsările cerului, 
doar ele mai sunt pure și frumoase, însă, din păcate, cu semne evidente 
de amestec nesăţios al omului. 

Ieri, într-o criză de nervi lamentabilă săvârşesc o agresiune asu- 
pra corpului meu încât, ulterior, îmi plâng de milă de cât pot să fiu de 
necumpătat în momentele de irumpere nervoasă. 


6_iul. 20109, sâmbătă: Avem un grup numeros de turişti, din 
Slobozia: bine-i că în prezent sunt doar ei cazați, nefiind și alții, străini 
de grupul lor, căci ar fi un veritabil balamuc. 

Încercare de lectură de texte în limba franceză, traduse de Goo- 
gle în limba română. Ceea ce rezultă, în urma acestei traduceri este 
varză! Nu am să-mi mai pierd timpul cu aşa ceva: e o măgărie. Cu 
texte scurte, treacă-meargă, în schimb cu texte lungi rezultă un terci. 

Viaţa — o enormă risipă absurdă de energie colosală; în van, pa- 
re-se, totul. 
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7 iul. 2019, duminică: ... Aşa stând lucrurile (vezi încheierea 
de ieri), nimic nu are însemnătate în viață — nici măcar viața! Dar, cu 
toate astea, ce lupte crâncene, la propriu și la figurat, se dau în scurta 
noastră existență. De ce o fi așa rânduită oare existența noastră?! 

Din forța centripetă a omului şi scriitorului Cioran nu cred că am 
să mai pot ieşi vreodată. În fond, nici nu îmi propun: fără el aş fi nes- 
pus de singur și sărac. Scormon, pe Net, după noutăți în legătură cu 
acest autor, din păcate însă degeaba. Așa încât, reiau lectura unor mai 
vechi scrieri despre el, cu acelaşi viu interes ca pe vremuri. Îmi propun 
să recitesc (pentru a câta oară, a patra?) Caietele acestuia, de data 
aceasta reunite într-un singur volum. Nu mă pot desprinde de acest 
autor şi basta. Periodic revăd şi filmul documentar: Apocalipsa după 
Cioran. Cu toate minusurile tehnice ale acestui film, faptul că îl dețin, 
putându-l viziona oricând, îmi conferă un anume confort psihic; la fel 
şi bogata-mi bibliotecă cioraniană, aceasta îndestulându-mi, din când 
în când, dorul şi setea de slova cioraniană. Mă bate gândul să fac o 
excursie de o săptămână la Paris pentru a vizita principalele repere 
impregnate de sufletul lui Cioran: Rue /'Odeon 21, Jardin du Luxem- 
bourg, Cimitirul Montparnasse, cofetăria Flore, precum şi cele două 
hoteluri unde a locuit gânditorul în tinerețe. 

Notaţiile mele: cenușă de gând visându-se pulbere de stele, o 
prelungire a gândurilor şi îndoielilor care mă frământă. Prin aceste 
caiete cu însemnări scormonesc cu încrâncenare în sufletu-mi învolbu- 
rat încercând să scot din el ceea ce îi pricinuieşte atâtea neliniști, pen- 
tru a le aşterne apoi pe aceste pagini, nădăjduind ca în felul acesta să le 
diminuez intensitatea. 

După-amiază pe valea Creanga-Mare. Fidel obiceiului meu de a 
merge pe firul apei, şi doar în situaţii imposibile pe mal, atent la ima- 
gini de imortalizat — neatent unde păşesc calc pe un bolovan cu mâzgă 
şi într-o clipită mă pomenesc sub apă cu întreg harnașamentul: genţi, 
aparatul foto, telefon. les degrabă din valuri, mă reped spre mal, scot 
dintr-una din genţi o bluză semiuscată, arunc în iarbă telefonul, apara- 
tul de fotografiat, golesc genţile: leoarcă totul. Încerc cu emoție telefo- 
nul: incredibil, funcționează; la fel şi aparatul foto. Slavă Domnului! 
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Ajuns acasă, le mai încerc încă o dată: da, funcționează — şi scu- 
la americană, și cea chinezească! 


8 iul. 2019, luni: (Dialog — Comentarii pe Facebook, cu profe- 
sorul I.C., pe marginea unor poze postate de mine, în Cronologia aces- 
tui site, reprezentând ce altceva decât mirifica Natură. ..): 

I.C.: ... La alte postări, scriaţi şi denumirea arborilor, a plantelor 
sau a florilor. De ce nu mai scrie acest lucru doctorul pădurilor?! 

Eu: E mare Grădina lui Dumnezeu, domnule C.! 

I.C.: Da, însă este minunată. 

Eu: ...Excluzând factorul om! 

I.C.: Aveţi dreptate. 

Eu: Convingerea mea, fermă, este că toată fauna României nu 
viciază mediul natural, pe parcursul întregii lor vieţi, precum o spurcă 
într-o singură zi un singur om — fățarnica făptură egoistă — în trecerea 
lui pe o potecă de pădure ori pe malul unei ape curgătoare (mai cu 
seamă!). În această privință voi comite o sentință: Vrei să cunoşti su- 
prema creatură numită om? Mergi și vezi malul unei ape curgătoare! 

I.C.: Doar doctorul pădurii poate să constate aceste fapte, și îi 
dau crezare întrutotul. 

Eu: Se pare că pot și profesorii, chit că nu chiar toți. 

I.C.: Nu prea am încredere în toți, mai ales în cei care se titulari- 
zează cu media 5! 

Eu: Probabil e o categorie aparte, venind din alte vremuri când 
nota cu pricina era cea maximă. 

După-amiaza: cu maşina la atelier, apoi în zona Corund — Atia, 
o promenadă prin bălării. 


9 iul. 2010, marţi: Oasele mele îmbătrânesc, laolaltă cu nervii 
mei măcinaţi. 

Răspund la apelurile telefonice ale turiștilor, apoi îmi contemplu 
neputinţele, decăderea fizică: iată-mi activitatea. 

Oboseala, prea copleşitoarea oboseală mă împiedică să mă mai 
pot manifesta altfel. 
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Omenirea este prea „multiplicată”, e prea multă lume oriunde te 
duci. Linişte nu mai afli decât plimbându-te retras în codrii îndepărtați; 
sau prin cimitire. Deocamdată optez pentru a mă retrage în Natură cât 
mai departe de om. 

Lecturi din scrieri ale lui Cioran, de fapt, recitiri. 

Melancoliile firii mele nu pot fi lesne înțelese. Claustrările mele 
cotidiene, mai cu seamă vara, din motive turistice, sunt necesare şi, la 
drept vorbind, îmi sunt și plăcute. Nu mă plictisesc, şi nici nu mă per- 
pelesc în singurătate. A nu se înțelege că fug de oameni, mă feresc 
doar de modul lor de trai exagerat de zeomotos, insuportabil mie; aşa 
încât, prezența mea forțată în aceste medii ar aduce o umbrire peste 
veselia lor naturală. 

Incontestabil, viața mea este una monotonă: nimic original, ine- 
dit, captivant, fremătător — o viaţă de bătrânel aflat în amurg de viaţă. 


10 iul. 2019, miercuri: Scriu dintr-o trebuinţă de a vorbi cu ci- 
neva.” Şi fiindcă nu prea am cu cine, de cele mai multe ori vorbesc cu 
mine însumi, prin intermediul notațiilor în aceste caiete. 

„.. Stau în casă, aproape toată ziua; şi nu mă plictisesc. Singură- 
tatea nu mă neliniștește, dimpotrivă: o caut spre a mă linişti de această 
agitată, tumultoasă viaţă exterioară. Fug, zilnic, în natură: prin codrii, 
prin poieni, pe mal de ape, pentru a mă afunda în liniştea pădurilor şi a 
mă bucura de frumusețile sălbatice neatinse, încă, de omul cel cotropi- 
tor, nesătul și viciator de armonii naturale. Adeseori, îmi simt sufletul 
zgribulit, vibrând de toate mârșăviile acestei lumi. 


11 iul. 2019, joi: Un turist venind cu o remarcă, după ce a frun- 
zărit volumul ... Și pietrele îmbătrânesc: — Interesante preocupări su- 
fleteşti aveți, dar eu din poemele acestea nu am înțeles nimic! L-am 
asigurat că faptul acesta nu trebuie să constituie nicio pricină de neli- 
nişte: noi, oamenii, nu suntem înțeleşi întotdeauna prin ceea ce scriem 
ori spunem. 


5 Păi, dacă fug de ei, de oameni! 
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Citesc eseuri, comentarii, introduceri, prefețe la scrieri ale unor 
autori preferați; nu le pot sări: mi-aş trăda principiul privind modul 
meu de lectură. Dar, Doamne, cât sunt de sătul de elucubraţiile „deș- 
tepților”, știutorilor de literatură şi ale unor scriitori fără nicio o operă! 
Brusc, în memoria-mi obosită se iviră două versuri (bacoviniene): „Eu 
nu mă mai duc azi acasă/ Potop e-napoi și-nainte...” „Acasă” pentru 
mine înseamnă casa părintească, părinții şi bunicii mei, dealurile şi 
Târnava-Mică, prietenii mei din copilărie, dar... potop e-napoi 
şi-nainte. Și fiindcă pomenit-am de Bacovia, aş mai adăuga: „Tot mai 
tăcut și singur/ În lumea mea pustie —/ Şi tot mai mult m-apasă, / o 
grea mizantropie.”, apoi: „Verde crud, verde crud.../ Te mai văd, te 
mai aud!” 


12 iul. 2019, vineri: Recitesc scrieri în proză şi în versuri ale lui 
Bacovia... „Mai spune s-aducă jeratic/ Şi focul s-aud cum trosneşte” 

„... Văd uliţa satului meu natal cotropit de un alb strălucitor în 
gerul unei dimineți de făurar. Pe uliţă trec din când în când sănii trase 
de cai albi cu vizitii încotoșmănaţi. În câte-o poartă apar femei în ne- 
gru, cu o mână ținându-şi sub bărbie năframa, în cealaltă — făraşul plin 
de jar împrumutat de la vecina pentru a-și încropi mai iute focul în 
soba de tuci rece, cu focul adormit şi el peste noapte. O poartă scârţâie, 
dimpreună cu paşii grăbiţi ai femeii călcând prin omătul îngheţat; apoi, 
mai scârțâie o uşă, după care liniştea albă învăluie strada cu homuri 
începând a fumega ici-colo. 

Dimineaţa de azi este răcoroasă. Turiştii cazaţi la noi, veniți pen- 
tru băi, sunt în derută. O copilă strigă pe hol: — Mami, vreau la lac, 
unde mă duci? Mama: — Nu, azi vom merge la mină! Cu alte cuvinte: 
din lac, în puț! Fetiţa iese din casă plângând disperată, purtată mai apoi 
către... ocnă! 

Din nou Bacovia: 

„Tot mai tăcut şi singur 
În lumea mea pustie — 
ŞI tot mai mult m-apasă 
O grea mizantropie.” 
(Ego) 
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La Sângeorgiu de Pădure pentru a mă reculege la mormintele 
alor mei. Constat cu durere, ca de fiecare dată, aspectul jalnic, neîngri- 
Jit, al cimitirului, laolaltă cu înfăţişarea întregii localități (oraș!). Aşeza- 
rea are, în cel mai îngăduitor caz, aparența unui sat, cu o populaţie 
Jerpelită, îmbătrânită şi preponderent închisă la culoare. Cobor pe ma- 
lul Târnavei: bălării de netrecut, terenuri necultivate; apa râului este 
mereu tulbure, chiar groasă de multele dejecții deversate. Puţină şi 
încărcată de mizerii, apa abia mai curge, obosită, împovărată. Clar 
lucru: Târnava — la Sângeorgiu — este ucisă! Căci nu poţi numi râu un 
volum de apă somnolentă, cafenie, plină mereu de jeguri, dejecţii, cu 
maluri năpădite de bălării unde zac resturi menajere de toate soiurile, 
mai vechi ori mai noi. La Sângeorgiu de Pădure, Târnava Mică nu mai 
există! Tot ce a mai rămas e doar o gârlă infectă — ca mintea oamenilor 
de pe mal —, desfigurată şi batjocorită de oameni şi de vremuri. De ar 
putea vedea izvorul din vârful Bucin ce va să devină la Sângeorgiu de 
Pădure, sigur şi-ar căuta un alt vad. 

Ceva mai târziu, dezgustat de Târnavă, urc dealul. Aici, paragi- 
nă şi mărăciniş — o palmă de pământ nu mai e cultivat; aici unde 
odinioară erau livezi şi vii roditoare, porumbişti şi cositoare. Totul este 
deplorabil, o caricatură a ceea ce era cu 50-60 de ani în urmă. Cert 
lucru: aceasta a fost ultima mea plimbare pe malul Târnavei la Sânge- 
orgiu de PădureS; nu mai vreau, nu mai suport șocul contrastului dintre 
ce a fost și ce a ajuns să fie natura, dealul şi râul copilăriei mele. Am să 
duc cu mine doar imaginea a ceea ce au fost ele odată. 


13 iul. 20109, sâmbătă: Răcoare în miez de cuptor (12* C). Tu- 
riștii vin şi pleacă, durata de ședere a lor fiind de doar două-trei nopți. 
Având fiecare mașină proprie, dorul lor de ducă poate fi lesne satisfă- 
cut. 

De câte ori mă întorc în satul meu natal (refuz să-l numesc oraş, 
e caraghios), rămân cu un gust amar, iar sufletul meu plânge. Ce vină, 
ce păcate are acest sat încât a putut ajunge în halul acesta?! Cât mai 


* Totuşi, au mai fost... 
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durează această batjocură a unei localități, cândva reşedinţă de raion, 
astăzi devenind o aşezare de lăieți? 


14 iul. 20109, duminică: S.H. — învingătoare la Wimbledon; es- 
te, cică, cea mai bună ambasadoare a României. Dar ce a câștigat Ro- 
mânia în urma victoriei acestei fetişcane?! Ce a câştigat nevoiașul, 
sărăntocul, pensionarul? Poftim? A câștigat, fără doar şi poate, fătuca 
H.: 2,35 milioane de lire sterline. Sincer să fiu, pe mine asta nu are 
cum să mă bucure! 

Se afirmă, am auzit asta la tv, că frigul din acest miez de cuptor 
se datorează încălzirii globale! Asta da paradox! 

Turist matinal plecând la ora 4,30; trântituri interminabile de uşi 
şi de portiere, alergături pe scări. Strâng din dinți şi tac. 

O turistă băimăreană îmi dăruieşte un borcan de magiun de pru- 
ne bistriţene; mai târziu, gustând din darul femeii, aroma magiunului 
îmi evocă imaginea mamei la 40 de ani, stând lângă ceaunul mare de 
cupru, plin cu prune terciuite, mestecând de zor prunele bolborosind 
peste un foc zdravăn din lemn de salcâm uscat, foc încropit de tata, 
lângă fântâna din curte. 

„... Nu pot uita mizeria numită apă, râu: Târnava la Sângeorgiu. 
În apele ei, cândva cristaline, nicicând nu am să mai pot vedea oglindi- 
rea limpede a sălciilor și a plopilor zvelți cu frunzele fremătătoare în 
vânt, nu am să pot vedea luciul bolovanilor de pe fundul râului mângâ- 
iați de apa cristalină, ca de cleştar. 


15 iul. 2019, luni: Temperaturi de octombrie; am pornit încălzi- 
rea, acum, în miez de lună a lui cuptor! Dumnezeu dă cu noi de pă- 
mânt în toate felurile; ce mai vreme, ce mai vremuri! 

Cu sens ori fără sens, viaţa trece-n zbor: fâl-fâl!... 

„... ŞI plouă, trist şi rece-i în luna lui cuptor. Să faci turism pe 
vreme rea, fie doar cazare, e o pacoste. Mulţi turişti uită că soarele nu 
poate face parte din pachetul de oferte. 


16_iul. 2019, marţi: Vremuri ticăloase; libertatea prea multă 
creează anormalităţi, omul folosind-o, cel mai adesea, în chip abuziv şi 
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incorect. De aici rezultă, mai apoi, sumedeniile de angoase, disconfor- 
turi şi nemulțumiri. 

S.H., tenismena, cică face și drege pentru ţara. Cum, ce?! Sau în 
nesimțirea mea cea mare nu îmi dau seama? Fata asta face ce face 
pentru ea; pentru mine zău că nu a făcut nimic: nici bine, nici rău, nici 
ea, nici alți sportivi de vază. 

În anul două mii şi două decenii, fără un an: multe, prea multe 
decrepitudini morale la contemporanii mei; sau nu văd eu bine? 

Ah, turismul acesta, lucrul cu omul care îți plăteşte ca să-l găz- 
duieşti și-n fața căruia nu poţi, mai bine zis: nu ai dreptul de a crâcni, 
deşi de foarte multe ori... crâcni-aş! 


17 iul. 2019, miercuri: Sunt un laic dezorientat care caută în si- 
ne şi în cărți spiritualitatea autentică. Poate însă că nu întotdeauna cău- 
tarea mea se petrece în cele mai nimerite scrieri, dar caut... 

Să fie oare Moartea un alt început, o tranziţie spre un plan diferit 
al vieţii și al existenței? Întâlnesc această idee foarte adesea în lecturile 
mele; îmi place să cred în veridicitatea ei, ideea aceasta conferindu-mi 
o stare de bine, o relaxare. 

Viaţa — aventura omenească a găsirii lui Dumnezeu. Ce mai 
aventură! Din păcate însă, de cele mai multe ori omul, în odiseea sa pe 
valurile tumultoase ale vieții, uită sau îl ignoră pe Dumnezeu. „Ochi” 
de cunoaștere a realității: ochiul simţurilor, ochiul rațiunii, ochiul con- 
templaţiei. Primii doi ochi îmi sunt cunoscuţi; pe cel de-al treilea încă 
nu am reuşit să mi-l activez (!). 


18 _iul. 2019, joi: De reţinut definiția termenului „metanoia”; 
semnificația acestei noțiuni este: schimbarea fundamentală a inimii şi 
minţii. Ce mai schimbare extraordinară! Totul este să se poată! 


19 iul. 2019, vineri: În zori, în livadă. Constat că și în noaptea 
care a trecut puiul de urs s-a înfruptat din roadele mărului văratic, ru- 
pându-i câteva ramuri, scrijelind scoarţa trunchiului cu ghearele-i ascu- 
țite; mi-a lăsat, în final, excrementele (am adunat cinci lopeţi de fecale) 


Biihail Bica 394 


şi iarba tăvălită. lată „avantajul” de a locui lângă o pădure, într-un loc 
mi retras. 

Azi voi merge la Tg.Mureş pentru a-mi ridica casa de marcat — 
mirifica sculă anafo-finanţistă. Întrebând deunăzi un organ financiar 
dacă acest năstrușnic instrument îmi înlesnește cu ceva munca, de cir- 
ca două luni pe an, a răspuns fără ezitare: — Nu, din contră; doar că 
legea vă obligă. Am cumpărat-o, aşadar, cu 1000 de lei, o drăcovenie 
care mie să nu-mi folosească la nimic, ba dimpotrivă. 


20_iul. 2019, sâmbătă: Nedumeriri fiscale, alergături la 
Tg.Mureş, apoi acasă, la contabil, pentru desluşiri şi îndrumări practi- 
ce de utilizare a casei de marcat. Greu, foarte greu îmi intră în scăfârlie 
modalitatea de gândire și de lucru a fiscului; şi asta mă intrigă până la 
bulversare: de ce sunt atât complicaţi şi de nesătui când este vorba de 
plata unor dări, chiar și atunci când este vorba de buni platnici! 

Cu F.Ă., iniţieri în misterele casei de marcat. 


21 iul. 2019, duminică: Astăzi mă va vizita unchiul Geo, aşa că 
ziua toată o voi petrece cu el. Îmi propun să-l duc pe Valea Bucin, apoi 
în Depresiunea Gheorghenilor, la Basa, la un dejun secuiesc. La înapo- 
iere, mă voi aproviziona cu apă de izvor de la kilometrul 12. 

Cioran îi declară lui Fritz Raddatz: — Nu am crezut niciodată în 
nimic. Acest lucru este foarte important. Nu există nimic pe care să îl 
fi luat în serios. Singurul lucru pe care l-am luat totuşi în serios este 
conflictul meu cu lumea. Orice altceva este pentru mine doar un pre- 
text. 

Ziulica întreagă împreună cu Geo: pe valea şi pe vârful Bucin 
(1300 m), apoi la Borzont (în Depresiunea Gheorghenilor), la o pensi- 
une, la un dejun cu multe așteptări şi răbdări prăjite! (la Basa nici vor- 
bă să găsim loc; aici poţi afla o masă doar prin programare, cu câteva 
zile înainte). Seara, pentru ca Geo să ajungă la Sângeorgiu, vine ne- 
poata O. la mijlocul distanței dintre Sovata şi Sângeorgiu, astfel luând 
sfârşit aventura mea de o zi cu unchiul Geo. 
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22 iul. 2019, luni: Dimineaţă noroasă. Ceva mai târziu, pe la 
orele 10, voi avea de rezolvat următoarele: de cumpărat un frigider 
nou şi, în paralel, va trebui să mă descotorosesc de cel vechi; apoi, va 
trebui să merg la finanţe și la notar în chestiunea casei de marcat. 

În altă ordine de idei: mizerii fizice, morale şi sociale; ca individ, 
derizoriu, ori le îndur (înving?), ori capotez înainte de vreme. 

Ce vremuri, ce oameni — mi-e silă! 


23 iul. 2019, marţi: Hăţiş birocratic, jecmănitor, privind „căile 
legale” de funcționare a miniafacerii de cazare de turişti pe durata a 
două luni de vară: iulie și august. Mi-e mai mult decât silă!... 

Fiind cu livada la lizieră, va trebui să iau măsuri de preîntâmpi- 
nare a unor vizite nedorite. Mă gândesc să recurg la ajutorul unui paz- 
nic electric. În acest sens, cer informaţii de la cunoscuți; mă interesea- 
ză: eficacitatea, modul de instalare, preţuri. Scotocesc şi pe internet: 
aici, ca de obicei, avalanșă de informaţii, fel şi fel, preţuri şi oferte de 
tot soiul de instalații. Vreau părerea unuia care utilizează o astfel de 
modalitate de apărare. Mă voi mai gândi. 

Sfâşierile-mi lăuntrice nu mai contenesc. Sunt chinuit, mistuit, 
devorat de tot ce văd, aud şi simt. Sunt mai mult decât îngreţoșat de 
prea multele josnicii, mişelii şi anomalii ale acestor vremuri. Lumea 
asta este foarte strâmb alcătuită; în tot acest timp eu rămân un perpetuu 
descumpănit. 


24_ iul. 2019, miercuri: Stresuri — din motive turistice mai cu 
seamă — mult prea multe ca să le pot duce la 70 de ani. 

Printre turişti se întâmplă să fie, în mod inevitabil, şi oameni ta- 
rați, psihopați, nevrozați, oameni care pleacă de-acasă pentru a se defu- 
la: nu are importanţă unde, cum şi pe cine. Victime, cel mai adesea, în 
astfel de situații, suntem noi, găzduitorii;, deși plătesc pentru asta, este 
anevoios de îndurat — deja — atâtea năbădăi. Însă nu avem ce face: ne 
vindem nervii, confortul, liniştea, timpul, pe scurt: sănătatea, doar pen- 
tru a putea răzbi, din punct de vedere material, de la un an la altul. 

Pe de altă parte — iau măsuri de prevenire a unui accident, ori- 
când posibil, prin montarea unei instalaţii de alarmare și de alungare a 
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unor sălbăticiuni ale pădurii care încearcă să vină să se înfrupte din 
poamele livezii. 

Omul: ființa năpădită de angoase şi disperări. Creatură mică şi 
efemeră, deosebit de fragilă, dar care se crede importantă: el, omul, 
personajul de-o clipă, mereu copleșit de tragic şi de avalanşe de des- 
cumpăniri. 


25 iul. 2019, joi: Tevatura turistică în toi: zarvă, aglomerări pes- 
te tot; în plus, stresul cauzat de posibile vizite ale vieţuitoarelor, mari, 
din codru. 

Dimineaţa plecându-mi un turist, îmi izbeşte aripa dreaptă a ma- 
şinii parcată lângă poartă. Ne deplasăm la un tinichigiu pentru evalua- 
rea pagube. Cu chiu, cu vai, convenim, toți trei asupra unei sume pe 
care turistul neatent o lasă tinichigiului, apoi pleacă bosumflat. 

Zi toridă. Lucrăm cu un electrician la montarea instalaţiei de 
apărare a livezii. Cu cheltuielile de până acum, aferente acestei instala- 
ţii, puteam cumpăra fructe de toate soiurile, necesare familiei, pe cel 
puţin cinci ani! 


26 iul. 2010, vineri: Se pare că instalaţia de alarmare are efect. 
Să dea Domnul să fie bine! 

Ar fi îmbucurător, mie şi celor din preajma mea, să nu mai fiu 
atât de agitat; şi, totodată, mai încrezător: în mine, şi-n cei din preajma 
mea. 


27 iul. 2019, sâmbătă: Jecmăneala statului în dauna celor care 
lucrează, nu pentru a se îmbogăţi, ci pentru supravieţuire. Nesătuii! Că 
se întâmplă atâtea abuzuri asupra acestui neam, acestea se explică prin 
felul laş în care ne comportăm, tolerând umilințe de tot soiul, rămâ- 
nând indolenți la cele mai crase abuzuri. Așa ne trebuie! 


28 iul. 2010, duminică: Presiuni şi tensiuni din toate părțile; le 
suport tot mai greu. Felul „misterios”, în care se desfăşoară activitatea 
turistică, neputând colabora cu nimeni, sincer, deschis, pentru a putea 
merge pe drumul cel mai potrivit, statului şi particularului, faptul aces- 
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ta mă disperă şi mă neliniştește de două decenii! Apoi, organele de 
control, arogante, prăvălite asupra-ți, an de an, vară de vară, în care cu 
toții care în propriile noastre case cazăm turişti, pentru acest fapt văzuţi 
fiind ca infractori, deşi plătim finanțelor sume consistente pentru că 
vindem, două luni pe an, din spațiul nostru de trai, din confortul nostru, 
rotunjindu-ne, în felul acesta, niște pensii cu adevărate „nesimţite” — ei 
bine, asta mă revoltă și mă nedumereşte, nervii mei fiind deja de mult 
pe sponci. Nedreptatea şi putreziciunea acestei lumi îmi seacă puterile 
şi aşa slăbite. În ţară o hoardă de șarlatani și paraziți nesătui exploatea- 
ză munca celor mulți. Iar gloata tembelă tace, tace! Furia mea împotri- 
va acestei pături profitoare este infinită, iar uimirea că masa asuprită 
suportă cu supuşenie înjosirea, mirarea mea, aşadar, nu are margini. 


29 iul. 2019, luni: Dezgustul meu faţă de vremurile prezente, cu 
ale lor moravuri şi apucături — a luat proporții neliniștitoare. Știu însă 
că toate frământările mele pricinuite de anomaliile acestor timpuri sunt 
inutile risipiri de energie şi nervi. 

Măcinare de nervi, în continuare, din motive turistice. Poverile 
fiscale mari, măsuri punitive exorbitante. Imposibilitatea de a te putea 
încadra în nişte făgaşe logice, corecte, atrage după sine stări nelinişti- 
toare, epuizante. Sunt, şi în această privință, victima propriului meu 
temperament, nervii mei zbârnâie. 


30_iul. 2019, marţi: Balamucul (hățișul) tevaturii turistice. 
Doamne, simplifică-i, simplifică-ne! Căci aşa cum sunt concepute 
toate cele fiscale, este de nesuportat! 


31 iul. 20109, marți: „Cred în Dumnezeu, dar mi-ar fi plăcut să 
fie altfel.” (Eugen Ionesco). Răul s-a revărsat şi continuă să inunde 
totul. Este imposibil să înţelegi că toate relele care nu mai contenesc să 
cuprindă lumea s-ar petrece cu acceptul şi supremaţia lui Dumnezeu. 
Conform cu scrierile sfinților părinți, necazurile şi dificultățile — socia- 
le sau personale — care ne bântuie nu trebuie să ne conducă la amără- 
ciune sau la disperare, ele trebuind a fi văzute ca oportunități de dez- 
voltare spirituală. A-l căuta pe Dumnezeu cu logica ori cu intelectul 
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este cu desăvârşire absurd: Dumnezeu neputând fi explicat, ci doar 
trăit. Dumnezeu poate fi cunoscut, aşadar, nu cu logica, nu cu mintea — 
CI cu inima, prin puritatea ei. 


1 aug. 2019, joi: Bolta-i neagră de nori. Plouă năprasnic în zori. 
Turiştii rămân blocaţi în casă. Copiii aleargă tropăind pe scări. Este 
greu de suportat. 

Atunci când suferința este inevitabilă, aceasta trebuie considera- 
tă ca dar al lui Dumnezeu; numai așa ea va putea fi cu impact terapeu- 
tic asupra inimii noastre. 

Nevoia de sens în viața omului este mai pregnantă decât nevoia 
de plăcere sau nevoia de putere. Sensul vieţii: cine-l știe cu adevărat, 
fund şi convins de acesta, în chip sincer, întru totul? Când, oare, se va 
putea transforma suferința în bucurie imensă, inefabilă? Să-nveţi să 
înduri micile suferințe, aşa ne îndeamnă sfinții bătrâni, căci astfel le 
vom putea îndura pe cele mari, suferințe de care cu toţii vom avea 
parte în mod inevitabil. 

În fond, dacă viaţa ar fi o perpetuă plăcere, cum am mai putea 
îndura chinul, coşmarul inevitabilei plecări când plecarea la cele veş- 
nice este răvăşitoare? 

Pomenesc unii de viaţă ca de o bucurie intensă și imensă. Cum 
de poate exista aşa un sentiment și eu să nu-l fi gustat încă?! Conform 
unor precepte ortodoxe, problema sunt chiar eu. Dar ce pot face oare 
eu dacă am capacitatea de a îndura atât de mică, în timp ce uimirea, 
nedumerirea mea este cât cerul? 

În lume trăind sunt copleșit de toate urâţeniile şi relele acesteia. 
Cineva sau ceva, ar trebui să îmi modifice radical sensibilitățile, per- 
cepțiile, căci în preajma mea văd doar ostilităţi, hoţii și oceane de ne- 
dreptăți. 

Inima mea a absorbit toate relele (tarele) acestei lumi, contami- 
nându-mă cu ele. 


2 aug. 2019, vineri: Conform preceptelor scrierilor creştine, in- 
diferent ce lucruri bune sau rele ni se întâmplă, ele au doar un singur 
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scop: anume acela de a ne trezi la realitatea lui Dumnezeu și a ne ajuta 
să mergem pe drumul către unirea cu El. 

Gânduri şi apucături neţinute în frâu, devin înrobitoare, tran- 
sformându-se apoi în patimi de cele mai multe ori ucigătoare. De unele 
am fugit, altele au fost însă mai iuți decât mine, înhăţându-mă, apoi 
robindu-mă. 


3 aug. 20109, sâmbătă: Ieşirile mele în natură au efecte terapeu- 
tice asupra-mi, ele alungându-mi gândurile negre, încărcându-mă cu 
doze noi de energie, nelăsându-mi mintea să fie distrasă de gânduri 
negre, neliniștitoare. 

Recitesc câteva pagini ale acestui caiet: fapte puţine, doar reflec- 
ţii, şi acestea mereu cam aceleași. 

— Doamne, ajută-mă să ajung la pace cu mine însumi și cu alţii, 
la bucurie, deși, la drept vorbind, ce bucurii mai pot avea, de-acum 
înainte, în această existenţă în general fadă şi atât de zadarnic zgomo- 
toasă! Simplitate și pace lăuntrică: vă caut! Existaţi voi oare cu adevă- 
rat?! Ori, poate, aţi fost numai, în prezent ucise de cretina civilizaţie, 
cea spulberătoare de tihnă şi armonie. Civilizație: scârbavnică stare a 
omenirii, etapă în care Natura ajunge să devină din leagăn al omenirii, 
un debuşeu, un loc de satisfacere a capriciilor absurde şi trecătoare ale 
tot atât de trecătoarei ființe omeneşti. 

Vreme sumbră, plouă, e rece ca într-o toamnă târzie. De pe ar- 
bori cad primele frunze ruginii... 


4_aug. 2019, duminică: Vreme deosebit de posomorâtă; iar 
vremurile — meschine, greu suportabile. Lehamite mi-e de toate. 

Melancoliile mele mă fac străin acestei lumi, dezgustul meu, fa- 
ță de toate manifestările existenței actuale, fiind fără de margini. Fug, 
de societate, mă însingurez, capacitatea mea de însingurare fiindu-mi 
mare. Tristeţile şi durerile (sufleteşti) mă îndepărtează de lume, de 
viața socială. Tot ce se iveşte ca gând, ca sentiment în sfera sufletului 
meu, vine din şubrezenia acestei vieţi, a sensului atât de vag, de înce- 
țoşat, al acestei vieţi. Deși fug de lume, aceasta năvăleşte în mine, în 
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mintea şi în sufletul meu, împovărându-mi existența. Dramul de înţe- 
lepciune îşi are obârşia din melancoliile mele dintotdeauna. 

Din Biblie citire: „Inima omului este nespus de înșelătoare şi 
rea. Cine poate să o cunoască? ” (Ieremia, 17:9). Da, natura umană 
este vinovată de toate cele... 

Corespondenţele mele cu femeile: un capitol de multă vreme în- 
cheiat. Un astfel de schimb de răvaşe şi-a putut lua zborul, incluzân- 
du-l în volumul meu cu titlul: Vara îngerului fără aripi. Celălalt epis- 
tolar, deşi transcris pe suport electronic de mai bine de doi ani, întârzie 
să-şi ia zborul din considerente de moralitate. Dacă prima corespon- 
denţă, anterior pomenită, cea cu Ivy, a avut un substrat mai mult inte- 
lectual și literar, cea de-a doua are vădite nuanţe pasionale, fapt care 
mă împiedică să le dau la tipar. 


5 aug. 2019, luni: Dacă jurnalul, ca fel de scriitură, poate avea 
exact valoarea umană a omului care îl scrie, atunci, iată-mă! Oricum 
însă, din aceste consemnări nu răzbat suficient de intens — poate nici 
nu vreau — toate spaimele, neliniștile şi disperările mele care mă înso- 
țesc precum umbra mea. 

Doamne, câte cărți în viața noastră — suntem împresurați de 
cărți; colac peste pupăză, cutez şi eu a le mări numărul, publicând. La 
ce bun?! Scrisul în sine este bun, căci mă ajută să-mi ordonez gânduri- 
le, mă pot defula de valurile de idei secătuitoare, neguroase. Așadar, 
pentru mine a scrie este o terapie, ceea ce nu-i puțin lucru. Caut cărți 
excepționale. Dar ce este o carte excepțională? Este o chestiune de 
gust, de circumstanță. 

Avalanşă de stricăciuni în casă: uși, un scurtcircuit electric, apoi, 
colac peste pupăză, se strică şi mașina de spălat având lângă ea un 
munte de lenjerii de pat. Alerg după meseriaşi, sunt apelat, între timp, 
de turiști, le ascult păsul încercând să nu-mi pierd cumpătul. Simt că 
explodez! 


6 aug. 2010, marţi: Mă răpesc acele scrieri ale căror fraze le pot 


trăi; sunt puține astfel de cărți. Mă-nvârt în preajma câtorva autori, dar 
va trebui să mă rup de forța lor centripetă pentru a mă delecta și cu alte 


4OI Zile serise (arnal II) 


orizonturi spirituale; însă mă atașez atât de greu de un autor, de scrie- 
rea acestuia, de omul de dincolo de idei. 

Remarcă: majoritatea frazelor mele sunt gemete; poemele mele 
— ţipete. Tot ceea ce scriu, poeme, acest jurnal, haiku-uri..., poartă 
amprenta personalității mele, având valoarea umană a ceea ce sunt eu 
ca suflet tânjitor de curat și lumină. 

Scriu acest jurnal nefiind în stare de a ticlui ficțiuni? Nu cred că 
aceasta este cauza. Ceea ce mă determină să agreez jurnalul, ca moda- 
litate de exprimare a eului este tocmai specificul acestuia, anume: pre- 
cizia, exprimarea preocupărilor, a frământărilor mele, a faptelor cotidi- 
ene. Pe scurt, acest gen de scriere corespunde întrutotul nevoilor mele 
de a-mi exprima nemulțumirile, nedumeririle, revoltele. Acest caiet, 
dimpreună cu cărțile pe care le citesc, constituie colacul meu de salva- 
re. Pe lângă acestea, mai rămân: văile, poienile, pâraiele şi codrii; apoi, 
fotografia: plăcerea de a aduce acasă, pentru a le descărca pe Net, ima- 
gini despre locurile pe unde colind, singur, doar eu cu gândurile mele. 


7 aug. 2019, miercuri: Organele fiscale te fac să te simți hoţ, 
tâlhar în propria-ți casă. Remarca aceasta o fac în virtutea activității 
turistice pe care o desfăşor timp de două luni, vara. 

De câteva săptămâni mi-am lăsat barbă. Nu ştiu cum îmi stă, dar 
un lucru este sigur, anume că arăt cu mult mai bătrân. 

Povara de a mă descotorosi de cărțile pe care le scriu. Noroc că 
vara le dăruiesc — vor nu vor — turiştilor cazaţi la mine. Efectul gestului 
meu nu este bucuria, plăcerea acestora, ci nedumerirea: că scriu, că le 
dăruiesc, fără ca ei să mi le ceară. 


8 aug. 2019, joi: Tămbălău turistic dificil de suportat. Din afară, 
ANAF-ul, în interior, oameni cu apucături pestriţe, unii dintre ei tre- 
când ca tăvălugul peste sufletul nostru, al gazdelor. Suport anevoios 
această postură de necrâcnire în faţa „clientului: stăpânul nostru”. 

Tineretul de azi este fără ideal. Revolta lor este distructivă, în loc 
să fie constructivă. Cei mai mulți vor bani mulți, dar cu muncă puţină, 
ba chiar fără muncă. 
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Europenii nu mai vor copii. Golul demografic european se în- 
cearcă a se compensa în special prin infuzie de semeni de-ai noștri din 
Asia de Sud-Vest, dar şi din Europa, punându-se în mişcare o mulțime 
de oameni care nădăjduiesc că prin mutarea lor într-o altă ţara, îşi vor 
dobândi o existență mai acătării. Personal cred că este o mare greşeală 
această politică. Dispare oare civilizația europeană? 

Rumân înseamnă țăran fără pământ; aşadar, fără nicio legătură 
cu Imperiul Roman și urmaş de-al lui Traian! Jalnică etimologie, ca de 
altfel întreaga soartă a ţăranului român; precum și a României! 


9 aug. 2019, vineri: Despre Cioran: A trăit sub semnul disperă- 
rii, mereu provocându-l pe Dumnezeu cu un dispreţ înfrigurat. 

„Magnetismul” meu — atât cât a fost — s-a diminuat, apoi a pierit; 
a mai rămas o biată carcasă mobilă (încă!). 

Toate corespondenţele mele, cu I., cu M., cu N..... toate sunt (au 
fost!) cu un substrat de prietenie intelectuală, niciuna nefiind cu miez 
afectiv, pasional, care să mă ardă pe dinăuntru! În acele vremuri, prin 
anii '90, necesitatea comunicării, în limba română, şi-a putut găsi, prin 
intermediul epistolelor, o bună şi utilă modalitate de exprimare, altele 
în cazul meu nefiind. 

Întâlnirile mele, toate, cu reprezentantele sexului frumos, nu s-a 
întâmplat să aibă culmi ale extazului: mintal, emoţional sau spiritual”; 
aşa încât, mai toate aceste apropieri au rămas doar cu plăcerea savură- 
rii nectarului erotic. 


10 aug. 2010, sâmbătă: Fascinaţia omului şi a scriitorului Cio- 
ran asupra-mi este necontenită. Scotocesc pe Net, prin librăriile și anti- 
cariatele online, sperând că voi găsi totuşi scrieri inedite ale gânditoru- 
lui. Nu găsesc însă decât munţi de comentarii ale unor „iluştrii necu- 
noscuţi”, precum și ale unor critici cunoscuți din România, precum şi 
alte câteva ţări europene. Urmăresc cu asiduitate orice nouă apariție 
editorială şi în măsura în care apare vreo scriere care mă interesează, 
caut a o procura comandând-o pe Net. 


7 Cu Ivy, întrucâtva... 
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Numărul cărților din biblioteca-mi proprie a trecut de trei mii. O 
bună parte dintre ele — mai cu seamă cele procurate cu elanul şi intere- 
sul de acum trei-patru decenii vor rămâne cu siguranță necitite. Dar 
după ce voi „pleca”, oare ce soartă avea-vor aceste multe „iubite” ale 
mele? 

Dialogurile mele, prăpăstioase, cu P. în bună parte defulatorii, 
mie, i-au pricinuit un angor pectoris. Va trebui să-mi potolesc răbufni- 
rile spre binele amândurora. 

Goana după bani, după dobândiri de tot soiul, ne face fiare; 
omul-fiară: ce jalnică creatură! 

Sovata se află în plin sezon estival; zgomot, învălmășeală, revăr- 
sări de tinichele purtând numele de mașini, încât nu mai este chip să 
ieşi din casă din cauza lipsei de locuri, ocupate fiind toate de autovehi- 
cule, în toată stațiunea. Ce lume, ce vremuri! 


11 aug. 20109, duminică: Nevoia mea de a crede în Dumnezeu 
s-a născut subit în preajma vârstei de zece ani, atunci când cotrobăind 
în podul casei bunicilor materni am găsit o cărticică de rugăciuni făcu- 
tă sul, vârâtă între un căprior și țigla acoperișului plină de praf şi de 
pânză de păianjeni. De-atunci şi până acum nevoia de credință persis- 
tă, e drept: cu umbre şi îndoieli. Atunci când în viață, odată cu trecerea 
timpului, îi rămân tot mai puţine fiinţe dragi, apropiate, tot mai puţine 
repere plăcute minţii şi sufletului, în toată această pustie nimicnicie 
răsare, ca din neant, nevoia aprigă, consolatoare, de Dumnezeu. 

Un citat din Cioran care mă reprezintă aidoma: „Nu, nu sunt fe- 
ricit şi probabil că nu am să fiu niciodată. Asta-i adevărul! Există şi 
oameni inapți de a gusta fericirea. Pentru ei această fericire nu este 
decât un cuvânt rece, înscris în dicționar la litera cuvenită...” 

Să tun, să fulger — pentru asta sunt gata întotdeauna. Adeseori 
viața îmi pare o absurditate; mă grăbesc însă s-alung gândul, cât mai 
departe, cât mai ferm. 


12 aug. 2019, luni: În sfârşit — zile senine (la propriu, căci lăun- 
tric ele sunt cam mohorâte, din pricini vechi şi pricini noi!). 
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Încet — dar sigur — propriu-mi trup mă lasă de izbeliște, rămâ- 
nând şi eu unul dintre miliardele de „târâtori” de pe acest glob care mai 
adineauri nu exista şi, în curând, nu va mai exista. 

Mă gândesc să mă reped la Sângeorgiu de Pădure, făcân- 
du-mi-se dor de a colinda pe dealul copilăriei mele în această superbă 
zi de miez de gustar. 

Pe Net şi, mai cu seamă, la tv cultura este metodic suprimată, 
oferindu-ne în schimb avalanşe de prostii și platitudini. 

Să trăieşti fără speranță (amăgire?): e groaznic. Lipsa de speran- 
ță, boala, îmbătrânirea — toate sunt variante ale aceleiași dezolări care, 
în mod sigur, duc la înrăire. De evitat, pe cât posibil, măcar lipsa de 
speranţă, căci celelalte... 

Nopți frânte, dimineți în compania cuvintelor: lecturi și con- 
semnări. Apoi, după-amiază: ieşiri în natură — singur, cât mai departe. 

Zile de angoasă din cauza unei legislații sucite, nedrepte, jefui- 
toare privind minuscula noastră activitate turistică sovăteană, de doar 
două luni pe an. 


13 aug. 2019, marți: Ieri, la Sângeorgiu de Pădure, pe dealul lui 
Reghian, Hoszu... Căldură năucitoare. Peste tot pe unde mi-am pro- 
pus să trec întâlnesc doar pârloage: bălării, spini, iarbă necosită. Gră- 
dinile şi livezile de odinioară, din spatele caselor, sunt într-o stare de 
părăsire jalnică. Oameni tuciurii au invadat gospodăriile, cumpărân- 
du-le ori pur şi simplu, părăsite fiind, mutându-se în ele. Grădini altă- 
dată înfloritoare, care de care mai curate, mai bine întreținute, pline de 
legume şi fructe sănătoase, aromate — azi sunt mostre de nepăsare. 
Nimeni nu mai poate fi văzut lucrând în grădini, pe câmp, lumea îm- 
pinge cărucioare prin supermarketuri luându-și de acolo doza de otra- 
vă cotidiană. Întreg dealul copilăriei mele a ajuns o imensă pârloagă 
năpădită de porumbari, măceşe, salcâmi şi păducei. Cât despre Târna- 
vă: a ajuns o băltoacă infectă. 

Copilăria mea o văd tot mai vag, învăluită-n negură prin care ra- 
ze de soare sporadice luminează livada bunicilor, cu meri Poni mari, 
gălbui, căzute în iarba înrourată. 
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Să mori din teama de a muri: cel mai concludent argument al zi- 
calei conform căreia de ceea ce te fereşti nu scapi! 


14 aug. 2019, miercuri: Evanescenţa vieţii, omul — o umbră 
pieritoare. Rostul, care o fi totuşi rostul trecerii prin aventura vieţii?! 

Dialog E. Ionescu — Brâncuşi: 

Brâncuşi: „... Eu, unul, urăsc teatrul. Nu am nevoie de teatru; 
mă doare-n cot de teatru!” 

Ionesco: ,, Şi eu îl urăsc şi mă doare în cot el. Doar ca să-mi bat 
Joc de el scriu teatru. Este singurul motiv.” 

Cioran — omul şi scriitorul — mi-a câștigat mintea și inima, că- 
zându-i în mrejele sale de ani buni și, se pare, definitiv. Lecturile mele 
matinale se învârt, mai toate, în preajma acestui autor, căci orice fac, 
cad şi recad mereu în scrierile acestui scriitor, doar cu el și prin el sim- 
țindu-mă bine. 

Corpul meu a întâlnit și el un suflet — ori poate invers — şi face şi 
el ce poate. Frământările mele sunt ale unui suflet care se zvârcoleşte 
şi se crispează din te miri ce pricini exterioare, dar mai cu seamă inte- 
rioare. 

Laconismul consemnărilor mele — semnul meu de respect pentru 
cititor (!). În fond, toate felurile de tăceri sunt mai mult decât grăitoare, 
aşa încât cuvântul trebuie să ştirbească tăcerile cât mai puţin cu putin- 
ță, iar dacă se întâmplă, fie şi arareori, să se renunțe la ea, se recoman- 
dă ca iute să se scufunde din nou în ea şi mai adânc. 


15 aug. 2019, joi: După aproximativ trei luni de așteptare, intru, 
în sfârşit, în posesia volumului de amintiri al lui Ştefan Baciu: Praful 
de pe tobă. Cartea am comandat-o, online, mai mult pentru cele 12 
pagini de evocare a lui Cioran, acesta fiindu-i lui Șt. B. profesor la 
Liceul A. Şaguna din Braşov. Răsfoind consistentul volumul, în afară 
de referinţele la Cioran nu găsesc că alte amintiri mă vor determina să 
adăst asupra lor. 

De vreo două luni nu mă mai bărbieresc; în consecință, m-a nă- 
pădit o pilozitate facială albă ca un nor cumulus atârnat de obrajii şi 
bărbia mea. Zilnic mă pornesc să o rad, însă mai amân din comoditate 
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şi curiozitate. Cunoscuţii cu care nu m-am văzut de ceva vreme se uită 
la mine, marea lor majoritate obținându-se să-și exprime opinia față de 
norii cu care m-am pricopsit. Celor care fac vreo remarcă, le spun că 
mă pregătesc să fiu... Moş Nicolae, ediția de toamnă! 

Plouă liniştit de Sfântă Mărie. 


16 aug. 2019, vineri: Ploaie cu iz de toamnă. Lecturi matinale 
diverse, fără a-mi trezi interesul niciuna din scrieri. Vălătuci de gân- 
duri pestriţe trec peste sufletul meu atât de obosit de ani, de luni, de 
zile. 

De reţinut (de avut în vedere): nu ceea ce povestesc contează, ci 
felul în care îmi redau gândurile, sentimentele, faptele. 

Mă întreb şi-n această dimineaţă: de ce scriu cu atâta osârdie, 
pentru cine scriu?! Adesea, şi acum, simt că scriind simt că fac un 
lucru vanitos și, în definitiv, inutil. La o mai atentă cumpănire, constat 
că scriu din nostalgie şi din angoasă, ambele cauze voalate fiind cu 
văluri de vanitate izvorâte din stări mult prelungite de însingurare. 
Scriind, fixez timpul care trece. 

Aseară, în timp ce verificam paznicul electric, pe bolta năpădită 
de nori remarc un ochi de cer curat cu o singură stea vesel și ademeni- 
tor sclipind în oceanul de întuneric al nopții. 

Această dimineaţă — cu iz de toamnă — e încă totuși de vară; chi- 
ar dacă e o vară foarte îmbătrânită. 


17 aug. 2019, sâmbătă: Temperamentul meu este unul coleric 
şi, în acelaşi timp, anxios; cu alte cuvinte: furii cu toptanul, câteodată 
milă şi multe frici, neliniști. Bine ar fi să nu mă mai înfurii, mie şi celor 
din preajma mea, dar după strădanii de o viaţă, iată că nu am reuşit a 
mă domoli. 

Încerc să conștientizez că: Dumnezeu e în mine, că sunt o fărâ- 
mă din EI, chiar dacă eu nu Îl văd, ştiu că El mă vede, chiar dacă nu 
îmi vorbeşte, cu toate astea eu îi vorbesc; în tot acest timp, EI tace pri- 
vindu-mă şi dojenindu-mă tăcut. 

A te fi născut: şansă sau ghinion? Sau amândouă? A trăi, a muri: 
orori? 
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Frunzăresc o scriere a lui E. lonesco. Nu m-a prins. Mai am în 
bibliotecă câteva scrieri ale lui; deocamdată nu le voi citi, prezenta 
carte, pe care o țin în mână, dezamăgindu-mă, m-a vindecat pentru o 
vreme de acest autor. 


18_aug. 2019, duminică: „Perfecționarea” mijloacelor de co- 
municare a ucis intimitatea și căldura vechilor modalități de apropiere 
interumană, de transmitere a gândurilor, a sentimentelor prin interme- 
diul scrisului pe hârtie. Rapiditatea transmiterii unui mesaj — prin 
e-mail, SMS, împestrițate cu emoticoane tembele — nicicând nu va 
putea suplini căldura şi parfumul unei scrisori, primite de la o fată, 
adusă de poştaş. 

„... Fără pasiunea de a mâzgăli aceste caiete, viața mi-ar fi fost 
incontestabil mai searbădă. Această trândăveală activă m-a ajutat să 
scap de multe remuşcări, de resentimente, utilizând cuvintele nu pentru 
a născoci ficțiuni, ci pentru a-mi contura realitatea exterioară și cea 
lăuntrică. 

Sunt tot mai convins că fără uitarea anumitor adevăruri, via- 
ța-mi ar deveni insuportabilă; în acest sens, somnul este un important 
furnizor de energie care îmi permite să-nfrunt amintitele adevăruri. 


19 aug. 2019, luni: Boala, la fel ca şi păcatul, înscrisă-i în chiar 
esența ființei noastre. Prin urmare, omul este o ființă păcătoasă, bolna- 
vă. 

În „păcatele și bolile” mele, cuvintele îmi sunt prieteni și reazem 
de nădejde; până în prezent, nu m-au trădat şi nu m-au părăsit. 

AF: „M-am gândit să scriu biografia lui... Dumnezeu (!). Însă 
recitind Biblia, mi-am dat seama că nu aș putea aduna date nici măcar 
de o nuvelă; aşa că am renunţat, optând pentru biografia lui O.P. con- 


săteanul nostru beţiv.” 


20_ aug. 2019, marţi: Tulburător e gândul dispariției omului. 
Deşi ştie că foarte curând va pleca (unde?), cu toate acestea efemerida 
numită om, prin tot ce face pe acest pământ, dovedeşte că știe că va 
pleca, însă cu toate acestea nu crede! 
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Mitu, soțul Evei, se află la Spitalul orăşenesc Odorhei. Rezulta- 
tele investigaţiilor, precum şi starea lui de sănătate sunt neliniştitoare. 
Poimâine se externează. 


21 aug. 2010, miercuri: Vară pe terminate; tevatura turistică — 
aşijderi. 

În privinţa lecturilor, mă învârt, ameţitor, în jurul lui Cioran, ci- 
tind scrieri deja răscitite de mine. În ultimul lui interviu, cu mintea încă 
limpede, scriitorul declară: „Sunt ateu. Nu cred în Dumnezeu şi nici nu 
mă rog. Există însă în mine o dimensiune religioasă de nedefinit, din- 
colo de orice credinţă.” 

Spirit caustic, sceptic, nihilist, depresiv, dinamitard, profet al 
nimicului, chinuit de insomnii, angoase şi melancolii — Cioran rămâne, 
de departe, autorul meu preferat. 


22 aug. 2019, joi: Conștiinţa — teroristul numărul 1; în consecin- 
ță, a o diminua înseamnă a lăsa loc, drum liber bucuriei, chiar şi ferici- 
rii. Adjuvante în acest scop: munca, distracţia, călătoria, sportul, dra- 
gostea, lectura... scrisul; aşadar — orice pentru uitarea de sine, alunga- 
rea angoasei, a preocupării obsedante că suntem fragil, trecători în 
lumea aceasta. Duşmanul din corp — boala; se hrănește cu fiinţa ta, cu 
nervii tăi şi, în ciuda strădaniilor de a o expulza, ea mai abitir se insta- 
lează, nici gând să plece. 

Diatribe telefonice adresate lui A.P. De la o vreme, snopelile 
mele verbale sunt mereu prezente, în orice convorbire, fără nicio ex- 
cepție: nu mă pot abține. (Mă defulez?). 


23 aug. 2019, vineri: Ce mai sărbătoare această zi până acum 
trei decenii! În prezent, a ajuns, ziua aceasta, iată: o zi banală de care 
nu îşi aduce aminte aproape nimeni. 

Imprimanta îmi dă de furcă; în fond, nici nu este de mirare cu 
atâtea cartuşe neoriginale, procurate de pe Net. 

Activitatea turistică în plină derulare încă. E drept, suntem pe ul- 
tima sută de metri. 
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24 aug. 2019, sâmbătă: Dimineţi cu iz de toamnă. Turistic, mai 
am trei grupuleţe mai serioase, apoi cădea-va cortina şi asupra acestui 
sezon marcat prin încă un dosar cu date turistice, pe lângă celelalte 
vreo douăzeci. 

I. a început pregătirile legate de proiectata-i vizită la Andreea, în 
luna octombrie anul curent. Are emoții firești ca nu cumva ceva, te 
miri Ce, să-i stăvilească această arzătoare năzuință. 

Mergerea înainte echivalează cu inevitabila degradare fizică; pe 
cât este posibil, mă feresc să nu-mi otrăvesc prea mult bătrânețea. 

Performanţele fizice de odinioară încerc a le înlocui cu altele 
spirituale: iubirea, credința — amândouă fiind atât de trebuincioase 
înaintei mergeri. 

Relația mea cu oamenii, mai cu seamă cu cei apropiaţi, ar trebui 
să fie doar bună, nemaifiind timp pentru împăcări. 


25 aug. 2019, duminică: În viaţă nimic nu este bun sau rău. To- 
tul Este! 
Un haiku cu iz de senryu, cules din propria-mi ogradă: 


nu-mi vine să cred — 
jucătorii de table 
ascultă Mozart 


Deși asocierea este neobișnuită, iată că realitatea dovedeşte că şi 
aşa ceva este cu putinţă: întâlnirea a două pasiuni — incredibil de diferi- 
te — în acelaşi moment şi în același loc. 

Procurarea, cumpărarea de cărți de pe Net are efecte euforizante 
asupra stării mele sufletești. Treptele acestei bucurii sunt: la început, 
plăcerea căutării, apoi bucuria găsirii, după care emoția lansării și a 
confirmării comenzii; şi, în final comunicarea aducerii coletului și 
primirea lui. 

Plăcerea lecturii este deja o altă satisfacție care, de multe ori, mi 
se întâmplă să fie dezamăgire: conţinutul scrierii fiind sub aşteptări. 

Zi record: 18 persoane, douăzeci cu noi, gazdele, cazate în casă. 

Pubelele se revarsă: semn bun! 
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26 aug. 2019, luni: Dintr-ale scris-cititului: am năravul de a citi 
şi scrie în pat — ore bune, înainte de amiază. 

Alunecăm — am alunecat deja? — în toamnă. De când mă înde- 
letnicesc cu afacerea turistică, asta însemnând peste două decenii, îmi 
este dat să trăiesc, pe viu, cu o altă intensitate decât mai înainte, fiecare 
oră, fiecare zi a verii, simţindu-le povara, savoarea ori acreala acestora. 

Septembrie se-apropie implacabil, fără greş: îmi spun asta frun- 
zele arborilor, freamătul lor deocamdată liniștit. 


27 aug. 2019, marți: Internet, tv., smartphone, reţele de comu- 
nicare — tot atâtea posibilități de manipulare a minții omului contempo- 
ran. Se estompează esențialul, înveşmântând derizoriul în haine festi- 
ve, privitorul (utilizatorul) pierzând posibilitatea de a se concentra 
asupra valorilor fundamentale: iubirea, empatia munca, altruismul. În 
tot acest timp, cineva din umbră profită şi jubilează. 

Azi voi merge la Tg.-Mureș pentru a preda niscaiva hârțoage în 
legătura cu casa de marcat. Cu acest prilej, voi hoinări niţel prin oraș. 

Dacă bătrâneţea ne ia în primire când începem să deschidem 
poarta tristeții și încruntării, atunci eu bătrân sunt de când mă știu. 
(Teamă îmi este că sufletul mi-e foarte... ridat.) 


28 aug. 2010, miercuri: Bunul-simţ este caracteristica cea mai 
rară ori cea mai răspândită la ființa numită om? Deoarece se pare că 
este în detrimentul lui, se pare că în prezent această calitate este o rara 
avIs. 

Până deunăzi țara a avut doi bătrâni năstruşnici şi sprințari: Nea- 
gu Djuvara şi Mihai ora. În prezent a mai rămas unul: M. ora spriji- 
nit (susținut) de Luiza Palanciuc: basarabeanca cea isteaţă a cărei vâr- 
stă este cu numai 56 de ani mai puţină decât a lui Şora cel uitat de 
Dumnezeu. Evident: alianța aceasta este o meschinărie feminină cu iz 
sentimental (material!) 

La piaţa de zi, de dimineaţă, cu I. Cumpărăm legume şi fructe. 
Pentru ca cele cumpărate să ajungă la maşină, apelez la un grup de 
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cloșarzit retraşi precum niște corbi, într-un loc umbrit al pieţei. În doi 
timpi şi trei mişcări marfa este aşezată în mașină. Acasă ajunşi, ne 
preumblăm o jumătate de oră, tot mai anevoios, până când cele cum- 
părate ajung în pivniţă. Fără să ne facem — încă — o dramă din această 
stare de fapte, încercăm să luăm lucrurile aşa cum sunt. 

Citez din scrierile unui autor contemporan: — Ce ţi-e şi cu bătrâ- 
nețea asta: mai uiţi, îți mai aduci aminte... 

Cătrănelile mele — adesea sunt disperări de-a binelea. Așternute 
prin aceste caiete, ele îmi aduc stări de mai bine, de oarecare linişte, 
ce-i drept, foarte trecătoare. 

Dimineaţa, la piaţă, îmi intersectez calea cu M. — tip cu barbă de 
mai bine de 30 de ani. Omul îmi poartă pică, din varii pricini, de ani 
foarte mulți, acum văzându-mă asemenea lui, cu barbă deci, se uită 
lung la mine, pedepsindu-mă cu privirea pentru tupeul de a-mi fi lăsat 
şi eu barbă. 

Îndeobște, caut cu râvnă cuvintele care să-mi acopere sufletul 
pentru a-l transcrie, mai apoi, în acest caiet. În ce măsură voi fi reu- 
şind, se poate vedea aici. 


29 aug. 2019, joi: Încep prin a continua: Obosit, săvârșesc gre- 
şeli de tot felul : turistice, gospodăreşti, comportamentale. Caut reme- 
dii şi compensări pentru a nu mă afunda în mlaștini. 

A scrie — a semăna cuvinte pe albul ogor al hârtiei. 

Noaptea, haite de câini de pripas ies din pădure lătrând înfiorător 
la tot ce mișcă; ziua — urlă motoferăstraie ori motocositoare, așa încât 
concertul este asigurat 24/24 de ore. 

Dacă noaptea mai ies pentru a alunga haitele urlătoare, ziua însă 
nu mă mai pot opune cosașilor şi tăietorilor de lemne, aceștia cu „scu- 
lele” lor drăceşti fiind mai enervanți, prin zgomotul pe care-l fac, decât 
toți lăţoșii urlători în noapte. 

O clasificare, a unui scriitor român în viață a tagmei scriitori- 
cești: veleitari, amatori, diletanţi, scriitori buni, scriitori mari. 


8 „Cloşard” — persoană lipsită de muncă şi de locuinţă; un cuvânt „străin” (neolo- 
gism) pătruns în limba română curentă, dar insuficient prezent încă în dicționare. 
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Eu? Un... veleitar diletant; mai pe românește: un mâzgălitor cu 
ambiţii nejustificate într-ale scrisului, îndeletnicire de care mă ocup 
fără a avea pregătirea profesională cuvenită, probabil nici cea cultura- 
lă. 

Timpul care trece trântindu-mă de toți pereții — dacă sunt 
pe-afară, dă cu mine de pământ! ce-o fi având cu mine?! 


30 aug. 2019, vineri: Peste foarte puţină vreme, maximum două 
săptămâni, îndeletnicirea noastră de cazare a turiştilor se va încheia. Ce 
voi face în continuare? Ei bine, îmi voi contempla decăderea fizică 
care se mi se întâmplă atât de „fascinant”! Aceasta îmi va rămâne sin- 
gura-mi activitate acaparantă, sobră (!) şi inevitabilă. 

Aţipesc în timp ce, în pat, citesc de pe foi volante, diferite texte 
luate de pe Net. Mă văd sub o boltă senină, sus, foarte sus, prin coro- 
namentul unui arbore întomnat, desfrunzit aproape. Dintr-o dată, ra- 
mura pe care stau începe să se clatine; mă uit şi văd mai bine pe ce 
stau: este o creangă incredibil de subțire pentru greutatea mea, lungă, 
mult îndepărtată de trunchi. A mă întoarce către trunchiul arborelui 
este imposibil, creanga deja îndoindu-se tot mai mult sub tălpile mele. 
Observ că are capătul rupt, fără ramuri, cu un început de putrezire. 
Privesc în jos: un hău verde-albăstriu; alături, în dreapta mea, trunchiul 
elagat şi drept al unui fag. Mă gândesc să sar către acest arbore şi să-l 
cuprind, apoi să alunec încet către sol, ținând îmbrăţişat tulpina groasă 
a copacului. În tot acest timp, creanga şubredă pe care stau începe să se 
aplece tot mai mult, în curând urmând să cad de la o mare înălțime. 
Cumpănesc — și găsesc soluţia: aleg să mă trezesc! 

Sunt tot mai obosit ca să mă răfuiesc cu toată lumea; este timpul 
să mai las de la mine. 

Durata medie de şedere a turiștilor se îndreaptă vertiginos către 
două-trei nopți. Explicaţia? Dorul irezistibil de ducă, de aventură, de 
schimbare, neastâmpărul — toată lumea motorizată fiind. 

Pe zi ce trece, mă conving tot mai mult că viaţa nu este posibilă 
fără o doză bună, consistentă, de cinism. Părți din această doză (reco- 
mandabilă!) o iau de unde pot; apoi merg înainte. 
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31 aug. 2019, sâmbătă: Adeseori proza mea sălcie am tran- 
sformat-o în poeme acceptabile; mai apoi, aceste poeme au devenit 
carte, la rându-le aceste cărți devenind cadouri (obligatorii) pentru 
turiştii care se cazează la noi. 

Deși nicicând nu m-am amestecat în politică, aceasta — mârșava! 
— tot timpul mi s-a amestecat în viaţa mea. Îmi vine să o sugrum! 

În tinereţe — trăiam; acum, supraviețuiesc. Bătrâneţe, boală — 
moarte; dacă tot nu mai ai încotro, trebuind musai să pleci, de ce nu se 
poate asta fără dureri, boli şi fără bătăi de cap multe şi incomode apar- 
ținătorilor? De ce nu poate omul să dispară curat şi frumos, precum un 
balon de săpun după plutirea-i lină, irizată? 

Afirmația lui M.Z., privitoare la ţinerea jurnalului, îmi pare cea 
mai potrivită, cea mai conformă cu adevărul, anume că: ,,... săvârşesc 
aceste consemnări pentru că am nevoie de confident și, în același timp, 
de o armură împotriva lumii.” Mai cu seamă partea finală a afirmației 
este foarte justă. 


1 sept. 20109, duminică: Plecări şi sosiri turistice; încă niţel... 

Una dintre maşinile din curte miroase a naibii de tare a motori- 
nă; nu cred că am să o pot suporta încă trei zile şi trei nopţi: o voi scoa- 
te din ogradă. 


2 sept. 2019, luni: Lecturi în pat; încă mai comand cărți pe Net, 
deşi de mult ar fi trebuit să mă astâmpăr. 

Viaţa: îndurarea adevărului că vei muri pentru totdeauna și 
complet (?) 

Lumea asta — viața? — mă deprimă. Să-ncerc să-mi înlocuiesc 
tristețile cu bucurie (1). om, adică un vanitos muritor. Să ai neîncetat 
inima grea. Mai există, poate exista, seninătate undeva şi pentru mine? 

„„La ce bun toate?” — întrebarea care mă obsedează de la o vre- 
me. Agresiuni, agasări, dezamăgiri, remuşcări — iată-mi „ridurile” 
acestei existențe; ori, mai simplu: mizeriile unei vieți. 

Sinucidere? Cine-mi garantează că nu mai sufăr mort fiind?! Ci- 
ne? 

Scriu, singur cu mine; ba nu — cu Dumnezeu. 
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3_sept. 2019, marți: Am cumpărat, iarăşi, online, jurnale ale 
unor autori români de data aceasta. Primind coletul, spre uimirea mea 
Jurnalul lui T. Vianu nu e... jurnal!, ci o prezentare, pe scurt, a vieții 
unor scriitori, actori, precum și a unor alte personalități românești şi 
străine. lar m-am înșelat! 

Scriind în aceste caiete întreţin o iluzie. Neplăcându-mi artificia- 
lul, fantazările, sufletu-mi se frânge sub povara realității, a sincerității; 
de aceea, pentru a dilua o anume atmosferă, pe alocuri, în aceste con- 
semnări obişnuiesc să inserez notații cu 1z liric. 


4 sept. 2019, miercuri: Absurdităţi fiscale... Deși nu am activi- 
tate turistică, aceasta suspendată fiind oficial, până în iunie anul ur- 
mător, cu toate acestea trebuie în continuare să raportez... inactivita- 
tea, iar pentru asta, adică pentru nimic, sunt obligat să plătesc 30 de 
lei/lună! Până unde — şi până când — poate să mai meargă absurditatea 
cu tentă de hoţie?! 

Cioran afirmă în careva dintre scrieri, că suportă viaţa fiindcă o 
trăieşte ca pe un concediu — un concediu între două eternități: cea dina- 
inte de naştere, apoi cea de după moarte, adaug eu pentru întregirea şi 
limpezirea afirmației. 


5 sept. 2019, joi: Suferințele trupului, de multe ori doar presu- 
puse, aduc frământări sufletului; iar de aici și până la ipohondrie nu 
persoane sunt exacerbate (nevrozate). La baza acestei stări întotdeauna 
se află un dezechilibru organic care susține starea de alarmă a celui 
care se închipuie a fi bolnav. 


6 sept. 2010, vineri: Am tânjit, dintotdeauna, după afecțiune şi 
respect: ca tot omul. Dar, oare, eu am fost în stare să împărtăşesc aces- 
te sentimente celor din preajma mea? 

Stilul: expresia individualităţii originale. 

Atunci când ceva (cineva) iese din tiparele acceptate de sufletul 
şi mintea mea, îmi este imposibil să nu reacționez violent, brutal chiar. 
Deși încerc să mă stăpânesc, de o viaţă întreagă, iată că nu am fost în 
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stare a mă înfrâna; şi nici nu voi mai fi nicicând capabil să elimin acest 
neajuns al firi mele explozive. Ilogicul, absurditatea, abuzul mă scot 
din țâţâni determinându-mă să mă manifest așa cum, în fond, nici mie 
nu îmi place. Scepticismul — care mă caracterizează, nu este unul ama- 
bil, nici prea blând. Am nădăjduit că lumea este așezată pe adevăr şi 
dreptate; ce-i drept, e mult de-atunci. Ce cruntă şi naivă amăgire! Ori- 
cum, acum pot afirma, cu fermă convingere, că m-am înşelat amarnic. 

Felul meu de a fi nu este ispititor pentru cei din preajma mea. 
Prieteni — nu prea am, viețuiesc retras, ascetic aproape; sunt un nesoci- 
abil, remediabil însă oricând. Pentru felul în care simt și mă refugiez în 
lumea mea, invoc o sensibilitate mult prea vie. Oricum, nu mă simt 
singur, chiar dacă mai toată viața mea am căutat această stare: gă- 
sind-o, apoi trăind-o cu intensitate. Aş fi agreat prieteni sinceri, la care 
să țin fără rezerve, şi față de care să pot avea sentimente de admiraţie şi 
de stimă; n-a fost să fie! 


(Sfârşitul caietului al şaselea) 
(Caietul al șaptelea) 


7 sept. 2019, sâmbătă: Fiecare notație a zilei ar trebui să încep 
cu celebra şi minunată frază a lui Erasmus: „Acum, o zei nemuritori, 
să deschid gura ori mai bine să tac!” Aleg să scriu... 

De la zece ani, cam (iată că trecură-n zbor 59 deja), mi-am pro- 
pus să-mi înzestrez mintea şi sufletul cu toate experienţele şi, mai ales, 
cu acel vocabular al limbii române, în cazul meu atât de sărăcăcios 
pe-atunci, pentru a-mi putea exprima, mai apoi, tot ce gândesc, simt, 
văd şi trăiesc. Zis şi făcut: de-atunci, am început „înzestrarea lingvisti- 
că” a mea printr-o temeinică, zic eu, cufundare în literatura română şi 
străină, asimilând noi şi noi cuvinte româneşti, căutându-le înțelesurile 
prin intermediul dicționarelor explicative. Desigur, în aceste aproape 
şase decenii de strădanii am făcut progrese incontestabile. Cert este că 
munca aceasta mi-a fost, şi îmi este, anevoioasă, eu trăind, pe-atunci, 
dar și acum, într-o altă limbă. 
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Între rațiune și patimi, teamă îmi este că sunt condus de patimi. 
Raţiunea-i și ea acasă, încă, însă numai cu ea cred că nu aş fi ajuns nici 
aici, unde mă aflu acum. Dar unde cred eu că m-aș afla acum, pe ce 
culmi?! 

Văd, câteodată, la tv, reportaje despre oameni trăind în cătune 
aproape pustii, izolați şi năpăstuiţi, gârboviţi, ştirbi, zbârciţi şi pleșuvi, 
unii chiar neputincioşi fizic; dar culmea: bucurându-se de viaţă, sincer 
şi profund! Mai toţi invocă sprijinul lui Dumnezeu, fără de care, la 
drept vorbind, în sihăstriile acelea nu ar fi chip de trai. 

Pornind de la aceste imagini, îmi propun să nu mă mai întristez, 
să nu mă îngrijorez, să nu mă lamentez; dar, Doamne, se poate oare 
aşa ceva?! 

„Tânăr şi fericit”, nu te apasă povara gândului asupra sensului 
vieții, nici gândul morţii — moment care îţi pare, atunci, atât de înde- 
părtat încât pare a fi ireal, fantasmagoric. Îmbătrânind și îmbolnă- 
vindu-ne, îți dai seama tot mai mult că eşti din ce în ce mai aproape de 
ceea ce îți părea deunăzi a fi o fantasmă, dar, totodată, îndepărtându-te 
rapid şi pe neobservate de ceea ce a fost inconştienta viață a tinereții. 

Toată înţelepciunea vieţii constă nu atât în faptul că existența ne 
este trecătoare, ci în a te resemna cu această realitate, oricum inevitabi- 
lă. Dacă mai reuşeşti să crezi, cu convingere, în veşnicia vieţii de după 
moarte, dovedești o înţelepciune pragmatică cu care vei răzbate mai 
lesne nu tocmai uşoarele încercări ale vieții. 

„.. Boli, medici, apoi înmormântări, adică: viaţa; apoi, moartea 
cu tăvălugul ei etern sau... 

Într-o prăvălioară din staţiune văd after shaw-ul meu preferat. 
Mă abţin să-l cumpăr (acasă mai am unul întreg) considerând că gestul 
meu ar fi poate prea optimist. Oricum, deocamdată port barbă. 

Mai îmbătrânim niţel — eu şi cu I. —, apoi vom deveni... copiii 
Andreei, dacă tot nu s-a întâmplat să ajung bunic. Apoi, veni-va ade- 
vărata seară când ne vom odihni cu adevărat şi ne vom afla împăcare 
multă. Sper, dar cine știe! 

O afirmaţie a unui „știutor” (cunoscător) de Cioran, afirmaţie pe 
care o rețin plăcându-mi prin adevărul ei adânc: „Cioran în scrierile 
sale râde — nu în hohote — , și plânge, nu chiar sincer, în acelaşi timp.” 
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Consider că aici se află rădăcina paradoxului cioranian, precum şi far- 
mecul scrierilor sale care te atrag şi te uimesc. 


8_sept. 2019, duminică: Întâlnire cu un nou cuvânt (eveni- 
ment?): ieremiadă”. Ce parcurs — din partea mea, aproape şapte dece- 
nii! 

Vreau, îmi doresc un singur partid acestei ţări: unul singur şi 
obligatoriu (da: obligatoriu!) pentru toți românii. Acest partid poate să 
se numească oricum, fie şi Partidul Dragostei Libere, dar să fie unic, 
cu dragoste de ţara şi de popor. Hoţii, fie şi de un leu, să fie închişi pe 
viaţă, după ce plătesc statului o daună de 100 000 de ori mai mare 
decât paguba produsă. 

Dacă până și Dumnezeu bate — şi încă cum —, atunci un părinte 
de ce nu are voie să-și pălească progenitura, dimineaţa, la prânz şi 
seara, după nevoie?! De ce? 

Se afirmă, de către ştiutori, că scriitorii de jurnale sunt inși care 
nu pot fi în stare să dea la iveală decât răul propriu, nu şi răul unanim. 
În fond, zic eu, diaristul nici despre sine nu poate să prezinte o imagine 
cu adevărat negativă. 

— Sensul, oare care o fi sensul acestei tevaturi în care ne zbatem, 
ne zvârcolim, pentru ca mai apoi să plecăm... unde oare? Doar desă- 
vârşirea spirituală, atât?! 

Reîntoarcerile mele la Sângeorgiu: pe urmele paşilor mei din 
copilărie sunt dezastre de imagine, întrucât totul pare a fi devastat: 
case, ogrăzi, natura (dealul, Târnava. ..); iar oamenii, prea mulți dintre 
el, locuitorii, au o culoare care pe vremea copilăriei mele era atât de 
rară. 


9 sept. 2019, luni: Început de an școlar. Oare de ce mai bag în 
seamă acest eveniment care pentru mine e, în definitiv, un fapt oareca- 
re, prea puţin important?! 

Din nostalgie cumva? 


” Plângere, tânguire (fără sfârșit). 
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Lecturi alternative. Este ora nouă. Cei câțiva turiști din casă în- 
cep să vină către bucătărie; încep şi ei o nouă zi, în timp ce eu încep 
prin a continua acest jurnal cu texte deja gata obosite. 

Ora 10,30; stau (şăd!) în pat scotocind în felurite scrieri în care 
nădăjduiesc să aflu stropi de înțelepciuni şi adevăruri, ca și cum viața 
nu mi-ar fi oferit deja destule „adevăruri”, unele chiar crunte. Nu, eu 
vreau adevăruri scrise! Șăd, aşadar, şi cujăt, deci, exist! Mă apropii, 
vertiginos, de frontiera dintre 69 şi 70... Bătrân sunt, ce-mi mai trebu- 
ie?! 

Citesc câte trei-patru cărți simultan, trecând, în funcție de năzu- 
ințe, când la una, când la alta. Pe lângă acestea, mai am lângă mine un 
vraf de foi volante cu felurite texte de pe Net. Bine-i că nu mă satur! 

În vara asta nu am transcris din caiete pe computer aproape ni- 
mic. Poate voi face asta de-acum încolo. 


10_sept. 2019, marţi: Jurnalul — teritoriul unde se revarsă 
(aproape) tot ce gândesc, cred şi mi se întâmplă; un loc plin cu de toate 
adierile gândurilor mele: pestriţe, luminoase ori întunecate. 

Şcoala: utilitatea şi inutilitatea unor materii de studiu. Matemati- 
ca, de pildă: un om obişnuit, cu o pregătire medie, pe parcursul vieții 
nu are nevoie de mai mult decât de tabla înmulţiri, cele patru operați- 
uni elementare: adunarea, scăderea, înmulțirea şi împărțirea, și regula 
de trei simplă. Atunci, de ce atâta opintiri prisoselnice, atâtea sofistică- 
rii secătuitoare de energii, mâncătoare de timp atât de prețios?! 

Lăsatu-mi-am şi eu barbă pentru a-mi masca emoțiile trădate 
lesne de mobilitatea lesne vizibilă a feţei? Așa o fi. Se afirmă că feme- 
ia nu are nevoie de această mască, fiindcă la ea disimularea este înnăs- 
cută! 

O luciditate înnăscută, dimpreună cu o sensibilitate acută mi-au 
alterat bucuriile inocente ale copilăriei, răspândindu-i, pare-se defini- 
tiv, ingenua fericire. 

Mă gândesc la unchiul Geo, singurul în viaţă dintre cei şapte 
frați ai tatei, azi având 83 de ani, fiind longevivul familiei. 
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Din partea mamei, odată cu „plecarea” unchiului Ștefan (84 de 
ani), nu a mai rămas nimeni, doar amintirea aceasta a mea şi părăgini- 
tele morminte sângeorzene. 

A te naşte: şansă ori neșansă? Vină sau eroare? 

În tot vacarmul acestei vieţi, s-auzi vaierul continuu al bietului 
om gonind către nicăieri. 

Toată a mea viaţă a constat în răfuiala necontenită dintre firea şi 
caracterul meu: firea dată, moştenită fiindu-mi, în timp ce caracterul 
formându-mi-l. Și, iată, la capătul ciondănelii stau eu, deținătorul: 
pleoșştit și nedumerit! 

Pesimistul — omul care nu are încredere în viitor, văzând doar 
partea nefavorabilă a lucrurilor. Dumnezeule, spune-mi, rogu-te, cum 
poate bietul om să fie optimist, atunci când neantul din orizont îl aş- 
teaptă inevitabil?! 

Mă conving tot mai mult că am devenit, iată, călător al unui sin- 
gur drum, dispărute fiindu-mi din cale ramificațiile, cotiturile, nefi- 
indu-mi posibilă întoarcerea pentru a mă angaja pe o altă cale, dispăru- 
te fiind şi căile laterale. lată-mă, aşadar, călător singuratic al unei po- 
teci tot mai înguste, cu semne de capăt de drum. Adio grădinii cu zeci 
de poteci, pe care puteam rătăci în voie cândva. Le ştiu, le văd în me- 
morie, dar nicicând nu voi mai putea hoinări pe ele. 


11_sept. 20109, miercuri: Făptura mea sufletească are ceva de 
furnică-buldog, trăitoare prin Australia. Această creatură decapitată se 
luptă cu ea însăşi: capul atacă muşcând restul corpului care se apără cu 
înverşunare; da, tare mai semănăm. 

Execrabilele emisiuni tv; primitivii cer lături, şi li se varsă, zi de 
Zi, Oră de oră, în troacele lor murdare, infecte. 

Oriunde ai privi, pretutindeni mişună cohorte de oameni indo- 
lenți, nepricepuţi decât la furtișaguri, „blindaţi” cu patalamale cumpă- 
rate — corupți şi hoți, tupeişti şi insolenți. Sunt atât de mulți încât, ori- 
unde mă retrag, dau numai de ei. Nu mai am nicio speranță: sunt îm- 
presurat! 

Păcatul amărăciunii (accedia), apoi al morții din propria inițiati- 


= 


va. 
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Poate că tot ce am scris, şi mai scriu încă, ar fi interesante dacă 
aş fi prezentat şi tot ceea ce nu pot spune prin viu grai, cu atât mai pu- 
țin în scris. Pentru asta însă trebuie să fii grosolan, subtil și profund: 
personal nu mă văd în barca asta. Citeam că pentru a avea o bătrâneţe 
liniștită, trebuie să îţi placă viaţa şi să nu te temi de moarte. Mă întreb 
însă: cum Dumnezeu să nu te temi de moarte, mai cu seamă atunci 
când te dai în vânt după viaţă?! 

În ușa camerei, unde îmi fac lectura matinală, un ţânc trage cu o 
puşcă-mitralieră miniaturală de mai bine de o oră. În tot acest timp, 
părinții lui şi companionii acestora mănâncă semințe de floa- 
rea-soarelui privind amuzați progenitura războinică. Ah, ce i-aș face, 
ce le-aș face, dacă! 


12 sept. 2019, joi: Ultimele zile ale turismului estival al acestui 
an. Toamna ne învăluie încet, vizibil — dimpreună cu bătrâneţea, obo- 
seala, boala. După-amiaza voi merge cu I. la Odorhei. 

Mitu, în continuare bolnav; şanse de înzdrăvenire nu se întrevăd; 
e prea tânăr totuşi. 

Cioran. Omul acesta nu a fost nici într-atât de bolnav pe cât se 
dădea a fi, nici atât de nefericit pe cât de fericit, mai degrabă, era! A 
exagerat în toată a sa existență: și în scrieri, și în viața de zi cu zi. 


13 sept. 2019, vineri: Dacă bătrâneţea înseamnă (ŞI) incapacita- 
te de adaptare, ei bine, atunci eu sunt bătrân de când mă știu! 

Ia te uită, abia acum remarc ce zi „rotundă” s-a nimerit să fie azi, 
anume: şi vineri, și 13! Să ne fie, să ne fie cu noroc! 

Mă gândesc la degradarea fizică, apoi pieire, descompunere, 
apoi... 


14 sept. 2010, sâmbătă: Conversez, de multe ori, cu un ton ne- 
potrivit cu turiştii care s-au stabilit în străinătate, cazaţi la mine. Desi- 
gur, nemulțumirea, câteodată chiar revolta mea, față de părăsirea ma- 
sivă a României, este mare — sentiment lesne de sesizat din tonul şi 
vehemența rostirilor mele. Va trebui să mă potolesc, să nu mai abordez 
acest subiect cu ei. 
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„Există un principiu de la care nu avem voie să ne abatem: nu 
cedez un petic de pământ fără să tragi un foc de armă!” (N. Djuvara). 
Multă dreptate are seniorul. 


15 sept. 20109, duminică: Cioran a criticat România şi românii 
din prea multă iubire. Manifestările sale critice, neiertătoare, usturătoa- 
re la adresa țării de obârşie și a locuitorilor, poporului, acesteia se dato- 
rau unei atitudini de ciudă din dragoste. EI şi-a iubit ţara cu o mare 
patimă, însă era profund dezamăgit de cusururile pe care le găsea la 
compatrioții săi. Cioran nu şi-a renegat niciodată originile sale şi nici 
nu a rupt legătura cu țara și trecutul său românesc. 

Se afirmă de către demografi că rasa albă vrea să moară prin 
războaie, mai apoi prin lipsa de dorință de a se perpetua. Ce-i drept, 
semne ar fi. Fenomenul acesta devine tot mai evident. lată unde duce 
aşa-zisa bunăstare atât de mult trâmbiţată! Goana după bani ucide ra- 
sele, deturnând atenția de la adevăratul scop și sens al vieții: iubirea, 
desăvârşirea spirituală și perpetuarea speciei. Se aleargă după himera 
numită ban, ignorând adevăratul nostru rost în lume. 

Moare civilizația occidentală: încet, dar sigur. Simptome? 

— dezordinea morală fără precedent; 

— viraj brutal în artă şi în gândire. 

Vin, ne cotropesc păgânii! Vin barbarii, hoarde de hămesiți, iar 
noi, europenii, băștinaşii, stăm pasivi, văicărindu-ne de prea multele 
ticăloşii care se întâmplă sub ochii noştri, fără să scoatem sabia (!). 
Plăteşte oare astfel civilizația europeană pentru curajul de a-și fi arătat 
lumii întregi „splendorile de creativitate și de putere politică?” 

„Cu fiecare cultură care moare, o floare unică se veștejeşte pen- 
tru a nu mai renaşte niciodată, o mireasmă incomparabilă se risipește 
pentru totdeauna” Cât adevăr în această afirmație dureros de frumoa- 
să! 

Țara aceasta, România, cu milioanele de comunişti, apoi, în pre- 
zent, cohorte de pesediști, penelişti, udemeriști, şi ce-or mai fi... Ea, 
țara, a avut, şi are, nu membri din te miri ce partide, ci doar imense 
mulțimi de oportuniști nesătui, hămesiți, cu gena hoției adânc și defini- 
tiv impregnată în ființa lor. 
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Omul, din rău ce-a fost, devine tot mai rău — se înrăiește. 

Schimbările petrecute în mentalul și în comportamentul româ- 
nului sunt de rău augur, ele fiind în plină derulare. Sufletul omului — 
nu numai al românului — este viciat; ce-i de făcut? 

A te naşte într-un moment fericit (potrivit), iată cheia unei exis- 
tenţe favorizate, cel mai adesea și reușite. În ce mă priveşte: tăcere. 


16_sept. 20109, luni: _Să fi fost prin clasa a III-a!.. Dăscălița 
(D.A) ne-a învăţat cum să scriem (compunem) o scrisoare, anume: 
aceasta trebuie, ne spunea învăţătoarea, să aibă: o introducere, un cu- 
prins, şi, în final, încheiere. Propozițiile și frazele să fie cât mai scurte 
şi, obligatoriu, clare, ne învăța dumneaei. (Azi: e-mail, SMS, emoti- 
coane!) 

Se afirmă, mult prea adesea: — Tinerii pleacă din ţara din cauza 
lipsei de speranță, orice orizont de aşteptare, în țara, fund sumbru sau 
chiar inacceptabil. Bine. Se pleacă fiindcă „dincolo e altceva”: 
mult-lăudat, strălucitor, tentant. Și-atunci, tânărul, cel dornic de aven- 
tură, având porțile larg deschise, pleacă valvârtej din această îmbâcsea- 
lă românească mult blamată. Este, aşadar, o fugă a forţei de lucru, a 
creierelor. Rămân acasă: copiii, bătrânii şi proștii! Trecutul nostru, ca 
națiune, numai Dumnezeu îl ştie. Acest trecut nu este încremenit pe 
vecie; iar focul mocneşte sub cenușă! 

Dezorganizarea, vecină cu anarhia, de după '89, îi favorizează 
colosal pe cei șmecheri, hoţomani înnăscuţi, deghizați în politicieni. În 
fond, dezorganizarea românească are sute de ani de existență. Este 
celebră afirmația generalului Berthelot, trimis de Franţa în România 
(1916-1919) ca să ajute la reorganizarea armatei române. În primul său 
raport, către Paris, generalul menţiona: „Ils sont admirablement desor- 
ganis6.” (Sunt admirabil dezorganizați). Această stare, a întregii socie- 
tăți româneşti, de fapt, este o caracteristică şi a vremurilor prezente. .. 

Referitor la ţara noastră un istoric român celebru se întreabă cu 
spaimă şi cu îngrijorare: — Nu cumva ar avea românul un dar aparte, cu 
totul deosebit? Ce dar?, el este un adevărat geniu: un geniu de a orga- 
niza dezorganizarea? 
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Personal cred că temerea istoricului este justă, perfect funda- 
mentată: suntem geniali, ca popor, în a ne provoca ceea ce este mai rău 
pentru noi. 

Ne merge rău, sărim în barca cealaltă — atitudine specific româ- 
nească! 

Mitu boleşte. Starea lui este îngrijorătoare. 


17_ sept. 2019, marţi: A căzut cortina peste sezonul turistic 
2019. Este atâta tăcere în preajmă! Doar câteva mierle se-aud de-afară; 
şi nişte stropi de ploaie rătăciţi pe frunzele atinse de o ușoară paloare. 

Ca să se schimbă ceva în România vor trebui să treacă ani mulți. 
Nicio persoană politică nu mă motivează să-i dau votul, așa că voi 
rămâne retras și nemulțumit. Cu toţii sunt, politicienii, de acelaşi fel, 
degeaba se ascund îndărătul unor partide: toți sunt mincinoşi, puși pe 
căpătuială, pe nemuncă, mincinoși și hoți. Poate prin 2100 se va în- 
tâmpla să se schimbe lucrurile. Deocamdată îmi târâi lehamitea cea 
mare. Clar lucru: hoţia românească nu are limite; cohortele de tâlhari 
în loc să se împuţineze, cresc, cuprinzând şi jefuind toate ungherele 
țării. Dacă aş fi la putere, aş da un an de puşcărie pentru fiecare leu 
furat, fără putinţă de scăpare ulterioară pentru „bună purtare”. Ce bună 
purtare dacă ai ajuns la pârnaie?! Aș spulbera norii de fum din apara- 
tul de stat, negură de care profită atâţia şmecheri ca să prospere. 

În bună parte inteligența românească se numeşte șmecherie! Es- 
te o mârșăvie generalizată oriunde te îndrepți, orice faci în ţara asta. 
Nu plecarea, fuga este soluţia, ci scoaterea sabiei! 

Toate semnele duc către concluzia că „vremea împărăției SUA 
va fi neapărat de scurtă durată”. Nici în prezent nu este prea bine ce se 
întâmplă în lume, dar ce va urma va fi şi mai neliniștitor. 

Prin anul 2000 Neagu Djuvara întrebat fiind ce anume prevede 
pentru noul veac, acesta a afirmat: — Eu pot să vă spun o singură pre- 
dicție, aproape sigură: o să avem un veac de bărboși! Ei bine, nu e nici 
socială, nici economică, nici politică prezicerea. Eu, fără să fi ştiut de 
aceasta, iacă-tă îmi lăsai barbă. De-atunci am devenit parcă mai atent 
la acest trend, constatând că această modă se extinde într-adevăr pre- 
cum pecinginea. 
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România azi: este în ultimul vagon al Europei, din punct de ve- 
dere economic. Din cauza plecărilor masive, precum şi din pricina 
scăderii natalității populaţia scade vertiginos, neliniștitor. 

A nu te ţine de cuvânt, a înșela, a fura: noul tricolor românesc — 
mult mai grăitor, mai specific acestei nații valahe. (Furtul face parte 
dintre cele zece păcate fundamentale, dar cui îi pasă!). 

Cinstea va trebui întronată, urgent, ca regină a României! 

Tineretul român îmi pare că nu are nici un ideal; ba da totuşi: să 
plece cât mai repede şi mai departe de ţara de obârşie mascându-și 
dorul de aventură cu lozinca: ,, — N-avem bani în ţara, nu se poate trăi 
aici!”. Dar dacă aici nu ai condiţii de trai potrivite, de ce nu te lupți 
pentru a le dobândi? De ce alegi fuga, lașule? 

Politică, istorie: Băsescu: Păcală. Johannis: Tândală. Primul — 
detestabil, al doilea: lent, tăcut şi fad. Să vedem cine urmează. 

Bilanţ, al meu, parțial (?): un copil, o casă, peste 450 de hectare 
de pădure plantate sub conducerea mea ( două milioane de puieţi plan- 
taţi), zece cărţi scrise și redactate de mine... Prin urmare, după mine 
cam acestea vor rămâne. Păcat că nu şi nepoți; dar acest neajuns va fi 
suplinit de către milioanele de arbori care îşi vor împrăştia seminţele, 
frunzele şi oxigenul pe minunatele plaiuri montane pe unde am hălă- 
duit atâtea decenii. 


18 sept. 2019, miercuri: Dimineaţă senină. Din când în când ra- 
fale de vânt — polare? — „culeg” frunzele galbene de pe arbori, purtân- 
du-le apoi prin tării pe fond albastru. Galbenul şi ruginiul s-au pus în 
mișcare vijelioasă învârtejindu-se în aerul brusc răcit al acestei dimi- 
neți de răpciune. Partea rea e că furtuna a spulberat câteva ghivece cu 
muşcate şi begonii superbe; sper însă că Ida le va putea recupera fără 
ca nevinovatele plante să trebuiască să piară înainte de vreme. 

Pe Net bântuie zvonul că, începând de mâine, temperatura at- 
mosferică va cobori sub zero grade. Se vorbeşte chiar de ninsori. Un 
răpciune rău! 

Îmi vine în minte actul meu necugetat când, dintr-o pornire insu- 
ficient cumpănită, am încredințat flăcărilor şemineului nouă (!) caiete 
de jurnal. Aceste jurnale cuprindeau consemnări din anii: '80 — '92. 
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Caietele acestea au conținut notații fel și fel, cu o anume exigență de 
stil, de acuratețe. Atunci — în acei ani — ca şi acum, aceste consemnări 
mi-au fost utile ele fiind-mi exerciţii de dezinhibare (!) și de exersare a 
limbii române; în fapt, în afara scrisului şi a cititului, nu am cum să-mi 
utilizez limba-mi maternă, grăitul în această limbă fiindu-mi, de când 
mă ştiu, eveniment. Aşa încât, mai cu seamă tot ce simt, gândesc şi 
trăiesc — și se poate consemna — le fixez aici, în definitiv ele fiind eco- 
uri ale sufletului meu. 


19 sept. 2019, joi: Cândva, prin '93, pe vremea aceasta, mă lă- 
sam de băut alcool. Cineva îmi spunea că sigur fac asta de dragul unui 
„act de... imagine.” l-am cerut să se explice, dar nu a vrut, omul bând, 
cu năduf, de unul singur. În realitate, atunci când m-am decis să re- 
nunț, pentru o vreme, la băutură, nu m-am gândit la astfel de scopuri 
„măreţe.” Căci dacă o făceam pentru asta ori pentru că, vezi Doamne, 
mi-ar fi interzis cineva, mai beam, sigur, şi azi. 

Poemele mele exprimă — ca orice alte poeme, ale altora, idei, 
stări de spirit ale mele. Mi se reproşează, de unii, că bat apa-n piuă cu 
aceste versuri. Întrucâtva sunt de-acord cu aceștia, dar ţin să adaug că 
fiecare ticluire (poemaș) mă exprimă pe mine, stări de suflet ale mele — 
în fiecare dintre ele fiind eu. 

De ceva vreme, mi-am făcut un obicei de a scotoci pe Net prin 
arhiva revistelor literare, căutând cu deosebire, şi cu osârdie, scrieri 
despre jurnale şi despre Cioran! Dacă se întâmplă să dau şi de alte 
texte care mă interesează, le copiez pe toate acestea în Word sau pdf, 
apoi le tipăresc cu imprimanta. Cheltuiesc timp și bani (cartuşe, hâr- 
til...), dar am senzaţia unei activități: și asta îmi face mult bine. 

Nu pot pricepe de ce scrierea unui jurnal nu se consideră a fi o 
îndeletnicire serioasă, pe când orice alte elucubraţii sunt văzute ca 
fund mai de vază. 

Cu I. la Odorhei. Circulaţia auto pe drumurile acestea, înguste şi 
proaste, este infernală; cât despre parcare: e foarte scumpă și greu de 
găsit. După-amiază trecem pe la piaţa de zi a oraşului pentru a cumpă- 
ra niscaiva fructe şi legume de la producători. Aici, în piaţă, mesele 
sunt pline cu struguri îmbietori Chasselas. Ne cumpărăm câteva kilo- 
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grame bune, la Sovata negăsindu-se la vânzători acest soi de struguri. 
Ajunşi acasă, mă aşez comod în faţa televizorului, având în mâini far- 
furia cu struguri aromaţi. Încep să înfulec cu poftă, atent fiind la mize- 
ria care mi se varsă prin tv. Deodată, simt o înțepătură aprigă în limbă; 
instinctiv scuip boabele de struguri din gură, uitându-mă atent la ce 
mi-a provocat durerea. Printre boabele zdrobite apare victorios un vi- 
espe încercând să-şi ia zborul. Limba durându-mi tot mai intens şi 
începând a mi se umfla, mă decid că nu-i a glumă și mă reped la ur- 
gență unde mi se acordă primul-ajutor. Până noaptea târziu limba mă 
doare crunt, durere care iradiază şi asupra unei amigdale. Într-un târ- 
ziu, adorm. 


20 sept. 2019, vineri: Dimineaţa. Durerea şi tumefierea limbii 
au dispărut. Slavă Domnului! 

I. trebuie să meargă din nou la Odorhei; deoarece traficul pe şo- 
sea este nebunesc, enervarea mea 1 se transmite şi ei — fapt care îi cre- 
ează neplăcere în a călători cu mine. Propunându-i să o duc eu, mă 
refuză. Insist însă, promiţându-i că voi fi calm, astâmpărat. Într-un 
târziu sunt acceptat. Mă ţin de cuvânt, nu mă mai agit, conduc atent, 
concentrat doar pe ceea ce este corect şi firesc să fac eu la volan. 

Ajunşi în orăşel, ne rezolvăm treburile, apoi, ca de obicei, pro- 
pun Idei să mergem să mâncăm câte o porție de mititei la terasa K. O 
porție conţine trei bucăți, nu prea mari, considerăm însă că ne ajunge. 
În timp ce înfulec cu poftă ultimul mititel, mă uit cu coada ochiului în 
farfuria ei; e abia la al doilea, mâncând şi ea cu apetit. Mă gândesc că 
dacă aş putea să o sugestionez, i-aş sufla, una-două, un mititel din far- 
furia ei, dar... După nici două minute, o aud: 

— Ia, te rog, bucata asta de mititel, nu o mai pot mânca, nu mai 
încape! 

Mă năpustesc asupra mititelului gândindu-mă: aşadar, se poate! 

Am fost operativi, încât la ora 12 deja eram reîntorşi, acasă în 
Sovata. Acum încerc să-mi completez lectura de dimineaţă. Frunză- 
resc niște cărți mai vechi și mai noi, nu mă prinde niciuna. Afară-i frig 
cu soare. E toamnă sadea, prăbușită peste noi aproape fără să ne dăm 
seama. 
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Fiindcă bătrâneţea înseamnă degradare, în chip inevitabil, de ce 
mai vrea omul să trăiască mult?! Probabil de teama morții, acceptăm 
ramolirea — moartea înceată, prelungită. 


21 sept. 2019, sâmbătă: „Un om care jigneşte suferă. Un om 
împăcat cu el însuşi nu va jigni niciodată.” Orice om oferă ceea ce are, 
totul pleacă din interior: am nereușite, supărări şi frustrări — atunci 
când sunt în situația de a da din prea-plinul meu, din păcate doar aces- 
te otrăvuri le pot vărsa; şi, ceea ce e mai trist pentru cei din preajma 
mea, ei, cei care sunt ţintele mele, de cele mai multe ori nu au nicio o 
vină. Sunt aproape convins că nici un jignit nu suferă precum suferă 
jignitorul. Chiar dacă viaţa ar trebui să fie pricina supremei noastre 
bucurii, nervii noştri sunt, minut cu minut, supuși la grele încercări din 
cauza unei vieți trepidante. 

Dar a nu se condamna persoana care jignește, deoarece în exis- 
tența omului nimic nu este rău sau bun: totul doar este! 

70 de ani, azi-mâine: fizicul este în chip vădit obosit. 

Frig: afară, dar şi în casă; pornesc centrala. 

Să fie, oare, jurnalul acesta dovada crasă că altceva nu sunt în 
stare să scriu? Poemele mele în versuri albe, precum şi haiku-urile, 
dovedesc faptul că ar fi posibil mai mult, şi mai bun, în zona aceasta, 
lirică. Prefer însă lâncezeala. 


22 sept. 20109, duminică: Starea lui Mitu se înrăutățește. Medi- 
cina, Şi în acest caz, se dovedește a fi neputincioasă. 

Deși nu sunt dornic de călătorii, m-aş duce cu plăcere în urmă- 
toarele locuri: la Paris, pe urmele lui Cioran; apoi, în Rusia — pe urme- 
le lui Tolstoi, la Iasnaia Poliana. În ţara: duce-m-aş la Drobeta Tur- 
nu-Severin, Orşova şi Gura-Văii, pe urmele soldatului pecetefist care 
am fost. De asemenea, aş mai dori să parcurg, cu pasul, de data aceas- 
ta, următoarele repere montane din preajma Sovatei: Valea Sebeș — 
Seaca — Cencio -Țigle — Ropo. În Ilieși, sat aparținător Sovatei, m-aş 
duce pe Pârâul Pietros — Pârâul Ars — Pârâul Ruta — Pârâul Șik — Pârâ- 
ul luhod (Tekeres). Parcurgând aceste trasee, dragi sufletului meu, pe 
care le-am străbătut aproape patru decenii, m-aş simți mai împlinit 
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sufletește, mai liniştit. Din păcate însă, maşina mea nu e de teren; ca să 
împrumut, o mașină ori să rog pe cineva să mă ducă, îmi este inco- 
mod, jenant. 

Afară sunt cinci grade, îmi spune I. Ceva mai târziu, îmi voi face 
plimbarea de zi undeva mai aproape, la Stâna de Vale, pe Valea Sebeș 

Rămân un devorator de jurnale. Mi-e tare greu să pricep de ce 
nu pot citi anumite jurnale, deşi sunt scrise de personalități proeminen- 
te; așa de pildă: Jurnalul lui Mircea Eliade. În schimb, Caietele lui 
Cioran le-am citit deja de trei ori; și, cred, că am să le mai citesc o da- 
tă! (Am pe pat Caietele reunite ale acestuia de mai bine de șase luni: 
simt că nu voi putea rezista ispitei!). 


23 sept. 2019, luni: M. la terapie intensivă. Se aşteaptă o minu- 
ne: înzdrăvenirea lui; căci doar speranţa a mai rămas. 

Fiecare om — o dramă neștiută de alții, purtată de cele mai multe 
ori în tăcere, cu stoicism, de purtător. Căci nu se poate rosti chiar tot 
zbuciumul vieţii, de multe ori realitatea neîncăpând în cuvinte. Purtăm 
în schimb aceste poveri până când ceva în noi se surpă, urmând apoi 
inevitabila plecare. 

„Ce descumpănit sunt când G. este bolnavă, nu ştiu pur şi sim- 
plu ce să fac, mi se pare că mă aflu în cea mai aberantă situaţie. Prefer 
(ce spun, prefer — e prea puţin), mă simt mult, infinit mai bine dacă eu 
sunt cel bolnav. Dar nu e asta o formă de egoism şi de comoditate? Tu 
eşti bolnav, iar celălalt să-şi bată capul, să-și frângă mâinile, să te încu- 
rajeze şi să te scoată la liman!” (Jurnal, G.D). 

Neliniştea, descumpănirea, lui G.D. este şi a mea — la fel simt și 
prefer să fie atunci când se întâmplă ca . să fie bolnavă. 

Plecând într-o promenadă şi la cumpărături, de sub fereastra 
camerei mele I. îmi spune: — Fie-ţi milă de florile acestea (de cele din 
curte, adică), şi mai udă-le, nu le vezi cum suferă? Am remarcat și eu, 
dar cred că suferința lor este, din păcate, de la frigul nopților trecute (1 
grad C). Aşadar, merg să ud florile. 

După-amiază, pe Valea Bucin. Toamnă fiind, trec prin livada 
părăsită, cea cu merii și nucii îmbătrâniți, sfârtecați de urşi. Deşi urme- 
le — excremente şi crengi rupte — sunt vădite, cu toate acestea mă aven- 
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turez în incursiunea, obișnuită în fiecare toamnă, de sub nucii cu fruc- 
tele în pârgă desfăcându-se din coaja lor verde, până când, de sub un 
nuc... O ursoaică cu doi pui mă întâmpină ridicată în două labe, mârâ- 
indu-mi nu prea bucuroasă, la nici zece metri distanță. Surprinşi 
amândoi de această întâlnire neașteptată, o zbughim care încotro (deși 
atitudinea mea nu este deloc recomandabilă!). Bine-i că namila nu a 
ales varianta atacului. Cobor din livadă, alegând să merg în continuare 
pe malul pârâului Târnavei-Mici. 

Cert este că ieşirile mele în natură devin tot mai riscante. ŞI, fără 
să fac aceste descinderi în locurile acestea mult plăcute mie, nu pot. 


24_sept. 20109, marți: Țara asta — România — e vraişte. Poate 
chiar lumea toată. Faptul că românii pleacă cu milioanele, nu e bine: 
nici pentru ţara de obârşie, nici pentru ţările în care cei plecaţi ajung. 
Nu este firesc, nici să pleci cu atâta naturaleţe, nici să fii primit cu atâta 
lejeritate în ţările vestice. O brambureală generalizată, de foarte rău 
augur. 

„Dușmanii duşmanilor mei sunt prietenii mei.”; nu ştiu cine este 
autorul afirmației, dar chiar dacă nu prieteni, măcar amici aproape e 
sigur că îmi pot fi... (am găsit şi autorul: este Dumitru Țepeneag). 

Seara. Mitu trece la cele veșnice, la doar 50 de ani, aflat la tera- 
pie intensivă, la Spitalul Judeţean din Tg.-Mureş... 


25 sept. 2019, miercuri: Sufletul dacă este cât de cât liniștit, 
atunci somnul nu are nevoie de chimicale. Dar, biet suflet, cât trebuie 
să pătimești în această viaţă, captiv într-un înveliş nedemn de structura 
ta din altă lume! Căci orice cădere sau diminuare fizică își are ecoul — 
mult amplificat — în psihicul omului. 

Plimbările mele, de zi şi de seară, au itinerarii identice; în săp- 
tămâna aceasta preumblările mele de zi nu vor mai avea loc, alegând 
să rămân la îndemâna celor care vor avea nevoie de mine acasă. 

Dacă nu aş citi şi nu aş scrie, mi-aș crea un gol de activitate greu 
de suportat sau de suplinit cu altceva. Așa încât, cinci-şase ore pe zi 
citesc şi scriu, preponderent în acest jurnal. 
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Seara. Priveghi la catafalcul lui Mitu; de când nu am mai fost la 
astfel de ceremonii observ că la sicriu s-a instalat... aer condiționat (!). 
Progresăm în drumul nostru spre neant. 

Sora-mea îmi comunică venirea pe lume a unei nepoate, fiica 
nepotului meu K. Să le trăiască! 


26 sept. 2010, joi: Dimineaţă sumbră, gata-gata să plouă. 

Ida se pregăteşte pentru plecarea ei în vizită la Andreea. Îmi do- 
resc foarte mult ca această călătorie a ei, mult dorită şi visată, să fie o 
reuşită; în acest sens, mă străduiesc să-mi dau tot concursul. 

Urşii au coborât printre oameni, alungaţi tot de către neastâmpă- 
ratul om, din sălașele lor montane. Personal mă irită faptul că nu mai 
pot merge degajat în natură, deoarece mai peste tot dau de ei, de urși 
ori de urme ale lor — semne deloc confortabile. 

Mă conving, iar și iar, că omul este o ființă mult prea fragilă şi 
neputincioasă pentru tot ceea ce mintea lui cutează să proiecteze. La ce 
bun pentru o clipă de existenţă doar, şi aceasta şubredă, incertă, atâta 
zdrobire? De ce oare atâtea ambiţii, dorințe de putere, lăcomii, destră- 
bălări, trufu, mânii şi sete de răzbunare? Nu am să pricep niciodată. 
Oricum, caraghios și rațional mai poate fi omul! 

Citesc jurnalul unui critic literar în viață. Nu mi se pare că meri- 
tă titlul de jurnal, deoarece consemnările sunt atât de rarisime încât 
factorul (condiţia) de calendaritate a acestei scrieri este ignorată (sare 
din ianuarie direct în decembrie!). Titlul de consemnări ar fi fost mai 
potrivit, dar criticul... ştie! 

Notaţiile se compun din întâmplări mărunte, fără să fie însă nici 
atrăgătoare, nici profunde; pe scurt: sunt anoste. Cu toate acestea, le 
vol citi. 

De la I. am învăţat cât de important este, sufletește, ca atunci 
când eşti bolnav cu adevărat, deci într-o situaţie delicată, să fie alături 
de tine, fie şi atunci când mergi la un consult medical, cineva apropiat. 
Să nu uit să aplic această învățătură! 

Toată zbaterea aceasta a omenirii, mi se pare jalnică, cumplită şi 
ridicolă. De ce avântul neostoit al omului pentru dobândire, pentru 
agonisiri bănești, cu toate că suntem ferm convinși că nu aceasta este 
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calea de ieşire din „încercuirea” în care ne aflăm? Vâslim cu atâta elan, 
ba chiar şi cu nădejde, deşi ştim că modesta bărcuță este sortită eşuă- 
rii, în final vâslaşi și barcă înghițiți fiind de adâncul necunoscut al 
oceanului... 

Omul: nu prea pricepe pentru ce trăieşte şi, încă şi mai puţin, de 
ce trebuie să piară. 

De ce oare mă ispiteşte scrisul, cu toate că nu am niciun soi de 
folos bănesc — din contră, doar cheltuieli —, așa cum nu am parte nici 
de recunoştinţă? Și, sincer, nu sunt nici vanitos din acest punct de ve- 
dere. 

„Suntem aici, pe pământ, nu pentru petreceri, nu pentru desfă- 
tări, nu pentru joc, ci pentru ca prin credință, pocăință și Cruce să 
putem omori moartea care ne-a omorât şi să ne redobândim paradisul 
pierdut!” (|gnatie Brianceaninov). 

Cruzimi, stupidități, zădărnicii, amăgiri. Omul vede toate astea 
şi merge înainte îmbătat de viaţă sau, cel mai adesea, îngrozit de frica 
morţii. Da, cel mai adesea frica aceasta ne fereşte de a nu o lua pe 
scurtătură. 

(A doua seară de priveghi; lume foarte multă, valuri de coroa- 
n€...). 


27 sept. 2010, vineri: Dimineaţă mohorâtă şi umedă. 

La ora 13 — va avea loc înmormântarea lui Mitu... 

Sensul vieţii? Teorii, fel şi fel, greu de priceput; esenţa: — Trăieş- 
te-ți viaţa căci ea, „lucrând” în două schimburi, zi şi noapte, amândouă 
schimburile străduindu-se să te poarte către finiş. Puterea de seducţie a 
vieţii, în cazul meu, pe zi ce trece își pierde puterea de seducţie. Orice 
aş mai face, amăgire se pare că este. Rătăcit în această existență, merg 
înainte fără să ştiu nici dacă sunt pe drumul cel bun, nici dacă mă în- 
drept în direcţia cea bună. În tot acest timp, ziua şi noaptea, ziua şi 
noaptea... 

Viaţa este, şi rămâne, plină de neclarități, incertitudini şi contra- 
dicții. Și totuși: — De ce există lumea, şi de ce îmi este dat să exist şi 
eu: nimicul? Nimeni nu poate şti acum, în această existență. 
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„Sakyamuni (Budha) nu a putut găsi alinare în viaţă şi a decis că 
această existență este cel mai mare rău, și și-a folosit toate forțele su- 
fletului pentru a se elibera de ea și a-i elibera și pe alții. A încercat să 
se elibereze de viaţă în așa fel încât nici după moarte viaţa să nu se 
reînnoiască în vreun fel, să distrugă viaţa definitiv, din rădăcină.” În 
fond, acest paragraf sintetizează întreaga înțelepciune indiană. 

În linii mari şi Socrate, Schopenhauer și Solomon afirmă aceeași 
idee, anume că: deșertăciuni sunt toate, în viață. 

Socrate: „Viaţa trupului este rău şi minciună. Și de aceea, nimi- 
cirea acesteia este o fericire şi noi trebuie să o dorim. 

Schopenhauer: „Viaţa este ceea ce nu ar trebui să existe, un rău, 
şi trecerea în neant este singura fericire a vieţii.” 

Solomon: „Totul pe lumea aceasta: și prostia, și înțelepciunea, şi 
bogăția, și sărăcia, şi veselia, şi amărăciunea — totul este deşertăciune. 
Omul moare și nu rămâne nimic.” 

Budha: „A trăi cu conștiința inevitabilității suferințelor, a slăbi- 
ciunii, a bătrâneții şi a morţii nu se poate; trebuie să ne eliberăm de 
viață, de orice posibilitate de viaţă.” 

Totul fiind deşertăciune, în viață, înseamnă că moartea este de 
preferat vieţii. 

Ora 13: Înhumarea lui M. slujba este oficiată de către doi preoți. 
Ceremonia este lungă, conform tipicului ortodox binecunoscut. Lume 
foarte multă, oamenii fiind preponderent de rit reformat şi catolic, cu 
ceremonialul ortodox de îngropăciune aceştia nefiind obişnuiţi, majo- 
ritatea renunță să mai participe la înhumare. Durerea părinților, decen- 
tă, firească, însă manifestarea uneia dintre surorile defunctului atinge 
limitele comicului, dacă totuşi contextul nu ar fi tragic. 

Mitu deja știe! ... 


28 sept. 2019, sâmbătă: Aniversare; mă afund în bătrâneţe. 

|. se pregăteşte, cu niscaiva emoții firești, de călătoria vieții ei: 
plecarea în America, în vizită la Andreea. 

Doamne, ajută-mă să nu greşesc, să o pot ajuta cum trebuie pen- 
tru ca această excursie (vacanţă) a ei, de trei săptămâni, să deruleze în 
modul cel mai plăcut posibil! 
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Dacă totul în Univers este alcătuit în mod deosebit de înțelept, 
atunci de ce oare viaţa omului este — pare a fi — atât de absurdă, de ce?! 

Zădărnicie, deşertăciune este totul — o ştim foarte bine, dar ne 
place (convine?) să o ignorăm. Viaţa — ea este totul şi... nimic! (?). 
Aceeași minte cu care gândesc, apoi afirm că existenţa toată este o 
deşertăciune, îmi dictează, iute-iute, în mare grabă, că nu este așa, nu 
am dreptate: că, de fapt, viaţa este totul. 

Mintea-mi mereu iscoditoare nu îmi dă pace, mereu se înghesuie 
între mine şi Dumnezeu, obturându-mi drumul; dar nu mă las: o voi 
învinge! Caut, asemenea altor înaintaşi ai mei, rostul existenței mele 
finite în această lume infinită. Voi consemna rezultatele în acest caiet. 


29 sept. 2019, duminică: Pentru ca să am spor în ale căutării 
mai sus pomenite ar trebui, înainte de toate, să-mi schimb modul de 
viață, mai este posibil oare? Mă încearcă un sentiment chinuitor de 
căutare a lui Dumnezeu: cauza tuturor cauzelor. 

„Dezbinarea politică, practicată prin pluripartitism, duce la ură şi 
la imposibilitatea de a ajunge la adevăruri fundamentale precum iubi- 
rea. Masele de oameni învrăjbite între ele putând fi lesne duse către 
direcții false, prielnice tagmei politice jefuitoare. 

Am început prin a iubi credința mea ortodoxă mai mult decât li- 
niştea mea, apoi am iubit creştinismul mai mult decât biserica mea; 
acum însă iubesc adevărul mai mult decât orice pe lume. Şi chiar şi 
acum pentru mine adevărul se suprapune creştinismului, așa cum îl 
înțeleg eu!” (Tolstoi, Scrisoarea de răspuns la decizia Sinodului de a-l 
excomunica — 1901). 


30 sept. 2019, luni: România — ţara eșecurilor, a jafurilor şi a 
nepăsării, a lașităţii. 

Mă întreb adesea: de ce oare pe Dostoievski, cel din romane, nu 
l-am putut citi niciodată, în timp ce pe Tolstoi l-am citit deja la 14 — 15 
ani (Ana Karenina, Război şi pace)? De fapt, şi în prezent Tolstoi — 
omul și scriitorul — mă pasionează mai mult decât autorul romanului 
Frații Karamazov... 
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Trebuie să menționez că pe mine personal Tolstoi-omul m-a 
atras mai mult decât Dostoievski; această curiozitate m-a determinat 
să-i descopăr gândirea, năzuințele, preocupările. Toate acestea însă 
le-am putut cunoaște, pe îndelete, citindu-i jurnalele, scriere care m-a 
acaparat de la bun început. 

Creştinismul, conform lui Tolstoi, este o viziune ce dă vieții 
sens; şi faptul acesta nu-i puțin lucru: fiind chiar totul! 

La ora 18,30 Ida pleacă în marea-i vilegiatură aeriană intercon- 
tinentală: Budapesta-Munchen-Boston. 

Să fie într-un ceas bun! 


1_oct. 2019, marți: Omul — slab în trup, dar liber în duh... 
Frunzărind Noul Testament, în felurite ediţii: „loan, profetul, se hrănea 
cu scoarță de copac şi ierburi; ” în altă ediţie: „loan se hrănea cu lăcuste 
şi miere sălbatică.” Poftim meniuri! 

I. fiind plecată, trei săptămâni voi fi într-o totală singurătate (re- 
flexivă!). cu sau fără prezența I., viaţa mea este rectilinie; bine-i că este 
relativ calmă, rău e că nu prea sunt nimănui folositor! 

Vești de la Ida; s-a încurcat în meandrele birocratice americane: 
stă împotmolită la porțile Occidentului. Tocmai când să urce în avio- 
nul către Munchen se constată că aprobarea ESTA (!) nu este în ordi- 
ne! Finalmente, o scoate din belea nepotul ei Zs.; dar între timp: avio- 
nul, fâl-fâl, îşi ia zborul. După alte intervenţii este programată pentru o 
altă cursă, mâine, la aceeași oră, 17,45. 

Câtă superficialitate, în special din partea celor de la ESTA! 


2 oct. 2019, miercuri: Noaptea nu pot dormi din cauza împot- 
molelii pricinuite Idei de către un funcționar neatent, care a stat pe acte 
mai bine de patru luni, fără să-şi fi făcut datoria în mod corect; acum, 
Ida trage ponoasele, în chip nevinovat. Cum de este posibilă o aseme- 
nea superficialitate americănească?! 

Absurdităţile acestor vremuri nu numai că mă nedumiresc, dar 
mai grav este că mă înrăiesc: şi asta rău de tot! Totuşi, de ce mă macin 
eu pentru stupidități? 
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3 oct. 2019, joi: Ora 4, în zori. Andreea mă sună pe WhatsApp 
(video): în sfârșit, mamă şi fucă sunt împreună, în America! O uriaşă 
năzuință a Idei, iată că s-a împlinit. Sunt epuizate amândouă, de stres, 
de drum. Bine că sunt, în sfârşit, laolaltă. În așteptarea confirmării 
sosirii Idei la Andreea am citit nuvela lui Tolstoi: Din ce trăiesc oame- 
nii? Reţin: Cel ce are dragoste e în Dumnezeu și Dumnezeu e în el, 
căci Dumnezeu este dragoste! 

Din lecturi creştine: 

„Căci a face bine, fapte de iubire, nu (numai) ție, ci altora este 
dovada supremă a credinţei în Dumnezeu. Aceasta este culegerea roa- 
delor pe care Tatăl a semănat-o în noi, anume binele pe care îl facem 
oamenilor fără să aşteptăm nimic în schimb ca răsplată, doar făcând 
binele fără încetare. Stă în puterea fiecăruia să trăiască sau să nu trăias- 
că, a trăi însemnând să faci binele altora, iar a nu trăi însemnând a îm- 
plini doar voia proprie. Suntem aici, în viață, pentru a împlini voia 
celuilalt, spre folosul semenilor, nu spre folosul propriu numai. Să dăm 
altora tot ce avem.” Da, aşa viaţa omului are, cu adevărat, un rost; nu 
trebuie să te mai frămânți pentru ce întrebându-te: — Ce menire o fi 
având viaţa aceasta, căci eu nu o pricep?! Iată, aceasta este sensul vie- 
ţii, rostul ei: a-ţi dedica viaţa și bunurile altora, în chip necondiționat, 
totalmente dezinteresat. 

De reținut: — A nu refuza singura mângâiere valabilă ce există 
sub soare: credința în Dumnezeu! 

Cioran în scrisoarea către părinți, trimisă pe 16 apr. 1949, afir- 
mă: „Drama cea mai mare în viaţă e lipsa de credință. Până la un anu- 
mit punct, este şi drama vieții mele, deși poate nu sunt, în fond, atât de 
necredincios pe cât par.” 

Fenomenal! Așadar omul mima necredinţa de dragul literaturii! 
Şi câte alte afirmaţii contradictorii nu găseşti în scrierile lui! În fond, 
aceste contradicții constituie însăşi esenţa scrierilor sale. 

„„„ A venit, iată, ploaia lungă, rece, de toamnă. De pe arbori, 
dimpreună cu şiroaiele de apă, curg frunze. Seara. Dialog interconti- 
nental, pe Skype (bună aplicaţie!) cu Andreea și cu Ida. Mă bucur și eu 
de bucuria lor! 
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4_oct. 2019, vineri: Lecturi, în pat, navigări pe Net, pe smar- 
tphon, apoi comit prezentele notații. Caut, cu neastâmpăr, scrieri care 
să mă prindă (captiveze). Mă-nvârt în preajma lui Cioran — mai precis, 
cotrobăi prin gândurile spuzelor de comentatori ai scrierii acestuia, 
care de care mai ştiutori, cu toții însă fiind lipsiţi de originalitate, de 
viziuni, de unghiuri de abordare pasionante. 

.... ŞI în tot acest timp — viaţa se scurge asemenea ploii de-afară. 

Cad frunzele de pe arbori; aidoma acestora și pe noi ne aşteaptă, 
în orice clipă, inevitabila cădere — doar că realitatea aceasta noi vrem 
cu orice chip să o uităm. 

Voința Tatălui nu poate fi împlinită decât dacă te lepezi întruto- 
tul de viaţa trupească. Nu acela care spune, ci acela care face este în 
voința Tatălui. Faceți ce fac și eu şi nu cercetaţi cuvintele! Orice om, 
după Duh, este un fiu al Tatălui, iar dacă trăieşte astfel încât să împli- 
nească voința Tatălui, atunci se uneşte cu Tatăl; dacă-l împlinesc 
voința, atunci Tatăl este în mine, iar Eu sunt în Tatăl. Aşa grăi Hristos 
către oameni, apoi adăugă: — Nu doar Eu sunt Fiul lui Dumnezeu, ci 
toți oamenii Sunt, şi nu eu am vestit aceasta oamenilor, ci Tatăl. Pe 
înțelegerea acestor cuvinte se întemeiază adevărata viață a oamenilor. 
Pentru această viaţă nu există moarte. 

„... Iar pentru asta, iudeii căutau cu tot dinadinsul să-L osândeas- 
că pe Isus la moarte. 


5 oct. 2019, vineri: C.D. (neurolog) afirmă că Dumnezeu este 
aşa cum și-l imaginează fiecare dintre noi, dar în realitate nu este ca în 
niciuna din închipuirile noastre. (Adică, nicidecum un Dumnezeu dur, 
ameninţător şi acuzator, cum e descris tradițional). Conform afirmaţii- 
lor lui C.D. nu Dumnezeu ne pedepseşte, ci noi ne pedepsim singuri, 
aici, pe pământ. Există o lege cosmică conform căreia tot ce facem 
altora se răsfrânge asupra noastră (boală, necazuri, nefericire). „ladul — 
afirmă neurologul — este o stare de spirit, căci nu există dincolo o pe- 
deapsă divină fără sfârşit pentru nimeni.” 

Nimic din ce am trăit aici nu se pierde, afirmă profesorul. 
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Cioran. Şi-a ales ca mod de viaţă trândăvia; nu crede în valori, 
nici în modele. Pentru a denunța toate astea începe a se confesa în 
scris, simulând astfel activitatea, evitând în acest mod sinuciderea. 

Atunci când se vorbeşte despre Caietele lui Cioran nu este po- 
menit cu suficientă recunoştinţă contribuţia colosală a Simonei Bouc 
în plămădirea acestei scrieri; căci, lucru cert, fără aportul ei notațiile 
atât de pestrițe nu ar fi fost nicicând „asamblate” cu atâta măiestrie şi 
dăruire sufletească, ele rămânând poate netipărite ori chiar risipite sau 
pierdute. În acest sens, aş face o comparaţie cu tentă tehnică, mecani- 
că, văzând în notațiuile lui Cioran, din multele caiete găsite de Simone, 
ca pe un magazin de piese auto Mercedes care piese pentru ca să fie 
asamblate, pentru a da naştere unui superb automobil, avea nevoie de 
măiestria providențială a mereu distinsei prietene a „producătorului” 
de piese unicat marca „Cioran”. 


6 oct. 2019, duminică: Singur; ba nu chiar atât de singur — ci cu 
o căpuşă adânc vârâtă într-un loc unde mi-e peste putință să ajung. 
Partea proastă este că gângania s-a vârât şi în creier! Aştept dimineața 
ca să merg la Urgenţă să mi-o scoată. Aşadar: urşi, căpușe, viespi — 
natura se apără şi ea cum poate de invadatorul-om. 

Cioran. Deşi prin profesie este un filozof, afirma ori de câte ori 
venea vorba că el nu este decât cel mult un gânditor privat, modestie, 
dar şi o uşoară excentricitate. 

Lecturi matinale alternative. Îmi place să mă îmbăt de cultură, 
de scrieri de bun-gust şi multă profunzime. 

Apoi, ca mâzgălitor de hârtii, trebuie să mărturisesc că îmi place 
mult îndeletnicirea aceasta: o fac deci cu bucurie. 

Din copilăria-mi îndepărtată, una din năzuinţele mele a fost ace- 
ea de a mă putea exprima corect şi frumos în limba română, de a-mi 
putea limpezi şi potoli — prin lecturi — zbuciumul sufletului, utilizând 
apoi în graiul şi în scrisul meu cuvinte frumos rânduite, expresive şi 
îmbietoare pentru a fi ascultate şi citite. De-atunci încă, și până când 
voi exista, dorința aceasta va rămâne una din cele mai de vază preocu- 
pări ale ființei mele. Cuvântul expresiv, bine ales, potrivit gândului şi 
simțirii mele, iată-mi năzuința cea fierbinte dintotdeauna. Pasiunea 
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aceasta, a expresiei, dimpreună cu intensa-mi iubire pentru Natură — 
iată două repere de vază ale sufletului meu. 

Prin lecturi, mă caut pe mine însumi dintr-un intens dor de a mă 
întâlni și a mă cunoaște mai bine, cât mai bine, întru descâlcirea pro- 
priilor mele enigme, pentru a mă pricepe şi a mă putea defini mie în- 
sumi. 


7 oct. 2019, luni: Unchiul Geo se află, din nou, la Sângeorgiu 
de Pădure, de mai bine de două săptămâni. Aseară, nepotul R. îl aduce 
la Sovata, la un mic răsfăţ, la hotelul Aluniș. Sunt şi eu invitat, dar mai 
mult pentru a-i ține de urât lui G. cât timp R. se îndeletniceşte cu vechi 
preocupări, mult-plăcute lui. Observându-i din timp intențiile lui R., 
născocesc un pretext apoi, iute îi părăsesc văzându-mi de treabă. (Îmi 
pare rău de Geo!). 

De dragul unei fericiri închipuite, în viaţa asta vremelnică, omul 
cade pradă lesne ispitelor îmbietoare, așa cum și mie mi s-a întâmplat. 
De o vreme însă, mi-am făcut ordine, în bună parte, în viaţă. 

Lecturi despre viața veșnică, cea atemporală și aspațială, aceasta 
însemnând contopirea cu Izvorul vieţii, cu Tatăl, cel care nu are nevoie 
de cuvinte, ci doar de fapte. Căci cinstirea lui Dumnezeu pe dinafară 
este fără rost. 

În faţa infernului existenţial nu se poate să nu ai profunde senti- 
mente de disperare. Și-atunci, cum fuge bietul om de această stare? 
Cum altfel dacă nu prin căutarea mai înainte pomenitelor ispite întru 
uitare de sine. Acesta-i omul, aceasta-i viaţa. 


8 oct. 2019, marţi: Va trebui să caut pe cineva — pe cine? — ca 
să-mi culeagă puţinele mere din livadă. Mai mult de furcă decât foloa- 
se am cu pomii fructiferi ai livezii. Apoi, claie peste grămadă și vizite- 
le ursului pentru alungarea căruia utilizez, de mai bine de două luni, 
gardul electric. 

Merele culese nu stau în pivniță nici măcar o lună de zile, putre- 
zind văzând cu ochii. Dacă fac suc din ele, transportul şi storsul costă 
mai mult decât dacă aş cumpăra sucul direct din comerţ; ca să le dau la 
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fiert, pentru palincă, așijderi nu îmi convine, deoarece palinca nu mă 
interesează. Așa că, bătaie de cap! 

Din Sfânta Scriptură: „Porunca ce exprimă întreaga mea învăță- 
tură este doar una singură, anume că toți oamenii trebuie să se iubeas- 
că unii pe alții. Dar iubirea înseamnă a-ţi da viaţa trupească pentru 
alţii.” (loan: 15. 11-16). 

Cât de mult nu mai iubim noi, oamenii! Credem în viaţa tru- 
pească și nu (prea) în cea veşnică — iată problema cea gravă! Şi dacă se 
întâmplă să credem în vreun fel, credința nu ne este sinceră, profundă, 
ea produsă fiind doar din teama de moarte. 


9 oct. 2019, miercuri: Azi vom culege merele din livadă, eu fi- 
ind cel care îl va ajuta pe un singur culegător, şi acesta abia găsit. Este 
adevărat, sunt doar câţiva meri (şase pomi), aşa că mare recoltă nu o să 
am, dar e păcat să nu le adun roadele. Indiferent ce cantitate de mere 
va rezulta, mă gândesc să le duc totuşi la a fi stoarse pentru suc. 

Pentru astăzi s-au anunțat lucrări la instalația de gaz, la conduc- 
tele exterioare; afară sunt cinci grade, aşa că azi încălzirea în casă va fi 
deficitară. Oricum, ziua toată am să fiu în livadă. 

Azi şi mâine, Andreea și Ida vor fi la New-York. Mă bucur de 
bucuria lor! 


10 oct. 2019, joi: Cu acel unic muncitor, ieri am reuşit să adu- 
năm merele. Astăzi le voi duce la storcătoare, la Ocna-de-Sus. Veşti, 
pe Facebook, de la Andreea şi Ida aflate în New-York. Se pare că în 
privinţa vremii nu au nimerit-o: plouă. 

Lecturi din Sfânta Scriptură: „Toate poftele personale se împo- 
trivesc Izvorului mântuirii şi, de aceea, omul trebuie să se lepede de ele 
ca şi, în general, de viața sa temporară, în favoarea Izvorului iubirii de 
aproapele, aducătoare de mântuire.” 

Ehei! Care e acela? 

Seara am deja sucul de mere gata, turnat în pungi bag in box în- 
că fierbinți. Acasă, le depozitez în pivniţă. Ca în fiecare an, și de data 
aceasta se va pune întrebarea: ce vom face cu atâta must? (Este de 
adăugat faptul că pentru fiecare pungă cu suc am plătit consistent, 
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aceşti storcători de fructe neagreând plata prestației cu vămuirea sucu- 
lui rezultat. 

Andreea și Ida se reîntorc de la New-York la Cambridge. Vădit 
obosite, ne vedem pe webcam, bucuroase însă; pentru I. această vizită, 
la New-York, a fost, şi va rămâne, cu certitudine, călătoria de referință 
a vieţii el. 


11 oct. 2019, vineri: Să fie totuși moartea doar o etapă a vieţii! 
Să fie precum: nașterea (viaţă), copilăria (viaţă), tinereţea (viaţă), ma- 
turitatea (viață), bătrâneţea (viaţă), moartea (...viaţă?)! 

Este de-a dreptul irațional cum, noi oamenii, perseverăm în ab- 
surd: proşti, deştepţi — cu toţii. În ce constă absurditatea? Ei bine, în tot 
ce facem în această viață. Căci cele făptuite de om în scurta-i existență 
terestră, pentru trup sunt: simple satisfaceri ale unor capricii trupeşti 
trecătoare și, în definitiv, deşarte; aşa cum însuşi trupul este iute pieri- 
tor, toate trec şi pier, doar iubirea rămâne în veşnicie. Greşeala omului 
constă în faptul că el crede că totul este în trup, uitând sau ignorând 
Duhul. Or trupul, pentru care facem totul, este doar instrumentul cu 
care ar trebui să „deservim” Duhul întru iubire de semeni și Dumne- 
zeu. De ce oare nu se întâmplă asta, omul fiind mereu pe o cale greșită, 
rob al trupului, prea puţin preocupat de esențial: Duhul! 

Iubind, devenim asemenea lui Dumnezeu, asemenea ca EI fiind, 
nu avem de ce a ne teme, nici chiar de moarte. A-L iubi pe Dumnezeu 
înseamnă a-i împlini poruncile. Să ştii că lumea pământească este o 
amăgire: aceasta-i clarviziunea. Da, aceasta este greșeala — anume că 
noi credem că suntem aici, în această viaţă, pentru trup, când de fapt 
prezenţa noastră este menită desăvârșirii (spirituale). Să ajungi a te 
bucura de bătrâneţe, chiar și de gândul morții: iată înțelepciunea! 

În România, şi în lume în general, situația economică, socială, 
politică este îngrijorătoare. Însă problema cea mare constă în faptul că 
sufletele oamenilor se află în derivă. Bisericile, religiile se dovedesc a 
fi neputincioase întru redresarea omenirii. 

Din păcate Marele Rău, cu obârşia în politică şi în știință, ne-a 
năpădit întreaga existență. 
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Cu bătrâneţea şi moartea în cârcă și în braţe, nădejdea bucuriei 
este aproape imposibil de dobândit. Iubirea-i totul: iubirea de oameni, 
de Natură şi de Dumnezeu. („Doamne, ajută-mă să trăiesc în această 
iubire, vino şi sălăşluieşte în mine!” Jurnal, Tolstoi, 13 febr. 1907). 

Graiul lui Dumnezeu care o fi oare căci nu-i prin cuvinte care 
sunt imprecise, neclare, incomplete; care o fi așadar limbajul dumne- 
zeiesc prin care ne transmite Adevărul? 

Întreaga noastră viaţă ar trebui să fie dedicată nu sporirii materi- 
ale, ci pentru sporul conştiinţei, a desăvârșirii spirituale. Dacă se în- 
tâmplă și asta, şi în ce măsură se întâmplă — doar Dumnezeu poate să 
ştie. 


12_oct._ 20109, sâmbătă: _Dis-de-dimineaţă, la cumpărături. 
Procur alimente pentru mic dejun, apoi îmi plătesc facturile. 

Apariţia tardivă a soarelui în ograda noastră îmi creează impre- 
sia, ori de câte ori cobor în oraş, că Jos, aici, este un alt anotimp; sau 
cel puţin o altă oră! Versantul nord-estic care urmărește strada Vultu- 
rului este precum un imens paravan pentru razele de soare, lumina lui 
ivindu-se abia în preajma orei 13. Această „întârziere” se vede şi, mai 
cu seamă, se simte iarna, la factura de gaz! 

Adeseori mi se întâmplă ca în minte să mi se înfiripe câte un 
gând ori câte o idee „neagră” care mai apoi îmi sapă carnea și spiritul. 
Dacă ies din această stare ori îmi pare că am ieşit, urmele acestei co- 
tropiri sunt într-atât de vii şi de prezente încât practic am senzaţia că 
situația nefastă este perpetuă. 

Citesc, într-un articol de presă, pe Net, cum că după moartea lui 
C. Noica manuscrisele acestuia aflate în camera sa de lucru, de la vila 
din Păltiniş, nu au fost predate Academiei Române, acestea fiind duse 
de către Gabriel Liiceanu la el acasă. 

Sunt oripilat atunci când aud, mai cu seamă de la tineri, că regi- 
mul comunist ar fi modificat gena umană. Nu este just: şi-atunci, ca şi 
acum, omul a fost, precum este și acum, un animal imprevizibil, hră- 
păreţ, profitor și mare ipocrit. De aceea, e bine ca să fii precaut atunci 
când ai de-a face cu animalul care ştie să râdă şi să plângă! 
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Nedumerirea mea, ba chiar stupoarea: cum de nu se poate con- 
fecționa, în sfârşit, o tastatură cu caractere care să aibă diacritice speci- 
fice limbii române. Din pricina acestui neajuns s-a ajuns la stâlcirea 
limbii române, de către unii comozi şi superficiali. 


13 oct. 2019, duminică: După-amiază caldă. Mă aflu pe un 
imaș unde o joiană singuratică paște plictisită iarbă nu chiar fragedă, 
sub o boltă sinilie. De o vreme, un tăun încăpățânat, insistent, tot asal- 
tează trupul junincii care se apără măturându-şi monoton trupul cu 
coada, în timp ce văcuţa îşi vede de treaba ei: molfăitul ierbii — nu 
chiar fragede, nici prea suculente — care, în curând, se va revărsa în 
şiştar sub forma de lapte înspumat. 


14 oct. 2019, luni: Comit avalanşe de comenzi de carte online. 
Bibliomanie? Doamne, dă-mi şi timpul pentru a le putea citi! 

Două săptămâni de când Ida se află la Andreea; timpul zboară. 

Citesc în pat şi dormitez; visez câteva sarmale (!) aburinde într-o 
farfurie. Iute mă apuc să le bucăţesc şi... mă trezesc! 

Citesc din volumul Discursuri de recepție la Academia Română 
alocuțiunea lui Lucian Blaga: F/ogiul satului românesc. Discursul 
conţine şi o secvență care mi-a evocat o anumită atitudine a mea într-o 
situaţie dată, oarecum similară cu cea descrisă de poet. Iată, aşadar, 
fapta în cauză, relatată de Lucian Blaga: „O fetiță, prietenă de joacă, se 
cățăra în prunii cimitirului, crescuți pe mormintele vechi. Spunea, să- 
rind, că vrea să vadă ce gust au morții, şi încerca prunele.” În copilăria 
mea, după înmormântarea unei persoane apropiate, mult dragă mie, nu 
am mai putut mânca nicio prună sau nucă de pe pomii sub care aceasta 
îşi doarme somnul de veci; la fel, nici de pe pomii din întreg cimitirul 
sângeorzean ori de aiurea. 


15 oct. 2019, marţi: Sunt uluit de ceea ce îmi spune Andreea în 
legătură cu preţul actului medical în America. Astfel, un implant den- 
tar: 5000 de dolari! Incredibil, dar şi revoltător! 

Nu-mi vine să cred aşa ceva: preţul unei maşini bune pentru un 
dinte?! 


445 Zile serise (arnal II) 


Ca să uit de absurdităţile, de mizeriile sociale ale acestei lumi, 
fug, zilnic, pentru câteva ore, cât mai departe în natură. Revin aici ca în 
grădina primordială din care omul a fost cândva alungat. Fiecare re- 
venire în acest mediu natural, atât de drag şi mult cunoscut mie are un 
rost regenerator şi consolator. După reîntoarcerea din sânul Naturii 
(„cura de teren”), mă scufund în lumea virtuală, în cea reală regă- 
sindu-mă tot mai greu. 

I. mai are de stat o săptămână la Andreea; timpul zboară — și cu 
el şi noi. 

Gândindu-mă la „fugile” mele cotidiene în natură este de menţi- 
onat că, fie și pentru două-trei ore, prezența mea prin codrii și pe mar- 
gini de pâraie, cât mai departe de civilizație, prin sihăstrii, faptul acesta 
a devenit, iată, necesitate. Fără aceste ieșiri nu mă pot simţi bine, deoa- 
rece dintotdeauna existența mea s-a desfăşurat, pe cât posibil, cât mai 
departe de forfota civilizației; aşa încât, sufletul meu a rămas ahtiat de 
atracţia izolării. Atunci când, din cauze diverse, nu pot merge în refu- 
giul meu montan, singurătatea, nevoia mea de solitudine, de sihăstrie a 
devenit într-atât de necesară încât, în agitația vieții cotidiene îmi caut 
locul potrivit unde să-mi recapăt libertatea fizică şi cea mentală. Căci 
fie şi câteva clipe de însingurare îmi pot lumina drumul înainte — şi 
faptul acesta nu-i puţin lucru. 

Consider că nu e un om cumsecade acel bogat care nu se ruşi- 
nează de bogăția lui, în acelaşi timp compătimindu-l pe cel sărac. Și, 
vai, câți astfel de nesimțiţi au produs cele trei decenii de aşa-zis capita- 
lism,; în fond: o democraţie putredă. Un lucru este cert: o decădere atât 
de periculoasă a moravurilor, în România, ca în aceste trei decenii 
capitaliste, nu s-a mai pomenit de secole. Și, în pofida acestei realități, 
lumea valahă tace şi fuge prin străinezia pentru ca de-acolo să pone- 
grească apoi plaiurile natale dimpreună cu oamenii pe care i-a lăsat de 
izbelişte. 

De multe ori încercând să prind clipa, mă gândesc: oare în viaţa 
omului există doar o succesiune rapidă de prezent-uri ori numai trecut 
şi viitor? Cine ştie! 
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Politica, în România, este crimă organizată. Oricum, fățărnicia şi 
mârșăvia acestei activităţi nu are margini. Dar cale de ieşire nu-i, fiind- 
că în definitiv, aceasta este firea omului, aceasta este lumea. 

Mi-am permis, cu câteva zile în urmă, aşa cum am mai amintit 
niţel mai înainte, să-mi comand pe Net peste zece cărți; așa încât curie- 
rii la poarta mea precum sosesc albinele la urdiniș. Mi-am îngăduit 
acest răsfăţ de a fi servit la poartă cu cele zece cărți fiindcă, realmente, 
primirea, posedarea şi citirea acestora îmi produce o mare bucurie. 

A-mi căuta fericirea ori măcar bucuria, zilnic, ar fi, cred, un lu- 
cru, înțelept. Așa încât ceea ce mi-am permis, comandând cărțile po- 
menite, constituie o părticică din această năzuință. 

Corpul meu — un instrument pentru un experiment divin (?) în 
care se află captiv, printr-o voinţă divină, un suflet: sufletul meu. 

Bătrâneţea, degradarea fizică evidentă, incontestabilă, mă scu- 
teşte de îndeletniciri care acum de-ar trebui înfăptuite mi-ar fi mai mult 
decât poveri. 

Eliberându-mă de acest lest, care este trupul, voi deveni o ființă 
spirituală, nonspaţială și atemporală. Deocamdată încă, întârziind 
pe-aici, zac în felurite neputințe corporale: spațiale şi temporale. 

Acum, în timp fiind, trăiesc; nemaifiind în timp, voi dăinui? 

Găsesc pe fila de gardă a unei cărți o însemnare „misterioasă” a 
mamei, poate singura notație rămasă de la ea. Însemnarea constă în: „8 
bucăţi”, înscrisul fund apoi subliniat, cu două linii, în chip categoric, 
ferm! Aşez vârful creionului pe o buclă a cifrei opt şi, încet, încep să 
parcurg ondulațiile cifrei, apoi liniile şi curbele cuvântului notat, după 
care subliniez, urmărind trăsătura categorică a liniei ușor piezişe. În 
timpul acestui experiment retrăiesc acele vremuri când, începând să 
învăţ literele alfabetului mâna mamei îmi ţinea mâna mea nepricepută, 
învăţându-mă să scriu, aceleaşi mâini ale mamei care, ţinându-mi am- 
bele mele mâini deasupra capului, m-au învăţat să merg; apoi, să țin 
lingura și chiar și acul — învățându-mă să cos. 


16 oct. 2019, miercuri: Citesc un soi de comentariu la Geneză. 


Comentatorul face următoarea supoziţie, plauzibilă, din punctul meu 
de vedere: după izgonirea din Rai a lui Adam, Dumnezeu a pus heru- 
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vimii, cu săbii de foc, ca să păzească poarta pentru ca Adam să nu mai 
poată reveni pentru a gusta, de data aceasta, din Pomul Vieţii. Însă 
dacă, conform supoziției comentatorului, adevăratul motiv pentru care 
Adam nu a fost lăsat să revină în Paradis a fost faptul că, după cele 
întâmplate acolo, şi Paradisul căzuse, intrând în paragină, degra- 
dându-se, veștejindu-se? Poate că Adam a fost împiedicat să vadă 
dezastrul și să rămână cu imaginea inițială a Raiului. Este poate nevoie 
— din considerente divine — ca imaginea Paradisului să rămână neatin- 
să. Varianta aceasta îmi pare a fi catastrofică, şi nu cred că Dumnezeu 
cu a lui putere să nu fii redresat imediat Grădina, chiar dacă aceasta ar 
fi fost afectată în vreun fel după cele petrecute acolo pe când Adam și 
cu Eva hălăduiau aici, poate plictisindu-se! 

Profesional m-am nimicit încercând să fiu drept: necotizând, ne- 
periind, nepupând şi neploconindu-mă; ba mai mult de atât, am cutezat 
chiar să fiu înţelept într-un mediu potrivnic unei asemenea manifestări. 
Rezultatul? Deznodământul din 2008. 

Trăiesc în prezent, dar ce o fi prezentul?! Încerc să-l observ şi 
constat că nu mai e: a trecut; am, în schimb, o spuză de trecut şi, încer- 
când să privesc încrezător înainte, trag nădejde să pot avea şi viitor. 
Căci deja, de când am scris prezentele gânduri, am şi transferat mostre 
consistente de viitor în trecut: fireşte prin filtrul prezentului; dar ce-i 
totuşi prezentul în care zicem noi că trăim? Încercând a-l „înhăţa” ob- 
serv că este o clipă, de fapt o fărâmă de clipă, în care viitorul se (tot) 
transformă în trecut. E, totul, un iureș: viitor — prezent — trecut, totul 
ieșit prin strunga prezentului, acest prezent care parcă nici nu ar fi! 
Dovadă că viaţa este atemporală, căci trăiesc înafara timpului, flancat 
însă, atent şi permanent, de doi îngeri: Viitor şi Trecut. 

Doar copiii foarte mici şi bătrânii (foarte bătrâni) trăiesc oare- 
cum eliberaţi de poftele sexuale, deşi atât copiii deja conştienţi cât și 
bătrânii, încă suficient de conștienți, sunt în mod asiduu vizitaţi de 
necontenite asedii fantasmagorice cu tentă sexuală. (În tot acest timp, 
adulții, maturii, trudesc din greu pe ogorul perpetuării speciei!)). 

Fariseismul se revarsă, zi de zi, în valuri, peste noi; politicienii 
afirmă cu nonşalanţă că sunt preocupaţi doar de binele poporului, în 
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realitate ei neavând nimic cu astfel de preocupări, cocoțați fiind la 
cârma țării din interese meschine, egoiste. Şi asta de trei decenii. 

Se afirmă că prin rugăciune omul încearcă să transforme prezen- 
tul atemporal în viitor, iar spiritualul în corporal. O fi, n-o fi?!... 

Se prea poate că iubirea este salvatoare, pentru cel care iubește, 
chiar dacă acela este iubitor fie şi numai de un singur om; căci asta 
înseamnă că Dumnezeu este prezent în cel care iubeşte. Iubirea şi mila 
— acestea sunt, cu adevărat, sentimente nobile! 

A şti că mori (omul), şi a nu şti (animalul) — ce salt uriaş al con- 
ştiinţei, nu încetez să mă minunez! 

Aş vrea să simt bucurie, liniște, fericire — dimpreună cu o stare 
de iubire — față de toţi şi toate. Cum o fi oare? 

De la profesor doctor Dănăilă citire: — Boala este 50% stare psi- 
hică... Tind să-l cred. 


17 oct. 2010, joi: A face ceva în viaţă crezând o faci pentru tine. 
Ce amăgire! Căci nicicând nu poți şti dacă tu vei fi acela care se va 
bucura de roadele muncii tale ori altcineva. 

Existenţa noastră pământească se desfășoară cu preocuparea ori- 
entată în chip preponderent către cele materiale, trupeşti — în detrimen- 
tul celei sufleteşti; astfel, suntem tot timpul pe un făgaş greșit, ieno- 
rând esența şi menirea acestei existenţe. Personal, zi de zi mă strădu- 
iesc să îmi cultiv sufletul, să-i acord atenţia cuvenită mai cu seamă prin 
lecturi fel şi fel, cred eu bine alese; dar, recunosc, sunt foarte deficitar 
la frecventarea bisericii. 

Viaţa omului este profund viciată de sminteală, de lipsa dreptei 
judecăţi — așa a fost şi aşa va rămâne, se pare, pentru totdeauna. 

Dialog; 

— Spune-mi o noutate! 

— Lupul a devenit ierbivor! 

Ce înseamnă civilizație? Deocamdată, din păcate, ea constă în 
scăderea volumului de muncă şi creșterea plăcerilor, a trândăviei de 
cele mai multe ori. 

E rău sau e bine, cert este că medicina stă tot mai mult în calea 
menirii morții. Nu ştiu dacă face bine, devreme ce tot nu te poate scăpa 
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de finalul tragic care ne aşteaptă. Dar oare acest tragism e doar pentru 
cei care rămân sau e și pentru cel care pleacă? 

Tot ce fac... dar ce mai fac?... e mai mult consolare decât făp- 
tuire utilă și necesară. Cert lucru e că, în pofida unor aparențe, cad în 
mod continuu şi inevitabil. Atâtea neputințe, infirmități, dobândite-s 
oare toate de la gustarea mărului încoace? Aşa cum se zvoneşte, şi 
bănuiam şi eu, o bună parte din aceste metehne le aveam, cu toţii, di- 
nainte. În consecință: Păziţi-vă de oameni (Matei 10:17) 

De câte ori îmi este dat să aud de voievozii noştri, mereu mă în- 
grijorez ca nu cumva să fi fost doar nişte legende toaletate, aduse bine 
din condei de scriitori şi de istorici. 

Zile de toamnă mirifice: boltă de azur fără nici un petic de nor, 
iar pe pământ: culorile pastelate ale frunzelor tot mai contrastante, cu 
iarba încă verde. În aerul cald pluteşte melancolia. 


18 oct. 2019, vineri: În aceste caiete consemnările mele arareori 
cuprind şi comentarii; dacă se întâmplă totuşi să se ivească astfel de 
notații, ele sunt izvodite, categoric, din multele-mi nemulțumiri, ne- 
dumeriri şi dezamăgiri. 

Am, iată, 30 de ani de trai în capitalism: 30 de ani de abjecte 
inumanități, hoţii de ultimă speță, distrugeri de bunuri materiale, etice 
şi estetice. Sunt, aceste trei decenii, ani de profunde dezabuzări, de 
înşelare a speranţelor, de constatare a ceea ce poate fi omul şi societa- 
tea. 

Citesc despre zero! Aflu că orice cifră este un element de ficțiu- 
ne: nimeni nu l-a văzut pe 7 sau pe 9, ci numai şapte case sau nouă 
cărți. Dar cifra zero este de două ori ficțională: o dată pentru că e şi ea 
o cifră, a doua oară, pentru că nu poate fi materializată prin ceva con- 
cret, prin felul caselor sau cărților, ea exprimă o absență, o situație 
care nu poate fi percepută direct, ci numai prin negarea unor prezen- 
țe. Rezultatul obținut este numit cifra zero; această cifră zero este indi- 
solubil legată de infinit, fapt foarte vizibil în împărțirea cu zero. Da, 
numai că zero nu are ce căuta la împărțirea unui număr, la numitorul 
unei fracții. Este însă foarte concludent de remarcat ce se întâmplă 
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atunci când numitorul se apropie foarte mult de cifra zero, fără a o 
pac it ra adi A ha 97 aa 
atinge însă! Se observă că valoarea fracției = tinde către infinit (00)... 


ŞI, tot aşa, dacă x creşte, valoarea funcției tinde către 0, aşa încât 
O şi co sunt frați, amândoi fiind elemente de ficțiune „de care avem 
nevoie ca de aer.” Așadar, între 0, co şi Dumnezeu este o strânsă legă- 
tură. 

Neivindu-mă, oare mai ocupam eu un loc în spațiul infinit şi în 
timpul fără de sfârşit? Născându-mă ca ființă numită om am devenit 
limitat de spațiu şi de timp, pentru ca mai apoi, să redevin atemporal şi 
infinit. 

Existenţa lui Dumnezeu poate fi lesne demonstrată dacă ai ochi 
de văzut tot ceea ce este în preajma ta ca fiind necreat de om: precum 
Natura toată și însuşi omul. 

În preajma vârstei septuagenare trăiesc o viaţă eliberată, în bună 
parte, de patimi; mai cu seamă de patima gloriei lumești. 

Dimineţile stau de vorbă cu sufletul meu, prin intermediul aces- 
tui jurnal. (Să mai zică cineva că scrierea jurnalului este un act infantil, 
lipsit de folos!) 

Septuagenar, aproape, viitorul lumesc aproape că nu mai există, 
iar prezentul e cum e. Ce îmi mai rămâne? 

Trupul omului face ca acesta să fie despărţit de Tot (de Întreg) 
prin spaţiu. Trupul însă încearcă unirea cu Întregul. Culmea! Cum am 
devenit eu, m-am separat de ceva esențial, nici eu nu știu de ce, simt 
însă tot timpul că m-am rupt dintr-un întreg pentru a demonstra ce?! 

E-mail, SMS, Facebook... — aștept tot timpul ceva din afara 
mea, ceva plăcut, îmbucurător. Gândindu-mă însă, constat că nu am 
Nicio şansă de a primi vestea cea îmbucurătoare. Pe zi ce trece rămân 
tot mai singur, doar eu cu mine însumi. Tot ce îmi mai rămâne este o 
continuă strădanie de apropiere de Dumnezeu până la contopirea cu 
El. 

Scopul vieții rămâne: iubirea și desăvârşirea spirituală, duhovni- 
cească. Oare câți paşi am fost capabil să fac în aceste două direcții, 
ambele ducând către Dumnezeu? Vin către Tine, Doamne, obosit şi 
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împovărat, vin... Tare mi-e teamă, Doamne, că iubirea mea, prin fapte 
şi prin vorbe, îţi este insuficientă. Tu, Doamne, rogu-te ajută-mă! 

Cred, convins fiind de fapt, că toată mintea mea, atâta cât o fi, 
mi-a fost dată să înțeleg că sunt o ființă neînsemnată, a cărei menire 
este să-și iubească semenii, şi pe Dumnezeu, apoi să se desăvârşească 
sufleteşte, iar eu, Doamne, spune-mi Tu unde mă aflu pe acest drum! 
Te întreb asta cu smerenie, adică având conştiinţa nimicniciei, precum 
şi umilința, având conștiința păcătoșeniei mele. 

Eu: o infimă părticică separată (ruptă?) de acel Tot, prin corpul 
meu aruncat în spațiu. Caut, cât pot, ca în timp, să realizez conștiința 
apartenenţei la Tot. 


19 oct. 2019, sâmbătă: Despre suflet, spirit, duh (din lecturi): 

Suflet: atunci când Creatorul l-a făcut pe om acestuia „i-a suflat 
suflare divină şi l-a însuflețit”, adică i-a dăruit suflet. În limba română 
s-a păstrat dubletul spirit-duh, primul din latină, cel de-al doilea, din 
slavă, amândouă fiind sinonime aproape perfecte ale noțiunii de suflet; 
spiritul şi duhul omului sunt treimea lui lăuntrică, după chipul Sfintei 
Treimi: sufletul îi corespunde Tatălui, spiritul îi corespunde Fiului, iar 
duhul îi corespunde Duhului Sfânt. 

— Rostul omului, pe lângă desăvârşirea spirituală, este să fie feri- 
cit, mulțumit şi să-i ajute şi pe alții să se bucure de viața lor. 

Citesc o scriere a lui C.V., absolvent de Seminar Teologic, apoi 
de Facultate de Teologie Ortodoxă, după care obține şi un doctorat în 
teologie. Omul acesta a disecat Biblia şi scrierile teologice încât, după 
toate cele dobândite, material şi spiritual — a devenit... meteorolog! 

Este o toamnă mirifică: caldă, zile în şir doar cer senin, culorile 
acestui anotimp fiind de-a dreptul splendori. 

Dezvoltarea explozivă a tehnicii, a ştiinţei, în deceniile din ur- 
mă, a sporit posibilitatea interacțiunii oamenilor: dispozitivele de co- 
municare în masă (internet, telefonia mobilă, sute de canale de tv..., 
apoi, nu în ultimul rând, liberalizarea circulației omului pe mai toate 
continentele —, toate acestea au dus la o rapidă şi uriaşă dispersie a 
moralității oamenilor; şi asta din cauza faptului că majoritatea semeni- 
lor trăiesc în libertăţi așa-zise democratice care încurajează depravarea 
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şi corupția. Imorală fiind, așadar, majoritatea oamenilor — internetul 
fiind, în această privință o incontestabilă dovadă — , toate aceste cuce- 
riri tehnologice nu pot altceva disemina decât ceea ce abundă, adică: 
imoralitatea. Toată această tehnică de comunicare avansată va putea fi 
cu adevărat folositoare societăţii abia atunci când mijloacele de influ- 
enţă a culturii vor deveni preponderente, dimpreună cu cele morale şi 
religioase. 

Dacă iubirea înseamnă empatie până la identificarea cu cel pe 
care îl iubeşti, atunci iubind toți oamenii, și, în primul rând, pe Dum- 
nezeu, poţi deveni asemenea Lui. 


20 oct. 2019, duminică: Omul — un animal cu patimi egoiste. 
Religia înseamnă infinitul spiritual, deci relaţia (legătura, religo) cu 
Dumnezeu. 

Viaţa toată se bazează pe jaf, pe minciuni, pe nedreptate — restul 
sunt vorbe de adormit copiii, amăgiri şi multă violență iscusit mascată. 

Sufletul — o victimă încarcerată în trupul fiecărui om; o pasăre 
nevăzută despre care se povestesc multe, fără ca nimeni să o fi văzut 
vreodată. 

Se afirmă că omul este ființa care poate distruge şi înlătura pi- 
edicile din calea manifestării iubirii. Nu sunt tocmai convins. 

A fi totul şi nimic — iată omul! 

Multe dintre „darurile” pe care le râvnesc acum le-am avut 
cândva; între timp le-am pierdut, le-am uzat sau neglijat prin nepăsare 
ori proastă întrebuințare. Ştiu, a doua oară nu le voi mai căpăta. 

Viaţa mea trupească se diminuează: măcar de-ar fi în favoarea 
vieţii spirituale. În privinţa aceasta, am speranțe. 

La ce bun atâtea preocupări, consumatoare de energii şi mult 
timp? Mă gândesc la sumedeniile mele încercări de a mă dumiri de 
unde venim, încotro ne îndreptăm şi altele asemenea... 

De ce să caut tocmai eu să găsesc răspunsuri la întrebări la care 
nimeni, de mii de ani, nu a putut răspunde cu certitudine? Oricum, nu 
mi-e dat să ştiu, și nici nu e treaba mea de a şti, de a cunoaşte aceste 
mistere, mai cu seamă că nici nu am cum să percep, şi să pricep, eu 
aceste taine. 
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„„Gândeşte-te că ce ţi se propune aici nu este născocit de mine, ci 
e sediul eforturilor intelectuale ale tuturor, ale celor mai înalte minți şi 
inimi omeneşti. ..”( Tolstoi, Jurnal, 19 febr. 1908). 

Tam-tam dovlecesc, din nou, în Sovata; atâtea maşini câte s-au 
îmbulzit şi astăzi, cu acest prilej, în staţiune, pe seama a câteva zeci de 
dovleci scobiţi şi trei clăi de fân, nicicând nu am mai văzut în Sovata. 
Mă-ntreb dacă lumea asta este teafără! 


21 oct. 2019, luni: La Iași, la moaştele Sfintei Parascheva, văzu- 
ta-am, la tv, imagini cu creștini târându-se în patru labe și cu capul în 
țărână; apoi, în zilele trecute la Sovata, năvălind şi călcându-se în pici- 
oare, desigur alți oameni, dar oameni totuşi, îmbulzindu-se la doi do- 
vleci scobiţi și trei baloţi de fân. În fond, care este omul cel adevărat: 
cel de la Iaşi ori cel de la Sovata? („Şi a ridicat în slăvi veselia, căci nu 
este nimic mai bun sub soare, decât să mănânce, să bea și să se vese- 
lească... Bucură-te de viaţă cu femeia pe care o iubești și în toate zilele 
vieţii tale celei deșarte.”) Bucură-te, aşadar, știind că toate sunt deşarte. 

În faţa acestei zădărnicii, budismul propune lepădarea de lume, 
nu asumarea creştină, trăirea cu ea: cu deșertăciunea! Recitind din 
Eclesiast: 

Apoi, când m-am uitat cu băgare de seamă la toate lucrările pe 
care le-am făcut cu mâinile mele şi la truda cu care le făcusem, am 
văzut că în toate este numai deşertăciune şi goană după vânt, și că nu 
este nimic trainic sub soare. (Eclesiast 2:11). Se întreabă, Eclesiastul, 
mai apoi: — Dacă și eu voi avea aceeaşi soartă ca nebunul, atunci pen- 
tru ce am fost mai înțelept?! (Eclesiast 2:15) 

„Mi-am pus inima să cunosc înţelepciunea, şi să cunosc prostia 
şi nebunia. Dar am înţeles că şi aceasta este goană după vânt” (Eclesi- 
ast 1:17). 

Apoi: „Căci unde este multă înțelepciune, este şi mult necaz, şi 
cine știe multe, are și multă durere.” (Eclesiast 1:18). 

Dumnezeu îi dă celui plăcut Lui înțelepciune, ştiinţă şi bucurie; 
şi, claie peste grămadă, îi mai dă și agoniseala păcătosului (vezi şi 
Eclesiast 2:26). 
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„Pentru cine muncesc eu şi îmi lipsesc sufletul de plăceri?” 
(Eclesiast 4:8). 

Întreg Eclesiastul abundă de zădărnicia zdrobirii în viaţă pentru 
te miri ce dobândiri. Cu toate astea însă omul nu încetează să persiste 
în această nebunie a lui. De dimineaţa până seara târziu, adesea şi 
noaptea, omul trudește neîncetat pentru cele prisoselnice. Ar trebui ca 
megafoane uriașe să fie instalate pentru a striga fără întrerupere verse- 
tele din Eclesiast, dar cred că nici aşa omul nu ar putea fi potolit din 
avântul lui nebunesc şi zadarnic. 

Prin urmare, ar fi două căi de trăire: 

a) cea creştinească: deșertăciune-i totul, dar asumăţi-o, trăiește 
cu ea; 

b) varianta budistă: dacă viaţa toată este cum este, anume: ză- 
dărnicie, atunci fugiți de ea! 

De aceea, cred că sihaştrii, ca şi monahii de altfel, au cu toţii ce- 
va comun cu budiştii. 


22 oct. 2019, marți: „Sap” prin cugetările Regelui Solomon 
(Eclesiast): Solomon, în pofida deşertăciunii generale, a fost din cale 
afară de bogat. A avut o mie de femei, nerenunţând la nimic; în com- 
paraţie cu acesta, Budha — celălalt mare dezamăgit al vieţii — lasă totul, 
părăsind luxul şi îmbuibările, pleacă în lume optând pentru o viaţă de 
ascet. 

I. îşi încheie azi sejurul ei american; trei săptămâni ca trei zile au 
trecut în totală singurătate, lucie, pentru mine. M-am îndeletnicit doar 
cu lecturi, convorbiri telefonice, în varii direcții, apoi inerentele ieșiri 
cotidiene în Natura aflată în straie de sărbătoare. 

Mă gândeam, în primele mele zile care au urmat plecării Idei în 
America să plec şi eu undeva, nu prea departe, pentru două-trei zile; 
imaginea jalnică a circulaţiei astăzi — fără drumuri adecvate la un flux 
de mașini halucinant de mare, şi fără parcări, la care se adaugă lipsa 
mea de răbdare, toate astea m-au reținut acasă: singur, claustrat în ca- 
mera mea. Şi cred că foarte bine am procedat. 

De câte ori deschid Facebook-ul îmi sar în fața ochilor articole, 
filmuleţe postate de Mihai Șora. Omul — la 104 ani — e al naibii de 
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activ: şi online, dar şi offline (manifestații, prezențe la evenimente 
culturale ş.a). Clar lucru, este un omuleţ cu adevărat uitat de Dumne- 
zeu aici, printre cei vii. Alții din generaţia lui sunt de mult oale și ulce- 
le, filozofului Şora arzându-i încă de giumbuşlucuri, fel şi fel: sociale, 
politice, filozofice. 

Copiii oare vin de-acolo de unde au plecat „înaintaşii” noştri? 

„... Am îmbătrânit, mă afund în bătrâneţe, dar am devenit oare 
mai bun, mai înțelept decât eram în tinerețe? Nu sunt chiar sigur. 

Binele înseamnă: înfrânare, adevăr, iubire; mă străduiesc a le 
împlini, ajută-mă, Doamne! 

Încerc să-nhaț prezentul; acesta este cel năstruşnic dintre toţi 
timpii: trecu-prezent și viitor. Trecutul îmi pare un timp blazat, obosit, 
prăfuit chiar. Viitorul îmi apare zglobiu, ca timp, nerăbdător, năvalnic 
şi misterios. În tot acest... timp, prezentul este cel în care, cred, că 
ființez: el este, și nu e, apare şi dispare într-un iureș năucitor, de parcă 
ar fi atemporal! 

Unii se-mbată cu vin, alţii — şi nu puţini — cu sinele; eu, vreau să 
cred că m-am lecuit de ambele „„licori”. 

A te simți la fel de inutil ca un fruct de păducel stafidit şi înghe- 
țat de pe o tufă îndepărtată pe care nimeni nu o caută, nu o vede. 

E teamă ori curiozitate tensionată sentimentul care mă-ncearcă 
atunci când mă gândesc la viitor? Cred că este vorba de amândouă 
stările dacă mă gândesc atent, concentrat; dar mai bine să nu mă gân- 
desc! 


23 oct. 2019, miercuri: 1. conform programului, trebuie să fi 
ajuns la Budapesta. Va pleca de aici împreună cu sovătenii, care au şi 
dus-o până în Budapesta, după ora 21. 

Biet trup: întreaga noastră existență înseamnă distrugerea lui ne- 
încetată. Dar, oare, în tot acest timp sufletul propăşeşte mai tot timpul 
fiind într-o continuă frământare? În definitiv, viața toată nu este altce- 
va decât o zbatere neîntreruptă a sufletului pentru a se elibera de trup — 
o luptă între trup şi suflet, o confruntare în care întotdeauna câștigă 
sufletul. Postul — chinul, suferinţa trupului spre bucuria sufletului, zic 


Biihail Bica 454 


creştinii. Personal, nu am încercat acest soi de punere în cui a pofiei, 
nefiind un creştin practicant. 

Un gând năstrușnic: — Oare şi veșnicia este tot o clipă ca şi via- 
ţa? 

A fi liber: să nu vrei nimic de la nimeni. 

— Dacă viaţa ar fi doar în prezent, asta ar însemna să negi trecu- 
tul, la fel şi viitorul şi să zici că existenţa se derulează doar în prezent: 
un prezent continuu. Însă eu cred că viața îmbrățișează toate cele trei 
momente: trecut, prezent şi viitor. 

La ora 2,45 1. soseşte din periplul ei american. În mai bine de 
trei săptămâni a parcurs — cu bine! — peste 20 000 de km; şi cred că 
asta-i lucrul cel mai important. 


24 oct. 2019, joi: Mă sună Andreea, dis-de-dimineaţă, pentru a 
se interesa de modul în care a derulat călătoria de înapoiere a mamei; 
se bucură și ea că totul a derulat în cele mai bune condiţii. Îmi spune că 
este obosită, vine de la serviciu, se grăbeşte să ajungă acasă pentru a se 
odihni. 

A pleca din spațiu și timp, fără să ştii nici unde, nici când: știi 
doar viitorul „carcasei”, tot restul fiind mister. 

Un gând care mi-a răsărit acum în minte: să furi de la hoţi, desi- 
gur că tot hoție se cheamă, dar mi se pare scuzabilă, chiar justificabilă 
fapta de data aceasta. 

Acum, la aproape 70 de ani, tot ceea ce mai fac este să încerc 
a-mi îmbogăţi sufletul prin lecturi. 

Nu gloria lumească, ci apropierea de Dumnezeu trebuie să îmi 
fie scopul a tot ce mai fac. Dar pot eu respecta „programul””? Oare 
nevoia Lui de mine sub forma în care ființez acum care o fi?! Oricum, 
fiindcă mai sunt, mă simt mândru că Dumnezeu are nevoie de mine. În 
definitiv, alte pricini de mândrie nu am. 

Bune ar fi toate dacă omul ar fi cu adevărat stăpânit de iubire; 
dar cum nu €... 


25 oct. 2019, vineri: Rodirea vieţii spirituale poate avea loc 
doar dacă diminuezi la maximum viaţa trupească, spun Sfinții Părinți. 


455 Zile serise (Jurnal II) 


Aşadar, fugi de trup ca de o piază rea, mărește-i răul dacă vrei să năzu- 
iești la o înflorire a vieţii spirituale. Astăzi binele vieții omenești este 
neliniştitor diminuat, în consecință iubirea dintre oameni, adevărata 
iubire, sinceră, este doar o vorbă goală, de fapt toată lumea urând pe 
toată lumea. Suntem oare pedepsiți să nu ne putem trezi din această 
stare de decădere morală şi spirituală? Mergând însă pe blestemata 
cale a supremației vieții materiale (trupești), nu ai cum să ajungi la 
propăşire morală și spirituală. Din acest marasm se poate ieşi doar 
iubindu-ne total semenii, până la sacrificiul de sine, uitând de ură, de 
egoism şi de competiţie; această din urmă caracteristică a fiinţei noas- 
tre m-a dezgustat toată viaţa; dar de cele mai multe ori, nu ai încotro: 
trebuie să întri în joc, adică în competiție. 

Credinţa — biata de ea — nici măcar ea nu poate fi una şi bună! 
Dar dacă se întâmplă să fie totuşi una preponderentă, precum creşti- 
nismul, nici aceea nu poate exista nedezbinată, divizată fiind în: ritul 
catolic, greco-catolic, ortodox, protestant, luteran... Țăndări! Mintea 
cea neastâmpărată a omului vrea separatism, supremaţii, în loc să tindă 
către unitate. Toată existenţa noastră: educaţie, muncă, familie, distrac- 
ție... menită-i parcă întru uitarea morţii — a Nedoritei de oameni, cea 
pe care dorim să o dăm uitării, dar ea fiind cea care, orice am face, nu 
ne uită pe niciunul. (Ba da: se pare că l-a uitat pe: Mihai Şora!). 

Încep să îmi dau seama că devin tot mai inapt pentru strânsoarea 
timpului şi spaţiului, aceste corsete asfixiante. Timp, spațiu, materie — 
ficțiune, vis, iluzie? De aici privită, viața de dincolo, cea din afara tim- 
pului şi a spațiului, mi se pare şi mai himerică; dar îmi place să cred că 
ea există. Eu zic că adevărata viaţă se află în afara timpului, precum şi 
a spaţiului, existența noastră de aici fiind un soi de pregătire pentru 
ceea ce va urma — adică, un fel de clasă zero! 


26 oct. 2019, sâmbătă: Până la urmă, legile fizice rămân dova- 
da cea mai fermă a existenţei unei forțe supranaturale — a lui Dumne- 
zeu. 

România: o mai fi ţară?! 

„Dacă aş fi un om mare, aş interzice prin testament să mi se ri- 
dice şi cel mai insignifiant bust. Niciodată nu am încercat o senzaţie 
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mai mare de zădărnicie, de inutilitate şi de ireparabil ca în faţa statui- 
lor.” (Cioran) 

Cu toate acestea Cioran „a pățit-o”: are nu statuie, ci statui, vreo 
trei sau patru, prin diverse locuri din țara. 


27 oct. 2019, duminică: Zile însorite, cu temperaturi ca în lunile 
de vară, de mai bine de trei săptămâni; dar cum toate au un sfârșit, şi 
acest deliciu se va încheia în curând. 

Viaţa — o capcană? Dacă e așa, din ea poți ieși doar printr-o altă 
capcană şi mai mare: una chiar cumplită! 

Atunci când nimic nu va mai fi pe Pământ, nici măcar o gâză — 
soarele va lumina, impasibil, nimicul?. 

Am vreo cincisprezece cărți „în așteptare” pentru a fi citite; până 
să le vină rândul multe dintre ele îşi vor pierde puterea lor de atracție, 
rămânând, ca atâtea alte cărți din biblioteca mea, necitite. 

În scotocirile mele literare, persoana lui Cioran mă interesează 
mai mult decât scrierile acestuia, desigur cu excepţia Caietelor care, 
indubitabil, sunt scrise la „două mâini”: Cioran şi Simone B. Așadar, 
citesc şi recitesc mereu cu aceeași plăcere aceste Caiete, interviurile şi 
scrisorile lui Cioran. 

Mă-ntreb: oare pentru un mort viaţa pierdută, cea lumească, este 
cu adevărat o pierdere ori un câştig? 

A avea conștiința vieții în afara timpului şi a spaţiului, acolo un- 
de se află viaţa adevărată. 


28 oct. 2019, luni: De dimineaţă cu I. la piață. Deşi e abia ora 
nouă, forfota pe drum, în prăvălii, în pieţe este foarte mare. Lumea 
care se preumblă mai mult prin magazine, cumpărând (înhățând) totul, 
oamenii aceştia nici nu sunt în vârstă; mă-ntreb, oare la lucru cine mai 
este?! E totuşi abia ora nouă! Ca să ieşi dintr-o parcare trebuie să aş- 
tepți minute în şir până trec convoaiele de mașini, niciuna, fireşte, ne- 
îngăduindu-ți să ieşi. Lumea toată este motorizată; ce nebunie, Doam- 
ne! 

Avantaje ale bătrâneţii: experiență vastă, potolirea voluptăților, 
uitarea, dar și o seamă de neajunsuri teribile, pe care nu le mai înșir 


457 Zile serise (arnal II) 


acum. Eu — ultima celulă şubredă a lui Dumnezeu. Trecutul începe să 
se estompeze în chip vădit; așadar, timpul ce mi s-a dat fuge, se dimi- 
nuează, dispare. Simt tot mai mult că prezentul este atemporal. 

Încă mai persistă vremea de toamnă caldă, aurie. Poate va mai 
dura o zi, două — apoi, adio toamnă a acestui an. Oricum va fi, ce-a 
fost, şi încă mai este, se cheamă: o toamnă de basm! 


29 oct. 2019, marţi: Viaţa — o dură himeră: trecutul nu-i; viito- 
rul încă nu e, iar prezentul: nu este, alunecă vertiginos, e o năzăreală! 

Cel puţin de două ori pe zi îmi aduc aminte de o stare anume a 
mea, spirituală. Dar această aducere aminte e mai mult ca o temere şi 
nu ca o bucurie — aşa cum ar trebui să fie. 

Egoismul omului din zilele noastre nu are margini: azi dacă 
animalul se numeşte om, acesta vrea cu orice preț bogăție, onoruri, 
glorie, plăceri cu ghiotura. Nu cunosc pe unul măcar care să-și doreas- 
că doar iubire fără bogăție. Ce oroare! Este evident că pentru ca să ai 
(bogăţie) trebuie să iei cât mai mult de la alții; și grozăvenia aceasta nu 
are capăt, căci nesaţul omului-animal este infinit. Vinovată pentru 
toată această stare este prea marea iubire de sine: iubirea corporală, 
mizerabilă, egoismul, uneori şi egotismul, dezgustător. 

Pentru a-L cunoaşte pe Dumnezeu am la îndemână trei căi: 1) 
credința, 2) rațiunea şi 3) iubirea. Ar mai fi prin revelație, dar nici de 
această favoare nu am avut parte. Dacă mă gândesc la viaţa veșnică, 
viața de-acum, de-aici, mi se pare o butaforie, poate chiar o halucina- 
ție. Cu adevărat există doar ceea ce este în afara spațiului și a timpului: 
acela este Dumnezeu. 

Trupul meu este învelișul corporal al sufletului meu, aşa cum 
mărul este învelișul seminței pe care îl conține. Pentru ca această să- 
mânțţă să poată da naștere la un alt exemplar trebuie ca învelişul să 
putrezească, tot așa şi trupul omului trebuie să piară pentru ca sufletul 
să-şi poată înfăptui menirea. 

A avea un suflet strâmb, ciobit şi complicat... (de reţinut această 
formulare!). 
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30 oct. 2019, miercuri: Dimineaţă înnorată. După-amiază. Îm- 
preună cu I. ne-am propus să mergem la Sângeorgiu de Pădure pentru 
luminație la mormântul alor mei. Cu sufletul meu am fost de atâtea ori 
până acum! De data asta însă voi merge pentru materializarea acestei 
aduceri aminte a celor plecaţi într-o altă lume. 

Trecutul şi viitorul să nu le ai, iar prezentul să-ţi fie zob: asta da 
viață! 

Existenţa noastră ar trebui trăită cu bucurie, nu griji, frământări 
şi închirciri (sufletești). Desigur. Pentru asta ar trebui ca omul să fie 
altfel croit, adică mai puţin hrăpăreț, mai iubitor în chip dezinteresat, 
necondiționat. Se afirmă că este posibil. 

Luminaţia de la Sângeorgiu: încă un prilej de a constata, „la faţa 
locului” deşertăciunea acestei existențe omenești. Da, totul este zădăr- 
NICIE, şi aşa va rămâne în veacul vecilor. 


31 oct. 2019, joi: Consacru, de când mă știu, timp îndelungat 
lecturii, îndeletnicirea aceasta fiind temelia sufletului meu. Am strâns 
în jurul meu — şi încă mai adun — mii de cărți. Am crezut că la bătrâne- 
țe pasiunea aceasta mi se va mai ostoi, dar iată că faptul acesta nu s-a 
întâmplat aşa; ba din contră, setea mea de lectură s-a accentuat, orice 
carte care se strecoară în intimitatea sufletului meu atrăgând după sine 
una sau două alte cărți pe care, cu o nebănuită și nepotolită osârdie le 
caut, pe Net, apoi le comand online. În continuare, după câteva zile, 
cartea râvnită este adusă la poarta mea, de către un curier, pentru a-mi 
stinge sau a-mi aprinde, în continuare, dorul pentru alte cărți. 

Iubesc adevărul pur, aşa cum este el, fără să fie mânjit, acel ade- 
văr care descoperă şi preţuieşte binele — acolo unde se află acesta. Dar 
pentru ca această năzuință să mi se împlinească, nu ar trebui să fiu 
mohorât și cârcotaș, adeseori chiar şi meschin, năzuros şi mizantrop, 
mereu scârbit de aceste vremuri, pus pe gâlceavă; nu ar trebui să caut 
nod în papură, nu ar trebui să fiu bănuitor şi mohorât mai tot timpul. ar 
trebui (hm!) să-mi alin melancoliile, să-mi ușurez inima grea, să pri- 
vesc cu prietenie către oameni, să fiu binevoitor cu tot ce aud și văd. 


459 Zile serise (arnal II) 


Întredeschid uşa — este ora 9:20; afară e o vreme rece, de toamnă 
târzie cu arborii tot mai dezbrăcaţi, aproape de goliciune. Închid uşa cu 
repeziciune, apoi îmi continui repriza de lectură. 

Zilnic, tac şi fug cât mai departe, în sânul Naturii. Cutreier pla- 
iuri silvestre cu poieni și pâraie păzite de arbori tăcuți și falnici. Port la 
piept aparatul de fotografiat şi-un fluier: cu aparatul foto surprind ima- 
gini care le sunt plăcute ochilor şi sufletului meu, în timp ce cu fluierul 
anunţ, din când în când, „stăpânul codrului” (ursul) că mă aflu şi eu pe 
teritoriul lui şi, astfel, prevenit, să nu se repeadă la mine cucerit de 
emoția revederii spre a mă îmbrăţişa (sau chiar pupa!). 


1 noi. 2019, vineri: Despre „frăția” lui zero cu infinitul. Sunt to- 
tul şi nimic: adică sunt zero (!) şi infinit; pot fi totul când am conștiința 
că sunt o ființă spirituală : o fărâmă de infinit, inseparabilă de Marele 
Întreg. Sunt zero atunci când am conştiinţa că sunt (doar) corporal 
separat de M.Î., şi îmi manifest conștiința iubirii numai faţă de eul meu 
corporal. Zero poate fi asociat cu: vidul, neantul, nimicul, nefiinţa. 

Cifrele — elemente de ficțiune; au semnificaţie doar atunci când 
sunt asociate cu obiecte, ființe (cinci mere, şapte cărți...). Zero („0”): 

a) este o cifră; 

b) nu poate fi „încărcată” cu nicio cantitate, specificul ei con- 
stând tocmai în faptul că exprimă o absenţă. (Abacul babilonian: între 
biluţe îşi imaginau cercuri goale — zerouri). Uimitor la cifra zero este 
faptul că aceasta este asociată ombilical cu infinitul. Acest fapt poate fi 
evidențiat prin împărțirea lui 1 la o cifră care se apropie de zero, fără să 
o atingă însă! 

a) = unde x = 0,1; 0, 01; 0,001;... 0,0000001..., valoarea fracţi- 
e1 este crescătoare, tinzând către infinit. 

(În fracţia: - în varianta de mai sus, dacă echivalăm numitorul 


cu felul de a fi al unei persoane, şi dacă respectiva persoană este smeri- 
tă şi umilă, adică se reduce la cât mai mic şi nesemnificativ, fapt con- 
cretizat prin valoarea lui „x” cât mai mică, atunci conştiinţa acestei 
persoane — valoarea fracţiei noastre! — are atributul divinității, fiind o 
ființă profund spirituală). 
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1 : 
b) se unde x = 10; 100; 1000... 1.000.000..., atunci valoarea 
fracției este descrescătoare, tinzând către zero. 
(În fracţia: - ; în această variantă — a lui x crescătoare — poate fi 


exprimarea matematică a unei persoane grandomane, egoiste și egotis- 
te, care își ignoră latura spirituală, fiind ancorată strict pe material, cor- 
poral) 

Zero şi infinit, adică: omul și Dumnezeu! 

Atunci când dezertez în natură, fug de zgomotele exterioare, dar 
şi de cele lăuntrice. Ajuns în sihăstrie, zarva lumii care m-a alungat din 
mediul meu domestic, devine armonie în timp ce savurez liniştit şi cu 
încântare locurile, peisajele nespurcate de către om, căutând ca eu în- 
sumi să nu las urme evidente ale trecerii mele în aceste mirifice creații 
dumnezeiești. „Tăcerea eternă a spațiilor infinite” este spulberată de 
năstruşnicul om — acest zero —, materie iute pieritoare. Tăcerea aceasta 
eu o caut aici, deşi ştiu prea bine că doar acolo, dincolo, o voi afla-o; 
poate! 


2 noi. 2019, sâmbătă: Răsfoiesc Sfânta Scriptură (Eclesiast, Pil- 
dele); de reţinut: 

„... un câine viu este mai de preţ decât un leu mort. Cei vii ştiu 
măcar atât, că vor muri cândva, însă cei morţi nu ştiu nimic. Ei nu mai 
au de așteptat nicio răsplată, amintirea lor s-a irosit. Dragostea şi zavis- 
tiile!0 lor — toate acestea de mult au pierit şi niciodată nu vor mai avea 
parte de cele ce se petrec sub soare.” 

Remarcă: a) sunt surprins de bogăția de sensuri, în semnificații a 
noțiunii de zavistie; b) existenţa unui pleonasm cras în traducerea Ecle- 
siast 9:3-6, anume: „...ura lor, pizma şi zavistiile lor.”). 

Reţin, în continuare: „Omul crede că toate căile sale sunt curate 
şi drepte, dar numai Domnul cunoaşte cu adevărat sufletul omului.” 
Amin! 

În continuare: „„... noi nu ne pricepem rosturile, menirea, doar 
Dumnezeu este cel ce îndreaptă pașii omului.” 


10 Zavistie: invidie, gelozie, ură, intrigă, uneltire, ceartă, discordie, poznă, dușmă- 
nie, pâră. 
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Dacă aici, pe pământ, absolut totul este deşertăciune (deșertăciu- 
nea deșertăciunilor), atunci ce rost mai are ca în viaţa asta lumească 
omul să mai iubească, să mai creadă, să mai spere?! 

(Este interesant faptul că Hristos nu pomeneşte niciodată de 
Adam, de omul vinovat de cădere!). 

Sunt, iată, 10 ani de când socialmente sunt o entitate neglijabilă. 
Dacă îmi privesc postura din punct de vedere creştinesc atunci sunt 
cineva, anume: un umil umilit. 

Clipe trecute, clipe prezente, clipe viitoare — un iureș înnebunitor; 
tropotul lor mă cutremură. 

La tv — avalanșe de minciuni fetide rostite de doritori de glorie 
lumească, trecătoare, falsă: confruntarea candidaților la preşedinţia 
României. Pe lângă că sunt hoți, iată că mai sunt şi mincinoşi, că doar 
aşa e completă, rotundă, mascarada. Şi sunt mulți, adunătură de nemer- 
nici; se îmbulzesc taman o duzină: 12 doritori, o întreagă bandă! 


3 noi. 2019, duminică: La ora 10, împreună cu [. suntem la bise- 
rica ortodoxă „din deal” pentru a participa la slujba de pomenire a lui 
Mitu ( şase săptămâni de la trecerea la cele veșnice. 

Dumnezeu să-l ierte! 


4 noi. 2010, duminică: Să ai senzaţia că vrei să dormi, neîntre- 
rupt, o săptămână și să te descurajeze ideea că, la urmă, tot va trebui să 
te redeştepți. 

Atunci când viitorul te apasă, în timp ce trecutul te doare: ciocan 
şi nicovală. 

Iubirea ar fi fundamentul a tot şi toate; dar iubirea sinceră, adevă- 
rată, prin fapte, nu prin vorbe. 

Să ştii să alegi să faci ceea ce este original, profund, necesar: pot 
eu oare; mai pot?.. 

Viaţa toată înseamnă o sumedenie de renunțări trupești şi spiritu- 
ale; dar ca să îndeplinești condiția iubirii, ar trebui să renunți la toate 
cele care nu îndeplinesc cerințele conștiinței curate, legea Dumnezeului 
iubirii. 
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Mă gândesc la cât de relative — și chiar şubrede — sunt modalităţi- 
le noastre de cunoaștere a celor lumeşti, materiale, față de cunoașterea 
spirituală; şi cu toate acestea, utilizăm atât de rar și de superficial acest 
mod de a ne apropia de cele veșnice și adevărate, crezând doar în ceea 
ce vedem ori auzim. Dacă imaterialul — spiritualul — există veșnic, 
atunci materialul (trecător) este o iluzie a ceva efemer în contrast cu 
eternitatea spirituală. 

Utilitatea unor „capcane” în viaţa societății omenești este incon- 
testabilă; mă gândesc la nevoia (!) de glorie lumească și la satisfacerea 
dorințelor sexuale, până la o anumită vârstă. Dar toate își au timpul lor. 
Dumnezeu ne-a aruncat în această existență, lăsându-ne cam de capul 
nostru. ar roadele acestui adevăr se văd. 


5 noi. 2019, marți: Dintr-o recomandare: „Cea mai rafinată des- 
fătare spirituală este atitudinea iubitoare, bună, blândă, neprefăcută față 
de cel care te-a jignit; şi mai rafinată e dacă reuşeşti să-i faci un bine un 
bine fără știrea lui.” Ei, da: cine se înscrie, ia să-l văd? 

Iubirea de tot e cea mai aducătoare de înţelegere, de pace — pe 
când iubirea de sine exclude iubirea față de tot. Aşadar, nimic pentru 
sine ori foarte puțin, în schimb totul pentru alții. 

Un scriitor clasic rus, dacă nu mă înșel, afirma: „Pentru a fi un 
artist al cuvântului trebuie ca sufletul să ți se înalțe foarte sus şi, apoi, să 
cadă foarte jos. Atunci toate treptele intermediare îți sunt cunoscute şi 
poți trăi în imaginație, poţi trăi viața oamenilor aflați pe diferite trepte.” 

Fără nicio legătură cu cele de sus: Doamne, câtă minciună în via- 
ţa asta! Minciuni care de care mai pestrițe şi mai gogonate. În tot acest 
timp, adevărul continuă să rămână, încă, unic. 

Trăirea în prezent este esențială, dar din păcate nu prea este posi- 
bilă; poate doar în copilărie, atunci când încă nu te complici cu tot soiul 
de întrebări de felul: de unde vin, unde plec, de ce mă aflu aici și multe 
alte întrebări în fond fără de rost toate — ele mai mult îngreunând exis- 
tența decât lămurind-o ori ușurând-o. 

Gândindu-mă la mine. Mâhnirea şi melancolia mi-au fost însoţi- 
toare până acum, precum umbra, începând chiar din copilărie. Le-am 
acceptat considerându-le odrasle ale sufletului meu; apoi, mai târziu, 
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din odrasle au început să-mi devină stăpâne — şi foarte adesea chiar 
mi-au devenit. 

Înclinaţia pentru vulgar și pervers există la toți oamenii, diferă 
doar doza, care, la rândul ei, diferă de împrejurare şi de permeabilitatea 
sufletească şi morală a fiecăruia. 


6 noi. 20109, miercuri: Din copilărie încă am căutat să-mi împli- 
nesc viaţa interioară; de aceea, adesea am fost catalogat ca fiind un 
retractil mereu solitar și introvertit. Instinctiv, cred, mi-am dat seama că 
tot ce se află în sufletul meu este mai important decât ceea ce se află în 
exteriorul meu. altfel spus, încă de la o vârsta fragedă (opt-zece ani) eu 
„lucram” cu osârdie întru nutrirea sufletului meu, căutând a-l îmbogăți 
mereu cu noi lecturi, precum și cu minunatele priveliști ale naturii sân- 
georzene. 

Omul — ființa mereu ahtiată după plăceri; or calea aceasta nicio- 
dată nu se întâlneşte cu binele, nu are cum. De aici și veşnica nemulțu- 
mire, şi nefericire a bietului om. 

Să trăieşti numai în prezent, pentru suflet, călăuzindu-te după 
principiul iubirii. Dacă s-ar putea înfăptui această aspirație — cunoscută 
bine de tot omul, dar prea puţin şi sincer practicată, atunci viața noastră 
ar lua o altă turnură, posibilă fiind chiar schimbarea feței pământului. 
Dar pentru asta spiritul ar trebui să înfrângă materia. 

Limba lui Dumnezeu este iubirea nu cuvântul: doar iubirea, me- 
reu iubirea. 

Lupta dintre corp şi suflet: aceasta-i viața! Acum mă zbat să de- 
vin mai nevrednic precum am fost cândva, nu demult. Se pare că am 
reuşite, din când în când, ajutat de pronia cerească, cea care îmi vede 
strădania şi îmi mai retează din când din poftele oricum rărite! 


7_noi. 2019, joi: Mereu conectaţi la viața materială, înțelegem 
foarte greu viaţa spirituală: atemporală şi aspațială. Cu toate acestea, eu 
încerce măcar a o conștientiza (abia până aici am putut ajunge după o 
viață de om!), năzuinţă care deşi pare elementară nu-i deloc lesnicioasă. 
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Azi voi face un drum la Tg.-Mureş, mai mult dintr-o obligație 
morală; altfel, nu am niciun chef de a călători în traficul acesta nebu- 
nesc. 

Lumea aceasta, o lume complicată, încurcată şi, ce-i mai rău este 
că e și rea. 

Viaţa aceasta ne este dată parcă pentru a ne mânji de păcate, fel 
şi fel, pentru ca mutându-ne de aici, dincolo să avem ce ispăși. Ce mai 
viață, ce mai trai! 

Goana vieţii pe calea cea greșită: aceea a lipsei de iubire; și ne 
mai mirăm că pe făgașul pe care hălăduim nu avem parte decât de rele: 
zădărnicii, vanităţi deșarte, boli. Da, căci credeam că bogăția, puterea şi 
gloria ne pot aduce fericirea. Da, ne pot toate acestea induce o părelnică 
stare de fericire materială, însă această impresie nu este una adevărată, 
justă, deoarece toată această căutare a fericirii în bogăție, putere 
ş.a.m.d., nu numai că nu aduc binele, ci din contră — ne lipsesc de el. 

Faţă de viaţa bezmetică din tinereţe, acum mi se pare că am o 
existență mai chibzuită. O fi, n-o fi? 

Plouă mărunt, sâcâitor, frunzele căzute capătă o vagă strălucire 
bizară. 

Muzica — un răspuns la o întrebare care nu a fost niciodată pu- 
să. (Nietzsche) 


8 noi. 2019, vineri: În scrierile contemporanilor mei constat ab- 
sența adâncului tragic al existenței. De ce or fi fugind actualii scriitori 
de această realitate, tristă şi profundă? Ori, poate, tocmai de aceea că 
este tristă se evită această temă! 

Evoluţia omului, în ultimele secole, este mai degrabă involuţie. 
Pe plan spiritual, cel puţin, este clar vorba de involuție, chiar dacă pe 
tărâm ştiinţific, material, sunt aparente „dezvoltări și cuceriri.” 

Legea iubirii — care este, teoretic, atât de proprie omului — nu o 
prea vedem aplicată în traiul nostru cotidian; ba dimpotrivă. În schimb, 
vedem în orice clipă, la tot pasul, concurența, legea luptei pentru întâre- 
tate. O vedem şi o practicăm — toată existența noastră bazată fiind pe 
concurență, rivalitate, întâietate. Ce eroare, ce oroare! 
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Odată cu vârsta pensionării, vin: boala, suferința, neputinţa; desi- 
gur, mai vine şi pensia: cea abia simțită (nesimțită?). 

Nu pe oameni îi servim, ci pe Dumnezeu; faptul acesta ar trebui 
să ne fie clar, să-l avem mereu în vedere, înainte de toate. Pentru asta ar 
trebui să sporim iubirea din noi tot timpul, încontinuu, spre binele nos- 
tru, al semenilor noştri şi din respect faţă de Dumnezeu. 

Mă gândesc adesea dacă toate cuceririle științei — rachete, avioa- 
ne, Net, telefonia mobilă... — ne sunt cu adevărat de folos? Ori sunt 
numai niște provocări cărora am căzut victimă cu toţii? Tare îmi este 
teamă că suntem doar biete victime. Dar ale cui victime oare: ale minții 
noastre? Dar mintea noastră-i robită cui?! Şi, mai cu seamă, de ce, cu 
atâta râvnă şi tenacitate? Această viteză năucitoare cu care năvălim pe 
calea obscură, uneori foarte dubioasă, a tehnologizării nu cred că ne 
poate fi benefică. Este mai mult ca sigur că ne aflăm pe o stradă înfun- 
dată. Bietul om!.. 

Notez aici de dragul splendorii relatării următoarea întâmplare is- 
torisită de Al. Ştefănescu. Acesta, Al. Ş., ceruse de la Nichita Stănescu 
zece poeme pentru a le publica într-o revistă. „Chiar zece?”, întrebase 
Nichita... 

În ziua în care mersese acasă la poet, ca să ridice comanda, Ni- 
chita îi dictase, pe rând, cele zece poeme. Apoi, în mod surprinzător, i-l 
dictase şi pe cel de-al unsprezecelea, înafara comenzii, acest ultim po- 
em, după părerea lui Al. Șt., fiind mai frumos decât toate celelalte zece. 
„Mai citeşte-l o dată”, îl rugase Nichita. Apoi, i-l ceruse înapoi şi îi 
dădu foc într-o scrumieră, spunând: „Asta să rămână numai al nostru.” 

Ce minunăţie de istorioară! 


9 noi. 2019, sâmbătă: Vecinul M. mă roagă să-l duc cu maşina 
astăzi la Piaţa milei unde se vor distribui pachete de ajutoare aduse din 
Olanda. 

La ce bun să se mai aducă atâtea mizilicuri în ţara când doar cu 
un leu (!) poţi cumpăra un kg de astfel de nimicuri! Înţeleg ca cei care 
se îmbulzesc să capete astfel de ajutoare să fie doar niște neajutoraţi cu 
adevărat, nevoiţi realmente de astfel de ajutoare, dar nu sunt, nicide- 
cum. Ei se înghesuie să primească astfel de pomeni fiindcă le face plă- 
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cere pomana în sine, neuitându-se la urâţenia faptei. ÎL voi duce deci pe 
vecinul M. ca să-şi ia râvnita porție de pomeană olandeză. 

Vreme deosebit de caldă, prea caldă; înfloresc pomii năuciţi de 
astfel de temperaturi nefireşti. Pe o astfel de vreme cum să nu fie şi 
bietul om tot năuc? 

Banditismul politic îmi stârneşte dezgust. S-au adunat vreo 12 
candidați la preşedinţie: niște profitori, oameni de nimic, veniți din te 
miri ce tenebre. Niciunul nu mă convinge să ies ca să-l votez. Aș ieşi 
însă cu o supremă plăcere dacă aş fi chemat să-i pălmuiesc: câte cinci 
scatoalce de fiecare obraz nerușinat — așa da; aş fi în stare să stau chiar 
la coadă pentru un astfel de vor. 

(Vecinul M. nu a mai venit să mergem după coletul milei, în 
schimb aud urletul unui motoferăstrău tăind lemnele de foc în curtea 
lui. Clar: omul a optat să-și pregătească lemnele pentru la iarnă în locul 
ridicării pomeanei. Bine a făcut! 

Aşa stând lucrurile, cred că mă voi duce la Bezid, undeva prin 
preajma Lacului de baraj, mai cu seamă că vremea este în continuare 
deosebit frumoasă. 


10 noi. 2019, duminică: Ieri, la Bezid, împreună cu I. Constat, 
iar şi iar, similitudinea dintre specificul vieţii vegetale şi a celei animale 
(umane). În lumea vegetală: — Dacă se rade o pădure în chiar anul ur- 
mător tăierii încep să se instaleze speciile invadatoare, speciile pionier 
precum: salcia, plopul, mesteacănul... În lumea noastră, a omului, dacă 
se întâmplă un cataclism, o tragedie, în urma căreia dispare o așezare, 
iute vine țiganul şi repopulează aşezarea, ignorând şi înfruntând vitregi- 
ile aşezării, neavând exigenţe de felul: adăpost, muncă (asta de fapt 
nu-i... treaba lui!), hrană. Aşa şi pe malul Lacului de baraj din Bezid. 
Câteva familii de țigani „cutează” repopularea aşezării, în pofida vitre- 
giilor locului. E linişte, dealuri părăginite (pârloage), cu iarba bună de 
ținut niscaiva animale. ŞI, uite-aşa, viața merge înainte. 

Scurt istoric privind înființarea barajului: Pentru cei care au locuit 
în fostul sat Bezidul Nou, înfiinţarea Lacului de baraj a însemnat o tra- 
gedie: gospodării (case, grădini, livezi ) au fost acoperite de ape, oame- 
nii fiind strămutați în marea lor parte, la Sângeorgiu de Pădure, plă- 
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tindu-li-se şi o simbolică sumă drept despăgubire materială. Ideea teh- 
nică era: se sacrifică un sătuc, dar se salvează un şir de localităţi situate 
pe malul 'Târnavei-Mici, de urmările dezastruoase ale unor posibile 
inundaţii ale apelor, nici într-un caz nu este vorba de exterminare, așa 
cum au fradus-o cei mai mulți implicați în fenomenul acesta, dureros, e 
drept, de transmutare; pe lângă acest considerent, la înființarea barajului 
s-au mai avut în vedere şi: asigurarea unui debit de apă constant la obi- 
ectivele industriale, de-atunci, de la: Fântânele și Târnăveni. 

Pe malul stâng al lacului au răsărit, ce-i drept, şi foarte multe 
„specii nobile”: oameni cu dare de mână, aceştia construindu-și case de 
vacanțe, mai cu seamă pe malul cu şoseaua alături al lacului. Aceste 
construcţii ițite artificial, cu multe caracteristici care distonează cu am- 
bientul, lipsite de simplitate şi de utilitate practică imediată, sunt pre- 
cum unele specii de arbori ornamentali care sunt introduse forțat în 
completarea regenerării naturale. 

Omul — bizar animal! În loc să înveţe iubirea şi să se preocupe de 
desăvârşirea lui spirituală, el creează zgârie nori şi agoniseşte valori 
materiale, cele repede pieritoare. Viaţa: lupta sufletului cu trupul; o 
luptă (zbatere) în care întotdeauna câştigă sufletul, trupul rămânând cu 
iluzia unei munci utile şi a unei acumulări inutile. Aici, în această ago- 
nie (ca lucru, zbatere) dacă suntem atenţi ne putem da seama că spiritu- 
alitatea noastră este atemporală și aspaţială. Ne încrâncenăm însă, cu şi 
mai multă îndârjire, să uităm zădărnicia a tot ce facem, adâncindu-ne în 
te miri ce activități. 

Zi de vot. Nu particip, nu am pe cine vota. Sunt conștient că dacă 
în ţara asta mai este o fărâmă de conştiinţă, de normalitate, altcineva 
decât Johannis nu poate ieși învingător, ceilalți 11 fiind nişte măscărici 
având și ei niscaiva interese. Dacă cumva va fi nevoie de un alt tur, 
atunci voi merge să-mi aduc şi eu aportul, decât să învingă un Diaconu 
M. ori un Cumpănaşu! 

Orice om, orice creație materială de pe acest pământ este o lucra- 
re a lui Dumnezeu, plămezi ale Lui care servim (ar trebui!) exprimării 
iubirii Sale. 


Biihail Bica 468 


... Trupul, acest trup care ne presează parcă vrând a ne da de în- 
țeles că trebuie în curând să ieşim, ca suflet, din el, căci Contractul a 
expirat! 

Încerc, câteodată, să realizez că sunt independent de trup, că în 
definitiv, ceea ce se schimbă — îmbătrâneşte — este doar trupul meu, pe 
când sufletul meu doar se /uminează, chiar dacă mai încet şi mai anevo- 
105. 

Ieri, reîntorcându-ne de la Bezid, am trecut pe la Gară împinși fi- 
ind de un sentiment de nostalgie. Doamne, ce dezamăgire! Clădirea 
este devastată, fără uşi și ferestre — o dărăpănătură ca şi cum ar fi căzut 
o bombă pe ea. Cum este posibil să fie lăsată chiar într-un astfel de 
hal?! De fapt, linia ferată Blaj-Praid îşi trăiește, după o sută şi ceva de 
ani, ultimii ani de existență. Un tren, cu un singur vagon, de parcă ar fi 
o fantomă într-un coşmar, se târăşte — în fond degeaba, căci nu are călă- 
tori — de două ori pe e zi pe acest traseu. Fantomei îi sunt numărate 
zilele... În tot acest timp, pe șoseaua îngustă aleargă nebune zeci de mii 
de draci din tablă, care de care mai iute, nici ele neştiind unde şi de ce! 

Ieri plimbând-ne pe dealul din Bezid păţesc o căzătură cum rar 
mi s-a mai întâmplat. Nu-mi iese din cap reacția Idei, sperietura ei, felul 
în care s-a prăbușit efectiv şi ea lângă mine încercând să mă ridice, 
crezând că am pățit ceva rău, trudindu-se să mă salte, întrebându-mă 
disperată, necontenit, dacă am pățit ceva, și dacă mă pot scula. Am 
întârziat niţel, trântit în iarba păscută din jur, parcă vrând să prelungesc 
această stare copleşitoare de empatie din partea Idei. 

Citesc despre Creaţie și Evoluție. Este atât de greu minţii ome- 
neşti să creadă careva dintre cele două teorii, spre a o accepta apoi ca 
fiind viabilă. Îmi pare că cea mai potrivită soluţie ar fi să se afirme că 
problema (întrebarea) aceasta ne depăşeşte pe noi oamenii; nu cred că 
ar putea fi o ruşine să răspundem că nu suntem capabili să răspundem 
la această uriașă întrebare esențială. 

(Mă irită prezenţa arivistului Rareș B. aciuat în stânga preşedin- 
telui Johannis. Tipul este un nesuferit ahtiat de bani şi de poziţie socială 
selectă, un demagog viclean). 
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11 noi. 2019, luni: Plimbările mele cotidiene, pe lângă mișcarea 
în sine mai au ca efect şi mizarea pe un rezultat benefic, relaxant, pe 
tărâm sufletesc. Cel mai adesea așteptările mele sunt îndeplinite. 
Schimbarea decorului, liniștea şi aerul pur al muntelui îmi sunt binefă- 
cătoare. Viaţa mi-ar fi de-a dreptul insuportabilă, dacă aș sta tot timpul 
acasă, atent mereu doar la şubreda-mi zidire trupească. 

Ultimele cuvinte scrise de Lev Tolstoi: „Totul este spre binele 
celorlalți, și — astfel (n.m), mai ales spre binele meu.” (3 noiembrie 
1910 — Gara Astapovo). 

Trebuinţa mea de a scrie derivă şi din absenţa dialogului din via- 
ţa mea, precum şi a nevoii de a-mi exersa limba română: cea pe care o 
utilizez atât de rar. 

Atunci când plec undeva, plec, precum am amintit mai sus, pen- 
tru a mă mişca, mai puțin pentru ca să caut şi să aflu ceva, căci ştiu prea 
bine că totul se află în mine: rău sau bun. 

Clar lucru: civilizația este un progres material lipsit de morală (!). 
O să ajungă, oare, vreodată progresul moral la nivelul celui material? 
Greu de crezut. 


12_ noi. 2019, marţi: Să crezi — excesiv — în doctori, ce boală 
cruntă, deşi credința înseamnă lecuire pe jumătate! Supermarketurile 
noastre de toate zilele: nu 51%, cât se recomandă să fie produse autoh- 
tone (alimentare), dar nici măcar 5% nu cred că sunt pe rafturile acesto- 
ra. Și, culmea, banii cu care te duci să-ţi cumperi cele necesare traiului 
sunt banii străinilor, căpătați de noi prin împrumuturi. lată, aşadar, Ro- 
mânia capitalistă în pragului anului 2020! 

Votul pentru alegerea feluriților candidaţi, la gospodărirea averi- 
lor țării, este o modalitate perfidă de a se putea cocoţa viclenii în pozi- 
țule cheie ale vieţii noastre sociale. Cu alte cuvinte, o întreprindere de 
tras pe sfoară. În consecință, periodic gloata este adunată spre a fi păcă- 
lită. Poporul este chemat ca să aleagă niște hoți, mai vechi sau mai noi, 
deoarece alții nu avem! Odată aleşi, aceştia se cocoaţă în posturi cheie 
care, ulterior vor jecmăni fără milă marea masă care i-a instalat. Și ui- 
te-așa, de treizeci de ani!.. 
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Îmi propun să îmi dobândesc doar strictul necesar la capitolul 
material; mă străduiesc, în schimb, să încerc a-mi continua acumulările 
spirituale. 

Femei aburcate în posturi deloc potrivite lor, dar atât de ahtiate 
de putere şi de bani încât sunt în stare de a se comporta total nepotrivit 
firii lor: țânțari puși la plug. Cum de nu își dau seama că locul lor nu e 
mizerabila viață politică, că ele nu ar trebui să taie calea bărbatului fo- 
losindu-şi toții nurii?! Degeaba, ele se vor puternice: bărbate! Ce păcat 
că nu rămân doar femei cinstite, cumsecade: ajutoare de nădejde ale 
bărbatului! Nici obligate nu ar trebui să umble pe aceste cărări alune- 
coase, nepotrivite menirii lor. 

Mă gândesc, adeseori, ce bine ar fi să-i pot iubi sincer pe toţi; dar 
nu pot, decât doar o infimă parte a semenilor mei. Dacă aş putea, sunt 
convins că aș fi mai liniștit sufletește, mai bucuros. 

Bogăția, orgoliile, puterea — ce tâmpenii, ce năzuinţe prisoselni- 
ce! Cu toate acestea, omenirea — existența ei se bazează pe aceste hime- 
re infecte. 

Scriu cu plăcere, altfel nici nu aş putea scrie. Dacă de pildă ar 
trebui să scriu la comandă, pentru bani, fără nicio plăcere, consider că 
m-aș prostitua sufletește. 

Fizic mă mişc, mă-ndrept către finiş. Spiritual însă, aş mai avea 
enorm de multe de făcut; abia acum îmi dau seama că aici, în zona 
aceasta, doar aici, se află frumuseţea şi rostul adevărat al vieţii. Ca ata- 
re, mă bucur că în viața mea am acordat — și mai acord încă, atâta vre- 
me cât voi mai putea — timp mult cititului și, în parte, scrisului. Nu am 
pregetat, de asemenea, a-mi delecta ochii și sufletul cu splendorile natu- 
rii — această din urmă pasiune devenindu-mi, din fericire, chiar meserie. 

Doamne, viața-mi toată m-am ferit să fac ticăloșii; cred că acest 
capitol al existenței mele este îndeplinit prin nesăvârşire! Ajută-mă, 
Doamne, să mai înfăptuiesc câte ceva pe calea împlinirilor mele lăun- 
trice, întru liniştea şi bucuria mea. Amin! 

Combinarea, amestecarea cuvintelor cu muzica îmi pare a fi nea- 
venite, deoarece, în definitiv, cele două moduri de exprimare ale sufle- 
tului omului nu suportă aşa ceva. De aceea, dacă zic că îmi place poezia 
sau proza, ele mă atrag dintr-o mare dragoste de cuvinte. Atunci când 
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sunt încântat de muzică, niciun gângurit de voce umană nu vreau să 
aud, preferința mea într-ale muzicii fiind cea simfonică. 

A mă împotrivi răului — nu pot: sunt o buturugă mult prea mică 
pentru a răsturna orice car. Atunci însă când zăresc acest rău caut să fac 
tot posibilul să-l evit. 

Răsplătind răul cu binele, o să-mi rămână, oare, atâta bine încât 
şi binele să-l pot răsplăti cu bine?! Vedea-vom. 

Uneori mă-ntreb: — Oare oamenii chiar sunt ființe raționale (vezi: 
lăcomia fără saţ, tehnologizarea excesivă, absurdă, fărâmițarea socială 
prin politică pluripartitism)? 


13 noi. 2019, miercuri: Desigur, mintea mea este îmbibată de 
multe raționamente nu tocmai corecte, precum şi de puzderii de preju- 
decăți; cu siguranță ar trebui să fiu mai copilăros în gândire şi compor- 
tare. 

Mă paște o întrebare: — Dacă aş fi rămas un analfabet, oare pe ce 
cărări aş hălădui acum? Cred că în această variantă modelarea mea 
lăuntrică petrecându-se altfel aş fi fost cu ceva mai simplu, ca spirit — 
spre binele meu şi al celor din jur. 

Doamne, e atâta rău în lume şi atât de puțin bine! Oare acesta să 
fie omul, cu adevărat?! De ce nu am fost plămădiți sinceri şi profund 
religioşi, fără preocupări zadarnice, de prisos? 

Pricini fel şi fel mă macină; și fiindcă nu prea obişnuiesc a mă 
exterioriza, uzura mea lăuntrică este cu atât mai accentuată. Apoi, tot ce 
rămâne în urma acestui măciniş — acela sunt eu. 

Omul având moartea mai tot timpul în minte, caută subterfugii, 
amăgiri prin intermediul cărora să înșele Nedorita de oameni. În final, 
tot ceea ce reuşeşte este autoamăgirea. Gloria şi bogăția sunt cele mai 
mari amăgiri ale minții umane. Ele mai complicând viaţa omului, nefo- 
losindu-i cu nimic dincolo. La ce bun atunci? 

Cam aşa se întâmplă și cu erudiția. Apoi, progresele tehnologice: 
mai toate aduc după sine neajunsuri spirituale. 

Citesc o recomandare pentru toţi cei care practică arta: „Orice fel 
de artă trebuie să fie simplă, limpede, şi să capteze sufletul.” Este de 
reținut. Omul acumulează cunoștințe fel și fel, cele mai multe dove- 
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dindu-se totalmente inutile, în loc să le dobândească doar pe acelea care 
să-i fie cu adevărat de folos pe parcursul vieții. 

Internetul şi televizorul. Două instrumente periculoase, având în- 
să bine mascate adevăratele lor fețe. Dacă nu-ţi funcționează spiritul de 
selecţie, din cele două haznale mai sus pomenite lesne te poți alege cu 
cea mai neagră și fetidă mizerie a sufletului omenesc. 

În acest moment I. îmi oferă spre citire notaţiile ei săvârşite 
într-un carnet pe durata călătoriei ei americane (24 sept. — 22 oct. 
2019). Consemnările sunt atractive, cu mult bun simţ efectuate şi, pe 
alocuri, cu un umor discret. Le citesc pe nerăsuflate — deci sunt bine 
scrise! 


14 noi. 2019, joi: Nu mai știu care filozof afirma — şi pe bună 
dreptate — că a-l judeca pe altul este ca şi cum un câine și-ar lătra pro- 
pria-i imagine dintr-o oglindă; mi se mai întâmplă şi mie să mai fac, 
câteodată, pe câinele buclucaş privindu-mă în oglindă! 

„Un om care are simţul datoriei, sentimentul că este obligat să 
facă ceva bun pentru comunitate, acela este deja un om religios.” Afir- 
mația îi aparține lui Tolstoi şi îl cred cu o condiţie însă: actul lui benefic 
societății să nu fie în niciun fel remunerat; nici chiar prin pomenirea lui 
în vreun fel. 

Tolstoi despre Dostoievski în Frații Karamazov: — Din punct de 
vedere artistic descrierile sunt bune, dar există o ironie nelalocul ei. 
Detestabil în conversațiile eroilor, însă vorbeşte Dostoievski însuşi. Ah, 
nu e bine, nu e bine! Toate personajele folosesc acelaşi limbaj. Mă sur- 
prinde că Dostoievski este atât de prețuit... Inventează, exagerează — 
nu-i artistic. Este ciudat că se bucură de o asemenea glorie. 

Să fie oare o invidie a titanului în faţa rivalului? 

Influențat de scrierile diaristice ale lui Tolstoi sunt înclinat să 
cred că moartea este întoarcerea (spirituală) la Dumnezeul Iubirii din 
care cu toţii purcedem. 

Cenobitism = specific anahoreţilor. Sufletul meu este unul de 
anahoret; am căutat, şi mai caut, dintotdeauna sihăstria, evitând pe cât 
posibil omul. 
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Undeva, într-un psalm: „Întoarce ochii mei ca să nu văd deşertă- 
ciunea!” Or noi, oamenii de astăzi, nu ne mai săturăm, nu ne mai ajung 
cei doi ochi ca să ne zgâim la cele exterioare ca nu care cumva să ne 
scape vreun colțișor al lor. 

Cu toată modestia: cred că destinul meu a fost sub natura şi în- 
zestrările mele; dar nimic nu este întâmplător. 

Suntem pe-aici ca să plătim; sau: plătim pentru că existăm: cam 
asta-i esența trecerii noastre pe aici. 

Din lecturi: lisus niciodată nu s-a rugat într-un Templu, deși a in- 
trat de foarte multe ori, fiind acolo ca să înveţe mulţimea. În schimb, s-a 
rugat în Grădina Ghetsimani, pe țărmul Mării Galileei, la mormântul 
lui Lazăr. 

Eres, erezie: practică religioasă neoficială. Eretici mulți și azi. 

Ieri trecând prin pădurea din spatele autogării, la marginea ei, că- 
tre pârâul Ghera, pe fosta Vilă a Pionerilor, în prezent dărăpănată, doi 
copii, având vreo 10-12 ani, cocoțați pe acoperişul clădirii cântă, de fapt 
urlă, de mama focului Imnul României în timp ce aruncă în toate direc- 
țiile țigle de pe acoperişul vechii clădiri. Nu mă amestec, nu, fiindcă la 
nici zece metri sunt case ai căror proprietari îmi sunt cunoscuţi. 

O remarcă interesantă: Hristos a vindecat bolnavi, a înviat morţi, 
dar nu a întinerit niciun bătrân; dovadă că bătrâneţea este fără de leac! 


15 noi. 20109, vineri: Cu 41 de ani în urmă se năștea Andreea; ce 
mult e de-atunci! Pe de altă parte, parcă a fost ieri. Astăzi, fiica mea, a 
noastră, se află incredibil de departe, parcă pe o altă planetă. Îi doresc să 
aibă bucurii şi sănătate! 

Din când în când revin la lectura Sfintei Scripturi. Astăzi: Predica 
de pe Munte şi despre Milostenie şi rugăciune (Matei, cap. 5 şi 6). De 
reținut: — A nu mă împotrivi răului! Acelora care sunt vrăjmaşii mei, 
celor care mă blestemă, să-i iubesc şi să-i binecuvântez, să le fac bine 
celor care mă urăsc, apoi să mă rog pentru cei care asupresc şi mă po- 
negresc. Să dau tot ce am, să sufăr, dar să nu mă împotrivesc răului şi 
răilor! Parcă şi Luca 14:26 este mai lesne de înţeles dacă pentru a de- 
veni ucenic al lui Hristos trebuie să-ți iei crucea și să renunți la tot; căci 


ihail Bica 474 


numai astfel poți fi pregătit pentru toate urmările ce decurg din îndepli- 
nirea legii privind neîmpotrivirea la rău. 

Aşadar: să nu mă împotrivesc răului (Rabdă inimă şi taci!). 

La un magazin din localitate. După ce îmi aleg o sumedenie de 
produse alimentare, preponderent fructe, bucurându-mă că am găsit tot 
ceea ce am căutat, ajungând cu fărăboanţa la casă, moment în care se 
produce o pană de curent. După ce aşteptăm minute bune, peste treizeci 
de cumpărători, — suntem pofiiți de un lucrător al magazinului să aban- 
donăm în fața casieriei produsele alese și să părăsim prăvălia. lată cum 
o pană de curent ne poate juca o festă lăsându-ne cu buzele umflate. les 
din unitate gândindu-mă cât de robi suntem curentului electric — acest 
dumnezeu-mic al zilelor noastre. 


16 noi 2019, sâmbătă: Voi merge la piața săptămânală pentru a 
cumpăra porția de seminţe de floarea soarelui menite păsărilor cerului 
pentru lunile de iarnă care urmează. Va fi anevoioasă intrarea cu mași- 
na până la negustorii de cereale, dar nu am încotro, trebuie să intru până 
la tarabe. 

După ora zece va veni un tâmplar pentru a-mi drege tâmplăriile 
din casă, obiecte care, în timp, au suferit deformări sau avarii, aşa încât 
lecturile mele matinale de astăzi vor fi ciuntite drastic. 

Adevărul (creştinesc) este — conform unui filozof francez — ceea 
ce va rezista înțelegerii, exprimării şi împărtăşirii, sau, altfel spus: 
„Adevărul nu poate fi cunoscut; şi chiar cunoscut, el nu poate fi expri- 
mat, iar exprimat — nu poate fi înțeles.” 

De ce oare dintotdeauna omului 1-a plăcut prostia?! „Până când, 
proştilor, veţi iubi prostia!” (Pilde, 1:22). 

Mă gândesc adeseori că dacă la unii scrierile sunt fragmente, la 
mine sunt... cioburi amalgamate. Nu m-am aventurat nicicând la o 
dezvoltare detaliată a unor idei preferând variaţia, saltul de la o idee la 
alta, așa cum, de fapt, procedez şi în viu grai: săltăreţ în abordare, însă 
cam mohorât în conținut. 


17_noi. 2019, duminică: Vizionez, consecutiv, două filme cu 
acelaşi conținut: viața lui Tolstoi. Primul, pe care abia l-am putut acce- 
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sa, virusându-mi computerul, este o producţie americană din anul 2009 
şi se intitulează: Ultima staţie. În schimb, al doilea film este o producţie 
sovieto-slovenă din 1984, uşor accesibil, numindu-se simplu: 7olstoi. 

Impresii. Primul film: mare tam-tam, culori, tehnică: mofturi — 
ioc sentimente. Acest film dovedeşte clar că într-un sfert de secol ome- 
nirea a progresat tehnic, în schimb a regresat, mult, spiritual. 

Cel de-al doilea film: alb-negru, realizat cu mult bun-simţ şi sen- 
sibilitate, axat pe cele sufleteşti; m-a câștigat acesta din urmă, fără doar 
şi poate. 

„.. Problemele de fond ale vieţii ar fi două: 

1) Moartea. 

2) Sensul vieţii. (Aparenta lipsă de sens, sentimentul absurdu- 
lui!). Dar în afară de acestea două, câte altele, mai puţin profunde, nu ar 
mai fi, anume: cele multe ascunse nouă, oamenilor. 

Cu I. prin Ocna de Jos. Zi senină de toamnă târzie; ne preum- 
blăm pe străzile rustice ale aşezării secuieşti cu oameni harnici și case 
arătoase. Ici-acolo întâlnim gospodării vechi (care ne evocă satele copi- 
lăriilor noastre), dar nelăsate în paragină, chiar dacă unele dintre ele par 
a fi nelocuite. 

A fost o după-amiază deosebit de frumoasă. 


18 noi. 2019, luni: Lecturi tolstoiene cu nuanţă creştin-ortodoxă; 
pentru detalii consult şi Sfânta Scriptură, combinarea celor două scrieri 
fund de cele mai multe ori o modalitate mai concludentă de înțelegere a 
viziunii lui Tolstoi în ceea ce priveşte ortodoxismul. Ca să-l citez pe 
Tolstoi: „D.v.t” (adică: dacă voi trăi) va trebui să recitesc Sfânta Scrip- 
tură; se impune) 

Urmăresc, pe Youtube, masacrarea ursului victimă a circulației 
nebuneşti de pe DN 13A, între Sovata şi Praid. Cazul acesta dovedeşte 
limpede cine e omul şi cum se comportă față de natură şi viețuitoarele 
el. Orice comentariu este de prisos. A fost un urs mare, de peste 300 de 
kg, acesta fiind prezent în zonă și pentru că în apropiere există un hrăni- 
tor prin intermediul căruia vânătorii atrag urșii cât mai aproape de dru- 
murile de acces pentru ca, mai a apoi, să le fie mai la îndemână de vâ- 
nat. Este de notat că în zona aceea în care, iată, sălășluia ditamai ursul 
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am trecut de zeci de ori, de vreo două ori chiar l-am văzut; este adevă- 
rat, am căutat să părăsesc iute locul, îndepărtându-mă în liniște de acea 
instalaţie vânătorească prost amplasată, anume la circa 500 de metri de 
drumul auto, obişnuind astfel, în mod periculos, animalele mari (urşi, 
mistreți, cerbii) cu zarva așezării omeneşti, momindu-le, în acelaşi 
timp, cu hrană (cereale şi granule). 


19 noi. 2019, marți: Sunt, oare, o victimă a bibliomaniei? Gă- 
sind, pe Net, autori şi titluri de cărți, am ajuns să nu mă pot abţine să nu 
le comand; şi-așa, numărul cărților din biblioteca mea crește vertiginos. 
Nedumerirea mea derivă din faptul că pentru a le citi pe toate cele pe 
care le am în posesie, mi-ar trebui încă vreo două vieți. Ei bine, trebuie 
să mă potolesc cu achiziția de noi cărți. 

În viaţă, găsirea acelui ceva care este adevărul şi nu iluzia este de 
o importanță covârşitoare. 

Citesc despre Înviere, anume că aceasta nu poate fi trupească şi 
personală, ci doar o deșteptare a vieţii, un fenomen conceput (divin) ca 
fiind unul colectiv. 

Traiul doar pentru sine nu este înțelept; acest mod de viață fiind, 
de fapt, şi un păcat. De aceea, oamenii caută pentru viaţa lor scopuri din 
afara sinelui: trăiesc pentru copii, pentru familie, pentru popor — pentru 
tot ceea ce nu moare odată cu viaţa personală. 


20 noi. 2019, miercuri: Voi merge împreună cu I. La Odorhei 
pentru niscaiva cumpărături. 

Zilele sunt încă frumoase, de toamnă târzie, răcoroase doar dimi- 
neaţa și seara (noaptea). 

„Pentru că, după cum trupul fără suflet mort este, aşa și credința 
fără fapte este moartă.” Singurul semn de credință este doar fapta! 

Omenirea de când e lumea se află pe o cale greşită; ea dintot- 
deauna a căutat, și caută, pe tot parcursul vieții doar fericirea personală, 
pe când adevărata viață constă în slujirea altora, în umilirea în faţa tutu- 
Tor. 
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21 noi. 2019, joi: Nedumerire: Dacă principalele porunci ale lui 
Hristos sunt dragostea pentru aproapele şi propovăduirea învățăturilor 
sale oamenilor, viaţa Lui toată petrecând-o în iureșul de păcătoşi, pros- 
tituate, vameşi şi farisei —, atunci nu înțeleg cum se ajunge la a te înde- 
părta de toți, de lume adică, şi a-ţi trăi viața în chinovie? Desigur, va 
mai trebui să citesc; ceea ce şi fac. 

„Călugării sunt acei oameni care s-au despărțit (rupt de lume), to- 
tuşi sunt conectaţi, în mod invizibil, cu totul şi cu toți prin rugăciune şi 
prin iubirea pentru Hristos. Ei sunt oamenii care și-au îndepărtat din 
minte lumea obiectelor materiale şi, prin înfrânare, iubire, rugăciuni şi 
cânturi de slavă, se concentrează în întregime asupra lui Dumnezeu.” 
(K. C. Markides) 

S-a considerat, de către cei care renunță la viaţa lumească, că de 
vreme ce singura realitate a vieţii — viaţă care, în fond, fiind o pregătire 
continuă pentru moarte — este divinitatea, în consecință, a mai trăi în 
lume nu mai are sens. Ataşamentul față de persoană şi de posesiune a 
dispărut, rămâne doar aşteptarea clipei de trecere, de multe ori așteptată 
cu nerăbdare şi bucurie (!). 

A grăbi acest moment prin suicid nu este creștinesc; apoi, nici nu 
este sigur că schimbându-ți starea, în acest mod, vei da de una mai bu- 
nă! 

Hristos: — Nu alerga după toate femeile, ci uneşte-te cu una şi tră- 
ieşte, ție are să-ți fie mai bine. 

lată o învăţătură valabilă oricărui bărbat, de oriunde şi de ori- 
când; şi, de ce nu, şi femeilor?) 


22 noi. 2019, vineri: Îmi vine în minte un salut — pioneresc — pe 
care îl învăţam prin anul 1959, ca proaspăt pionier: — Fiţi gata! rostit de 
comandantul de detaşament, la care detașamentul răspundea, în cor: — 
Sunt gata întotdeauna! Gata la orice. Ce vremuri! Da, ne-au dat gata: şi 
ăla, şi ăştia. Rău de tot. 

Deși pe-atunci rostirea acestui salut avea o anume conotație pa- 
triotică, abia acum, la aproape 70 de ani, încerc să pricep sensul adevă- 
rat al acestui salut, anume: trebuie să fiu gata, în orice moment, pentru 
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suferință şi moarte. Da, iată sensul — adevăratul sens al acestui salut 
care, acum 60 de ani, îmi semnifica cu totul altceva (!) 

Adevărata fericire a omului constă în a-i servi pe alţii, nu ca să 
fie el cel servit; omul însă încurcă înțelesurile... Acum, în vremurile 
acestea, șmecheria constă în a fi servit fără să clintești un deget, doar 
pentru că, vezi Doamne, cine eşti tu! Asta se practică, asta se poate 
vedea în zilele noastre. 

Duminică — al doilea tur pentru alegerea preşedintelui țării. 
M-am decis să mă duc să votez, dar, Doamne, cu câtă silă voi pune 
ştampila pentru unul dintre ei, asta numai eu pot să știu! 

Cei 30 de ani de — ce o fi acest regim? — drăcovenie infectă care 
învrăjbește român contra român pentru ca, în tot acest timp, cei cocoțaţi 
la cârma țării să jefuiască în continuare țara cu nesaţ. Da, voi merge la 
vot cu un enorm dezgust, alegându-l pe unul dintre cei doi care nu mă 
reprezintă. Apoi, după alegeri, veni-va învingătorul cu alaiul lui de ho- 
țomani cu ochii strălucindu-le de viclenie şi nesaţ, dându-ne, nouă ale- 
gătorilor, cu tifla-n nas. 

Oare dacă omul ar reuşi să împlinească voia lui Dumnezeu, ar 
putea fi cu adevărat fericit! Se pare că suntem blestemaţi să nu putem fi 
în stare să respectăm cele zece porunci, fiind cu toții nişte năuci în toată 
această învălmășeală numită viaţă. Creştineşte gândit, la tot răul primit 
ar trebui să oferim prinosul nostru celor care ne mint şi ne fură. Este 
greu, Doamne!.. Cum să răsplăteşti șleahta de oameni (?) legaţi între ei 
prin hoțomănii, înşelăciuni, înregimentați sub sigla anumitor partide 
politice — indiferent care or fi ele —, căci nu toate au dovedit, cu vârf şi 
îndesat că au fost şi sunt bande organizate de trădători, mincinoși şi 
jefuitori?! Atunci când mulţimi de nemernici se vor repezi spre lertă- 
ciune, aş vrea să aud un glas de tunet care să rostească: „Niciodată nu 
v-am cunoscut, depărtați-vă de la Mine, voi toți care săvârșiți fărădele- 
gea!” Amin! 

Plimbările mele cotidiene sunt cam pe aceleaşi trasee. De o vre- 
me am niscaiva rezerve în a mă aventura în sihăstrii din pricina tevatu- 
rii ursești. Singura-mi armă într-o eventuală confruntare este un fluier 
„Pionier”, fluier care m-a însoțit peste trei decenii și în cariera mea sil- 
VICĂ. 
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23 noi. 2019, sâmbătă: Citesc despre Noua Spiritualitate ca po- 
sibilă soluţie de ieșire din impasul lumii contemporane. În acest sens, se 
promovează mai mult respect pentru viață, nevoia de schimbare a fiecă- 
ruia dintre noi, în acord cu Legea fundamentală a Universului, cea care 
postulează înfăptuirea binelui, a frumosului, a armoniei, şi nu a urii şi a 
dezbinării care copleşesc viețile. 

Sunt pe cale de a citi un roman (!), fapt necomis de mine de câte- 
va decenii. Scrierea se numeşte: Ultima gară, autor fiind Jay Parini. 
Desigur, pricina unei astfel de lecturi este Lev Tolstoi. Amân totuși 
citirea acestei cărți în favoarea unui interviu cu Octavian Soviany. 


24 noi. 2019, duminică: Biet om — o entitate de manevră pentru 
câțiva perfizi (perverși) dornici de parvenire; aceştia astăzi ne cheamă 
să-i punem pe făgaș, vezi Doamne, spre binele țării. Voi merge și eu 
pentru a-i cocoţa acolo unde zic ei că vor să ajungă. 

Pe Net, tam-tam-ul Luizei Palanciuc (Şora) — păpuşara filozofu- 
lui matusalemic Mihai $ora; aceasta îi pune în cârca soțului atâtea 
„producții” filozofico-social-literare încât se vede de la o poştă că auto- 
rul acestora este o autoare, mai tânără cu o jumătate de secol decât 
afişatul ticluitor de fapte şi idei./ 

„.„ În tot acest timp, pe Facebook mai cu seamă, lumea exultă și-l 
preamăresc, uimiți, pe bătrânul filozof, miraţi din cale-afară de capaci- 
tățile fizico-intelectuale ieşite din comun ale filozofului uitat de Dum- 
nezeu. Oameni buni, uitați-vă în spatele paravanului pentru a vedea 
cum păpuşara Palanciuc jubilează cu mânecile suflecate. 

Postura mea, din 2008 încoace, este cea de pensionar în căutare 
de îndeletniciri menite a mă amăgi cu gândul că încă aş mai fi bun la/de 
ceva. 

Ieri în pădurea din spatele livezii. Toate frunzele fagilor seculari 
se află la picioarele mele. Un covor vegetal, ruginiu, foşnitor constituit 
din frunze decăzute din semeția lor de odinioară. Măreţii fagi se uită 
precum niște madone despuiate, pudic acoperindu-și goliciunea cu 
ramurile rare, vineţii. În faţa mea, pe un lujer, o singură frunză necăzută 
încă, tremură la gândul inevitabilei căderi. Încerc să o încurajez stând 
de vorbă cu ea, spunându-i că va fi bine, nu va simţi nicio durere, va fi 
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doar o subită desprindere imperceptibilă, urmată de o lină plutire către 
celelalte frunze ale pădurii care o așteaptă spre a o îmbrăţişa. Atunci 
când vor fi din nou împreună, îi vor povesti despre noul veșmânt al 
arborilor care va fi mult asemănător lor, frunzelor, doar că acesta va 
veni din ceruri sub forma unor petale plutitoare, albe şi reci, pentru a 
plămădi straie de mireasă pădurii dornice de un nou anotimp cu flori şi 
păsări, pe nume: Primăvara. 

Mărul roșu de pe masă îmi aruncă o altă imagine, de demult, din 
copilăria-mi sângeorzeană. 

Era o iarnă geroasă, cu zăpadă mare, aşa cum numai pe-atunci se 
întâmpla să fie. După ce împreună cu alți câțiva fârtați de săniuş ne-am 
abandonat săniile pe derdeluş, ne-am apucat brusc să ne războim cu 
omătul rece, uscat, greu lăsându-se a se transforma în bulgări; cu toate 
acestea, răfuiala noastră cerea muniții, așa că nu ne-am lăsat până când 
ne-au înghețat mâinile înroșindu-se asemenea obrajilor. Văd şi acum 
cum unul dintre amici, încet, metodic, scoase din buzunarul pantalonu- 
lui un măr mare, roşu. În clipa aceea soarele se ascunse după un nor. 

Soartă de pătanjen surprins pe masa din foişor: M., vecinul meu, 
zărindu-l îl strivi cu palma, apoi, după ce îl mătură de pe tăblia mesei cu 
palma ucigașă, gâza făcută zob, cade sub bancă. M. perseverent, îl mai 
striveşte o dată cu piciorul. Aceste ultime secunde ale bietului păianjen 
tare mai seamănă cu soarta bietului om aflat la cheremul sorții. 

P.O. — tipul perfect al perfidului, încadrându-se perfect definiției 
termenului adjectival: „,... sub o înfăţişare binevoitoare sau indiferentă, 
ascunde răutate, viclenie, necinste care vatămă pe cel care îi acordă 
încredere.” 

Pentru mine între noțiunea amintită, cea de perfid, şi personajul 
P.O. este o perfectă corespondenţă: zic P.O., văd cuvântul perfid din 
dicționar ; văd cuvântul respectiv, hop că apare imaginea personajului 
în toată splendoarea lui. 

Seara, la vot, fără prea multă convingere, doar pentru a împiedica 
năvala infatuată a unui partid, însă fără ca partidul pe care îl votez să fie 
cu mult mai breaz decât celălalt. Poate doar mai „proaspăt!” În fine: 
același aluat; acelaşi popor. 
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25 noi. 2019, luni: În lecturile mele caut scrierile profunde și cla- 
re, scrise cu mult suflet şi har scriitoricesc. În consecință, bântui, în 
continuare, în preajma lui Lev Tolstoi — nu romancierul, ci omul; de 
asemenea, îl caut, cu osârdie, pe Cioran — cu deosebire pe cel din Caie- 
te, deşi această scriere o consider a fi un mixtum compositum, scrisă 
fund la două mâini, de către două suflete, anume: gânditorul rășinărean 
şi discreta-i tovarășă de viață: Simone Boue. 

Îmi place, de asemenea, să scotocesc prin scrierile budiste, neso- 
fisticate, cele care încearcă să ducă la eliberarea de suferințe. 

Ca în vreme de război (!), din când în când, seara mai ales, se 
aud sirenele maşinilor de poliţie în încercarea lor de a alunga urșii prea 
coborâţi printre oameni. Urşii ăştia! Prea vor să ne civilizeze! 

Referitor la căutările mele într-ale lecturii, încerc să realizez o 
justă pricepere a realităţii, dimpreună cu eliberarea de mentalitățile-mi 
de neîncetatele-mi emoţii perturbatoare (otrăvuri morale!) cu care nu 
ştiu de ce am fost atât de pricopsit. Mă întreb adesea: — De ce oare co- 
vârşitoarea majoritate a oamenilor, inclusiv eu, nu reușim să descope- 
rim, cu claritate, sinceritate și convingere cum să putem fiecare dintre 
noi Să-i dăm un sens vieții noastre?! 

Cu toate că sunt nu conştient, ci prea conştient de natura trecătoa- 
re a tuturor lucrurilor şi, în special, a vieţii, tot nu reuşesc să-mi folosesc 
cât mai bine puţinul timp de care mai dispun în această viaţă; să ajung 
să înțeleg mecanismele fericirii şi ale suferinţei, acesta este scopul mul- 
telor mele lecturi de peste şase decenii. Aşadar, mă aflu pe acest făgaş 
cam de multișor, dar din păcate am parcurs doar doi-trei paşi! 

ŞI chiar dacă aş fi mai înaintat pe această cale, la ce bun dacă 
majoritatea — mai toți — continuăm să zăcem în suferință? Prin urmare, 
pe drumul pe care hălăduiesc ar trebui să fim cu toții, altfel nimic nu are 
sens, întrucât bucuriile şi suferințele noastre sunt inevitabil legate de ale 
altora! 

După-amiaza. Umblu prin Canionul de sare de la Praid. Deşi e 
considerat acest loc ca fiind rezervaţie naturală de interes naţional, pe 
cuprinsul întregii așa-zisei rezervaţii pasc, în tihnă, văceşte, păzite de 
trei păstori, circa 100 de cornute! Vite aparținând, cu siguranță, te miri 
cărui şmecheraş înrolat politic într-un anumit partid politic specific 
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zonei. Precum un pârjol cele o sută de vite trec, păscând, de două ori pe 
zi prin toate amenajările rezervației, călcând și defecând, aşa cum nu- 
mai ele se pricep, peste tot ce înseamnă Rezervaţie națională! 


26 noi. 2019, marţi: Orice om are un scop în viață; până şi cei 
care afirmă că nu au niciunul, cu siguranță chiar și aceia au măcar unul: 
anume acela de a fi fericiți. (Chiar și masochistul, care zice că îi place 
suferința, o face pentru că simte plăcere). O soluţie de ieșire din impas 
ar fi altruismul și compasiunea. 

Neliniştile noastre multe sunt o dovadă a sensibilităţii; de aici am 
putea extrage comori de energie pe care am putea-o folosi pentru a face 
ceva mai bun, ceva pe care indiferența cel mai adesea nu ne îngăduie a 
o face. 


27 noi. 2019, miercuri: Bâjbâi, iată de mai bine de 60 de ani 
prin cărți; mă conving, tot mai mult, că totul a fost scris de, cine mai 
poate şti, de câte ori; nu mai departe decât şi afirmaţia aceasta! 

Scriind a acest jurnal, mă adâncesc în mine precum un fântânar 
în puţul în care a coborât. Găsi-voi, oare, izvorul cel mult căutat? 

Citesc un interviu cu Octavian Soviany. Acesta mărturiseşte: ,.... 
lată-mă la 60 de ani, interpretând perfect partitura ratatului din punct de 
vedere social: nu am casă, maşină, conturi în bancă (dar am datorii), 
mai nou — nu am nici măcar job, posed în schimb o solidă reputație de 
alcoolic.” 

Comentariul meu: — A fost alegerea ta! Oricum ai fi, încă, în sta- 
re de a-ți remedia starea socială, deși, la drept vorbind parcă totuşi e 
niţel cam târziu. Cert lucru, puteai fi mai drămuit; sau ar trebui să fii, 
căci chiar tu afirmi că numai țigările te costă mai mult decât mâncarea 
şi băutura la un loc. Ce ar mai fi de adăugat? Doar atât că, personal îmi 
pare că ţi-ai cam îngroșat niște trăsături boeme, ştiut fiind că dă bine la 
poeţi. 


28 noi. 2010, joi: „Zdrobeşte mai bine, în spiritul tău, duşmanii,/ 
Care sunt chiar emoţiile negative./ (Minling Dore: 1647 — 1714). 
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Despre scurtimea vieții și imprevizibilitatea morţii: În Tibet, eno- 
riaşii consideră că au noroc dacă după fiecare expiraţie pot să inspire. 
(Viaţă, existență feliată la secundă!). 

„... Și uite-așa, din amăgire-n amăgire mă apropii tot mai mult de 
clipa adevărului: a Celui mai mare. 

De cele mai multe ori, nefericiți şi atașați de iluzii, considerăm ca 
fiind reală și statornică lumea aceasta de suferință. 

Toate ființele încearcă să fie libere și fericite, fugind de suferință. 
Dar pentru a dobândi această stare, nu ne dăm seama că fericirea rezul- 
tă din fapte pozitive, şi că majoritatea faptelor pe care le comitem sunt 
preponderent negative. Fugim de necazuri căutând plăcerile vieţii drept 
remedii contra suferințelor, uităm însă că folosind plăcerile drept soluții 
contra suferințelor, noi de fapt ne sporim suferinţele, căci orice plăcere, 
fie ea şi infimă, ne aduce, în fond, dureri, necazuri şi suferinţe. ŞI ui- 
te-așa ne învârtim într-un continuu cerc doar-doar vom da de himera 
numită fericire — cea aducătoare de experienţe dureroase, de boli şi alte 
insatisfacții. Atraşi în capcană de obiectul dorinței noastre, devenim 
dependenţi de aceasta. Avuţia și puterea nu mulțumesc niciodată pe 
nimeni întrucât efortul de a le obţine şi a le tot spori sunt deja ele în sine 
o suferință. A fi plin de iubire pentru toate ființele şi să-l consideri pe 
celălalt mai presus de tine — atitudinea aceasta constituie un uriaș pas 
spre înțelepciune. 

(Sfârşitul caietului al şaptelea) 


(Caietul al optulea) 


29 noi. 2019, vineri: Propriul meu suflet — refugiul meu ultim; 
sau refugiul lăuntric. Toate refugiile mele conduc, încet-încet, la acesta 
din urmă: cel interior. 

„„Loate fericirile lumii vin 
Din căutarea fericirii altuia. 
Toate suferințele lumii vin 
Din căutarea propriei fericiri.” 
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Prin urmare, iubire şi compasiune către semeni, în chip total şi 
dezinteresat. La drept vorbind, am tot auzit de acest precept, dar nici- 
când să-l văd aplicat: nici la mine, dar nici la alții. Conform învăţături- 
lor budhiste, compasiunea este mare supapă a unui discipol autentic; 
ea este esenţa tuturor învățăturilor. Căci doar prin strădania noastră 
continuă de a-i face fericiți pe alții — chiar şi pe cei care ne fac rău, 
putem dobândi fericirea proprie. A dori fericirea altuia mai mult decât 
fericirea proprie, în special pentru adversarii noştri şi la cei care ne fac 
rău: iată calea! Şi, mai cu seamă, nu mâniei, urii şi geloziei. 

Azi: zi urâtă, ploioasă şi rece. 

Viaţa mea exterioară este mai mult decât banală; mă străduiesc 
ca pe cea lăuntrică să mi-o fac pestriță (!), pentru a o compensa pe 
prima amintită. 


30_noi. 2019, sâmbătă: Pe internet, pe un exemplar din „La- 
crimi și sfinți”, de Emil Cioran, găsesc următorul autograf — datat: 
Paris, 28 dec. 1937 — scris pentru Sorana Țopa, confidenta şi iubita lui 
Cioran: 

„Dragă Sorana, îți trimit această carte, fiindcă pare a semăna 
mult de tot cu ultima ta scrisoare. Suntem amândoi atât de singuri, că 
nu mai există spațiu între singurătățile noastre. 

Emil” 

M-a frapat formularea extraordinară a singurătăţii, a două per- 
soane, sugerată în ultima propoziție a acestui autograf. 

Tot de pe internet culeg următoarele rânduri dintr-o scrisoare, 
datată 3 august 1950, a lui Blaga adresată Elenei Daniello, pe care 
rânduri le transcriu aici pentru frumuseţea lor: ,„... Mitul biblic al crea- 
țiunii se confirmă totuşi. În şase zile se poate crea o lume din nimic. 

Aş vrea să ştiu ce se întâmplă în raiul care s-a izolat de mine 
printr-o cortină de verdeață. Vrăbiile mai fac dulcele zgomot prin sco- 
curile de metal ale căsuţei de basm printre strugurii pridvorului? Mai 
cad câteodată în iarbă merele, luându-se după călcâiele tale? 

Lucian” 

„„„ Cărțile scrise, de mine, până acum. Acestea nu mi-au adus 
nici faimă, nici bani; ba din contră, adesea am cheltuit pentru ca aceste 
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cărți să apară. Tot folosul meu, care rezidă din aceste scrieri, constă în 
faptul că scrisul mă ajută să dau un rost zilelor niţel cam golite de sens; 
iar aceasta înseamnă pentru mine enorm. 


1 Dec. 2019, duminică: Ziua Naţională a țării — ca-n totdeauna 
sumbră meteorologic (măcar de-ar fi numai așa!). 

Nu mi-au plăcut nicicând laudele. Este adevărat, motive reale de 
a mi se întâmpla nici nu îmi aduc aminte să fi avut. Flatările, atribuirile 
de calități pe care nu le am, deşi mângâie orgoliul, prefer să nu mi se 
întâmple. Optez pentru critica sinceră în locul măgulirii prin laude 
pentru te miri ce calități pe care nu le am. 

De avut în vedere prezența în minte, în mod continuu, a unui 
gând, anume: „Ce trebuie să fac pentru a nu avea nici un regret în cea- 
sul morții?” Probabil cel mai important lucru este să te desprinzi de 
ataşamente, ceea ce numai uşor nu este. Să reuşeşti să abandonezi toa- 
te preocupările materiale (bine ar fi!). să poți avea echilibru și statorni- 
cie, liniște interioară — ce bucurie! 

Afară: frig tăios, fără omăt. 


2 dec. 2019, luni: „Praful de pe tobă” carte de memorii a poetu- 
lui şi scriitorului Ștefan Baciu. Am cumpărat-o la suprapreț dintr-un 
anticariat online mai mult pentru evocarea fostului „profesor” Cioran 
Emil. Citesc, pe sărite, alte secvenţe interesante, despre alte persoane, 
dar în ciuda admirabilelor portrete — care, toate, concură la creionarea 
eului autorului — scrierea, în totalitatea ei, nu mă prinde. Cu toate astea, 
revin, din când în când, asupra acestei scrieri, această carte nefiind 
nicidecum una de abandonat, fie şi pentru suma pe care am dat-o pen- 
tru ea! Citind în volumul anterior amintit portretul lui Eugen Jebelea- 
nu, dau peste o şocantă relatare a lui Ştefan Baciu despre poetul cu un 
singur ciorap: Dimitrie Popescu-Stelian zis: Orfanul-Stelaru. Poe- 
tul-boem — Dimitrie Stelaru — relatează lui Baciu o stranie întâmplare 
despre mama lui vitregă care-l folosise drept... scândură de călcat, 
având obiceiul să calce rufele pe spinarea lui, care, asigură povestito- 
rul, era plină din cauza aceasta de arsuri şi cicatrice. 
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Aseară am vizionat, pe Net, interesantul interviu cu Florin Căli- 
nescu luat de Andreea Esca (Radio FM). Despre actorul Florin Căli- 
nescu doar atât: inteligent, spontan, plin de umor, adesea vulgar. 

Citesc în scrierea În apărarea lui Socrate că judecătorii acestuia 
au fost în număr de: cinci sute doi! Asta da complet de judecată! 

O sută unu ani de Românie. Soarta poporului român este, în 
continuare, duioasă şi tristă; şi dacă afirm că e o soartă „duioasă”, mă 
gândesc că poporul român întotdeauna dornic de o elementară stare de 
trai decent și demn, acesta este mereu lipsit de satisfacerea acestei nă- 
zuinţe. 

Adeseori civilizația „elevaţiilor” este falsă, fandosită, în compa- 
rație cu viața naturală, plină de tumult, nefandosită a confraților noștri 
țigani. Deşi de secole aceştia se află în mediul nostru românesc, valah 
sau unguresc, ei nu s-au contopit cu noi, ca majoritatea, păstrându-și 
cu naturaleţe şi perseverenţă obiceiurile și veșmintele lor în culori țipă- 
toare. 

A nins: ne-am înveşmântat în alb; anul este pe ducă; dar oare 
numai anul? 


3 dec. 2019, marţi: Înşir câteva obiecte care provin din casa co- 
pilăriei mele, lucruri care îmi dau senzația de continuitate cu acel cuib 
ocrotitor, liniştitor: tablourile cu Isus Hristos şi Maica Domnului, Bi- 
blia mamei (cu trifoi cu patru foi uscați între filele ei), garoafele croşe- 
tate de mama, garoafe care au stat ca ornamente pe cheia dulapului ei 
cu haine, un scăunel cu spetează, pictat de Ida cu motive secuieşti, 
desaga mamei și câțiva saci de cânepă țesute toate la războiul de ţesut 
de către mama, o scrumieră din sticlă, șahul meu magnetic (cu piese 
lipsă), cumpărat de mama, cercul de cupru pe care îl rostogoleam pe 
străzile copilăriei mele sângeorzene, mierța tatei — transformată în 
ghiveci pentru flori, așezată sub fereastra de la dormitorul meu, ș.a. 

Lecturi pestriţe; prin ele îmi nutresc iluziile pentru a putea mer- 
ge înainte. 

Citind, trăiesc mai multe vieţi. Constat că în viața reală am 
pierdut, de mai bine de zece ani, gustul pentru social; trăiesc în lumea 
mea: prin, şi printre, cărți, savurând Natura. 
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Din merele livezii am stors sucul, ca şi în anii precedenţi. Sucul 
poamelor zace acum în pivniţă, în pungi argintii de cinci litri. Pomii 
mei fructiferi au aşteptat — degeaba — să le dau mai mult de la mine 
(lucrări de întreținere şi de combatere a dăunătorilor) pentru ca, la rân- 
dul lor, şi ei să-mi ofere roade mai multe şi mai sănătoase. Nu s-a în- 
tâmplat însă. Poate în primăvara viitoare voi fi mai atent față de ei. 

Am învăţat un nou cuvânt, anume: răsbunare; vorbim de ele 
atunci când gestul pe care îl faci pentru ca un lucru care a devenit rău 
să devină din nou bun, așa cum era la început — o punere în matcă a 
binelui, așadar. 

După felul în care îţi este dat să-ţi înţelegi viața, asupra căreia in- 
fluență determinantă o au: părinţii, mediul înconjurător, așa îți va fi 
soarta. Anii mei de tinereţe au fost un şir de vanități, de „înfruptări” de 
tot soiul, unele devenind chiar vicii. Ce derapaj, Doamne! 

Combustibilul vieții, după părerea mea, este să ai scopuri, ținte 
de atins; dar, mai cu seamă, să ai credinţa fermă în realizarea celor 
plănuite. 

lată-mă ajuns în etapa de bătrânețe; tot ceea ce mi-ar mai rămâ- 
ne demn de înfăptuit ar fi dobândirea desăvârşirii spirituale. Dar oare 
unde mă aflu eu pe această cale? Or, mai bine zis, sunt eu măcar pe 
cale? Oricum, atenţie la ceea ce gândesc şi, în orice chip, să comit mai 
multă iubire. Atenţie, aşadar, la gândirea pozitivă şi la iubirea necondi- 
ționată. Frântura de divinitate, care este sufletul omului, este, şi aşa va 
trebui să rămână, nădejdea întregii noastre vieţi. Iubirea, bunătatea este 
manifestarea, în viața pământească, a conștiinței divinității mele, teme- 
iul religios al vieţii. Întru toate acestea, înfrânarea păcatelor, ispitelor şi 
patimilor care stau în calea manifestării iubirii. Cred că dragostea fizi- 
că nu este iubire, ci doar instinct de perpetuare a speciei. 

Sufletul, de fapt duhul, are menirea de a da un nou sens vieții 
noastre după etapa pământească. Fără puterea divină, viaţa noastră în 
clipa prezentă nu ar putea avea loc. Și prezentul nu poate să se mani- 
feste decât prin Dumnezeu. 

— Doamne, greu este să realizez viața în afara timpului şi a spa- 
țiului. Ajută-mă! 
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Frig. Hoinăresc pe Valea Bucin, pe malul Târnavei. Omăt subți- 
re de circa 15 cm, suficient ca peisajul să fie superb. 


4 dec. 2019, miercuri: De mult nu am mai fost la un spectacol 
de teatru. În fond, la o mai atentă cumpănire, nici nu (mai) simt mare 
atracție către această artă despre care Eugen Ionescu afirma: „Autorul 
scrie o piesă, actorii joacă alta, iar spectatorii văd în ea o a treia.” 

Taman așa se şi întâmplă. 

„Adevărul ficţiunii” — în arta scrisului este mai încărcat de sem- 
nificații decât realitatea cotidiană. Interesant mi se pare faptul că nici- 
când nu am fost tentat de a scrie — şi doar foarte puţin de a citi — ficţiu- 
ne. Să însemne asta că nu aş avea nimic de ascuns? 

Singurătățile mele înseamnă și multă izolare, prezenţele ome- 
neşti îmi creează disconfort. 

Frunzăresc, din când în când, magnifica scriere a lui Thomas de 
Kempis: Imitarea lui Hristos. Câtă înţelepciune concentrată în acele 
propoziții scurte, strălucitoare şi lesne inteligibile! Ţin să pomenesc 
acum, aici, afirmaţia atât de plină de adevăr a unui abate Olivet (sec. 
VXIIID): „Imitarea lui Hristos este cea mai frumoasă carte scrisă de 
mâna omenească, pentru că Evanghelia vine de la Dumnezeu.” Nu 
pentru vorbirea frumoasă este prețioasă această carte, ci pentru multul 
adevăr pe care îl cuprinde. (Frunzărind, aşadar, această splendoare de 
carte, îmi tot vine să repet Rugăciunea inimii) 

Omul este mereu sub imperiul grijilor, a necazurilor, a neliniști- 
lor deoarece este rob al patimilor şi dorințelor nemăsurate. 

Chiar o fi omul o ființă atemporală? Sunt înclinat să cred că da, 
întrucât: în trecut, ca şi în viitor putem fi doar cu gândul, cu închipui- 
rea; iar prezentul nu poate fi nicicum... înhățat, spre disecare; acesta 
alunecă, se strecoară, țâşnește, zbugheşte — dispare înainte de a fi fost! 

Clar lucru, desăvârșirea sufletească înseamnă lepădarea, nimici- 
rea păcatelor, căci la suflet nu ai ce mai lucra, acesta fiind, prin obâr- 
şie, de esență divină. 

Dacă Dumnezeu este iubire, înseamnă că tot restul, în afara iubi- 
rii, este Aghiuţă! Două imensităţi: una caldă, una rece; din păcate, mai 
mult rece. 
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Simt înrudiri sufleteşti cu — iertată-mi fie cutezanța comparației 
— cu Tolstoi, cu Cioran. Sunt copleşit de amândoi, ca mentalitate, ca 
stil, ca oameni. Un fluid nevăzut, inefabil, mă leagă de ei, peste spaţiu, 
peste timp, peste viaţă şi peste moarte. 

În plimbările mele prin staţiune, precum și în alte localităţi, ade- 
seori mă uit cu nostalgie la cutiile poștale părăginite, uitate pe margi- 
nea trotuarelor, pe care scrie: Poșta Română, acestea fiind „ucise” de 
către magicele modalități de transmitere de mesaje e-mail(late!). Apu- 
se vremuri! ŞI, precum arată acele cutii poștale azi, așa arată și țărișoa- 
ra noastră dragă. 

Dar, oare, viitorul se întâlnește cu trecutul; ori există doar o con- 
tinuă curgere de la dreapta la stânga a nimicului către nimic. Cu alte 
cuvinte, nu există decât prezentul — care țâșnește și dispare! 

„Majoritatea oamenilor trăiesc de parcă ar merge cu spatele că- 
tre prăpastie. Știu că au în spate hăul în care urmează să se prăbușească 
în orice clipă, dar nu se uită la el, deoarece îi preocupă doar ceea ce 
văd în faţa ochilor.” (L. Tolstoi). Da, acesta este omul, acesta îi este 
mersul — aceasta-i viaţa: nu ne convine să mergem cu faţa către pră- 
pastie. 


5 dec. 2019, joi: Soare generos, dar cu dinţi. Citesc şi scriu. 

Mă întreb adeseori unde poate ajunge o țară în care mai toți ce- 
tățenii săi manifestă aversiune, către popor şi conducători, atât din 
interior, cât şi din exterior (plecaţi)? Unde să ajungă?! Acolo unde am 
şi ajuns de fapt. Dar, desigur, poate fi și mai rău. Biată ţara, biet popor. 
Ce vremuri! 


6 dec. 2019, vineri: Iscusinţa, harul de a ști să culegi clipele de 
fericire ale existenţei tale, apoi de a iubi (şi de a te lăsa iubit), iată două 
realități pe care ori le ignorăm ori le considerăm auxiliare. Păcat că 
cele două nuanțe le vedem aşa, căci ele sunt chiar esenţele vieții. 

Cărţile constituite din idei principale, scoase mai apoi din con- 
textul în care au apărut ele prin voia autorului, purtând titlul de aforis- 
me ori cugetări sunt întotdeauna biete fraze ciopârțite, stâlcite, sânge- 
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rânde încă, de cele mai multe ori, în urma unor astfel de masacrări. 
Lectura lor mă îmbie la milă. 


7 dec. 2019, sâmbătă: Minunea de a mă putea desfăta cu liniş- 
tea exterioară, în fiecare dimineață. Din păcate, nu același lucru pot 
afirma şi despre liniştea-mi lăuntrică. 

Omenirea toată e sufocată de reclame. Doamne, scapă-ne de ele 
de pe străzi, de pe tv. şi de pe Net! 


8 dec. 2019, duminică: O zi deosebit de închisă. S-a mai încăl- 
zit vremea, din zăpada puţină, căzută în zilele trecute, rămânând doar o 
spoială. Stau în pat, citesc şi scriu. Din când în când ascult sporovăiala 
timidă a păsăretului. Ce-or fi clevetind?! Or fi spunând, poate: — Lene- 
șul acesta ne pune răbdarea la încercare tot amânând să ne aștearnă 
borcanul acela de seminţe! Oricum, cele mai pornite sunt piţigoii şi, 
din când în când, mierlele. 

Dacă, conform spuselor lui Goethe: — Ce/ mai bun mijloc de a 
contribui la fericirea universală e ca fiecare să înceapă prin a şi-o 
face pe a lui proprie, atunci înseamnă că la această „zidărie” eu nu am 
contribuit cu nici măcar o jumătate de cărămidă, ocupat fiind cu celă- 
lalt şantier unde se lucra la edificarea dezamăgirii şi a melancoliei. 

Lenea şi hoția, caracteristici care ne-au dus faima în lume; vari- 
anta completă:.. bărbaţii fund lipsiţi de onoare, iar femeile de pudoare. 
Mi se pare că prea suntem adânciţi în această „notorietate” ca să mai 
putem vreodată scăpa de ea. Așa că, perseverăm: la trecutu-ţi mare, şi 
mai mare viitor! 


9 dec. 2010, luni: Tânjesc după literatura care debordează de 
sinceritate și poezie. O caut cu înfiorare, găsind-o însă atât de rar. 

După şase luni de aşteptări, şi de căutări, aflu, în sfârşit, că a 
apărut la I.C.R. cartea memorialistică: Dragă Cioran. Cronica unei 
prietenii de scriitoarea argentiniană Alina Diaconu. Apelând, telefonic, 
la această instituție, mi se aduce la cunoştinţă că, într-adevăr cartea a 
apărut, dar din păcate, ei nu fac comerț prin poştă; şi nici prin curierat. 
Aşadar, ar trebui ridicată personal de la sediu. Îmi trec în revistă cu- 
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noştinţele şi, spre regretul meu, nu aflu niciuna care să poată fi deran- 
Jată pentru un astfel de serviciu, anume: să traverseze Bucureştiul pen- 
tru o carte de 14 lei, apoi să-mi expedieze prin poştă completând şi 
acolo formulare, apoi plătind costul expediției. Fir-ar! 

Pornesc televizorul pentru câteva clipe; dezgustător şi insupor- 
tabil aparat: reclame tembele şi politică infectă. Îmi vine în minte o 
afirmaţie a lui Victor Eftimiu, anume: „M-am săturat de lichele, 
dați-mi o canalie!” De ce, şi până când atâtea nemernicii şi Josnicii? 
Aşa-zisul politic tot culege, acoperindu-se de minciuni, în timp ce 
gloata abia dacă crâcnește: vag și nehotărât. 

Seara. Mă uit, pe Net, la un interviu cu Marga Barbu — soția jan- 
darmului literat al cărui jurnal tocmai îl citesc acum; de fapt îl recitesc. 
Desigur, consoarta nu-și blamează soţul, deși cred că nu a avut o viață 
uşoară cu E.B. Actriţa comite două greșeli, afirmând că părinții soțului 
el au murit, amândoi, pe când acesta avea 15 ani. Fals: tatăl lui B. 
moare în decembrie 1943, pe când scriitorul avea 19 ani, fiind elev la 
Şcoala militară. Nu şi-a iubit tatăl, E.B., participă impasibil la înmor- 
mântare, fără măcar să-i pice o lacrimă, pierderea părintelui nemar- 
cându-l deloc. 


10 dec. 2019, marţi: De ani buni, în plimbările mele cotidiene 
în natură, umblu doar pe cărări deja ştiute, pe care am trecut în decur- 
sul anilor de atâtea ori... Îmi lipseşte acel mister al pădurilor neștiute: 
pe ele le caut, pe aceşti codrii neumblați, neatinși de mâinile și picioa- 
rele omului care spurcă totul în calea lui. 


11 dec. 2019, miercuri: K.O., persoana feminină cea mai atentă 
cu a ei coafură dintre toate câte am cunoscut. Manie, obsesie? 

Citesc, de fapt recitesc, Jurnalul lui Eugen Barbu. Tip uns cu 
toate alifiile, niciunde nu pomenește că, în definitiv, s-a refugiat la 
Şcoala de Jandarmi pentru a scăpa de front. Nu uită însă să se tot plân- 
gă de această şcoală, dictată (impusă) de tatăl lui, şcoală care nu-i pria 
deloc, doritor fiind de un alt trai decât cel cazon. Oricum, cei trei ani 
de şcoală l-au scăpat de front: deci scopul a fost atins. 


ihail Bica 492 


Sulul frumos: a nu spune nimic într-un mod frumos. (Excepţie: 
Cioran!) 

Întârzii mult — poate prea mult — în pat, citind şi scriind. Perna 
care în timpul nopții îmi odihneşte capul, ziua îmi slujeşte drept măsu- 
ță de scris şi de citit. 

„.„. De la o vârstă începând, omul ar trebui să se retragă și să ta- 
că; apoi, să se resemneze cu cele ce are ori nu are! 


12 dec. 2019, joi: Îmi place să cred că există o parte a sufletului 
meu care nicicând, în nicio împrejurare, nu va putea fi mânjită cu prea 
multele mizerii ale vieţii. Acest crâmpei de suflet este o parte prețioasă 
a ființei mele; de câte ori simt apropieri îndoielnice către el — mă neli- 
niştesc. Mă îngrijorează persistența unui soi de sete nepotolită de tris- 
teţe a sufletului meu, prea marea-i permeabilitate către toate cele dure- 
roase, nefericite. Încă nu am ajuns să mă închid în casă, dar am o per- 
sistentă nevoie de a nu vedea pe nimeni. Încerc, e adevărat mai mult în 
interioritatea mea, în sufletul şi în mintea mea, o mai mare apropiere 
de Dumnezeu. Tot amân scufundarea (or, poate că sunt deja!) , oricum 
prin fapte sunt încă mult prea departe de ceea ce mi-ar plăcea să mi se 
întâmple. Sunt furat de lumesc, cu toate ale sale — sunt om. Aş putea 
recurge la un ajutor, dar îmi doresc ca totul să pornească și să se dez- 
volte din mine, în mine: să mă cuprindă, copleşindu-mă. În acest con- 
text îmi vine în minte o afirmaţie a lui Luther: — Între om și Dumnezeu 
este tot atât de puţină nevoie de un mijlocitor ca între doi iubiţi. 
De-acord întrutotul. 

Cercul meu de cupru adus din Sângeorgiu de Pădure, din înde- 
părtata-mi copilărie. Eram în clasa a III-a. Aveam obligația, toți elevii, 
ca în fiecare săptămână să predăm la DCA (depozit de colectare a de- 
şeurilor) 25 de kg de fier vechi. În fiecare zi de sâmbătă trebuia să 
prezentăm la diriginte chitanța doveditoare că într-adevăr ne-am achi- 
tat de datoria patriotică. Cu un astfel de prilej, într-una din sâmbete, în 
curtea depozitului, pe un maldăr de metale, fel şi fel, am descoperit un 
cerc de cupru, de aproximativ 60 de cm diametru, pe care, cu acceptul 
gestionarului l-am primit în dar. Vreo doi ani m-am Jucat cu acest cerc, 
împingându-l în curte și pe stradă, prin intermediul unei sârme groase. 
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Apoi, cercul a intrat în uitare; ulterior, peste decenii, l-am adus la mi- 
ne, la Sovata, ca pe un martor al copilăriei mele de odinioară. ÎL ţin 
şi-acum, în pivniţă, într-un loc vizibil, ca pe un obiect magic. 

Neputinţa iernii de a fi iarnă, de a aşterne omăt din belşug, de a 
fi ger precum odinioară. Cele patru anotimpuri se contopesc în două: 
vară şi toamnă. larna are caracteristici mediteraneene, în definitiv fiind 
un fel de toamnă prelungită. Cu toate acestea, facturile de gaz sunt 
de-a dreptul ucigătoare! 

Cunosc destui şnapani pe care nu-i interesează mijloacele de a 
dobândi, ci doar scopul mizer, material. Şi, culmea: cred, ei, că această 
favoare este un dar divin pentru oamenii aleşi de către Cel de Sus și, în 
consecință, aceştia devin bisericoşi, însă nu şi credincioşi. Lucru clar: 
credința şi bogăția nu sunt compatibile. 

... Umplu paginile acestor caiete fără să ştiu nici eu prea bine cu 
ce scop: pentru cine, pentru ce?! Aproape sigur — pentru nimeni. 

Citesc o carte în care vorbindu-se despre abdicarea regelui Mi- 
hai se pomeneşte de faptul că majoritatea oamenilor din acea vreme nu 
l-au regretat, fiind şi vremurile foarte anevoioase, imediat după război. 
(Regelui 1 se spunea pe-atunci: Fonfăilă!). 


13 dec. 2019, vineri: În lecturile mele (tărcate) am întâlnit ade- 
sea aprecieri la adresa mahomedanismului. Se consideră, de către unii, 
că religia islamistă este infinit superioară creştinismului, a dogmatis- 
mului, abundând, în mahomedanism, un bun simţ demn de tot respec- 
tul. 

Am să încerc să aprofundez principalele precepte ale islamismu- 
lui, pentru a putea să am opinia mea proprie asupra acestei religii. 

Zile decolorate, cu o spoială de omăt ferfenițită şi ea. Meteoro- 
logii anunță temperaturi de miez de toamnă. 

Seara. Pe boltă — o lună mare, rotund, impudică! 


14 dec. 2019, sâmbătă: ... A mai trecut o săptămână. Zboară 
timpul; unde? 

Simulez munca stând în pat, citind şi, din când în când, scriind; 
mai apoi, adaug la toate astea şi o plimbare de o oră-două, cât mai 
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departe de om şi de toate cele ale lui, undeva în natură, singur, doar eu 
cu gândurile mele, pe mal de apă, cu păsări ciripind vesele deasupra 
capului meu, cu şuierul vântului în urechi şi cu gânduri multe în suflet. 

Privesc un nor: ce formă bizară! Apoi, devin atent la locul unde 
voi face următorul pas, dar cel mai mult preţuiesc clipele, rare, în care 
nu mă gândesc la nimic: prețioase momente! 

Cum fapte nu prea am de povestit, redau, pe cât pot, ceea ce mi 
se întâmplă pe plan lăuntric. Afară — încă o zi cu aer diafan, ca de pri- 
măvară. Mă-ntreb: oare câte decenii au trecut de când nu am râs din 
toată inima! 

În jurul meu am un cerc de înaltă tensiune, precum în livadă un 
paznic electric. Mă izolez tot timpul ca să mă salvez de imixtiunile 
serbede ale unor eventuali doritori de a-mi răpi din timp. Nu umblu la 
cunoştinţe, nu primesc vizite, nu vorbesc, devin tot mai posac odată cu 
trecerea vremii. 


15 dec. 2010, duminică: Din apa Târnavei-Mici, din amonte de 
Praid, acolo unde poluarea râului este nulă, culeg din şuvoiul apei şuie- 
rânde, şapte pietre purtând în sine poate mii de ani de existență. Le 
aduc acasă, în cameră, clădind cu ele o mică formaţiune, simbol, zen: 
o coloană. O aşez într-un colț al camerei, lângă bibliotecă, pentru a o 
putea vedea din pat. Privind-o, văd şi aud şuierul apei de unde am cu- 
les pietrele, zăresc poiana de pe malul stâng al apei, simt aroma florilor 
de câmp, aud trilurile păsărilor şi zumzetul albinelor colindând din 
floare în floare, dimpreună cu fluturi multicolori. 

Peretele din faţa patului găzduieşte un minitablou cu trei flori 
albe de Edelweis presate; în dreapta patului, tot pe perete, am un oshi- 
bana (tablou realizat din resturi vegetale presate şi uscate) reprezen- 
tând o carte deschisă din care se revarsă un colț de natură: arbori, 
stânci şi păsări. Având aceste trei repere în faţa ochilor, mă simt îm- 
presurat de natură, mereu prezent în sânul ei, chiar şi aici, în dormito- 
rul meu. 

Cineva afirmă, într-o butadă, că nu crede că toate păsările cântă, 
unele — presupune insul — ne mai și înjură! Ascultând mai atent, nu 
persoana cu vorbele-i de spirit, ci doar câteva păsări, am ajuns la con- 
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cluzia că niciuna nu ne înjură (deşi ar avea pentru ce), ele doar ne cear- 
tă. ŞI, spre ştiinţa lui V.G., autorul butadei, țin să-i amintesc că o pasă- 
re care înjură își pierde imediat darul de a zbura. 

„Sursa îngrijorări: a nu conștientiza faptul că tot ce ne este dat 
ca să trăim este efemeritate şi, deci, lipsit de însemnătate.” Ieşirea din 
această stare se poate înfăptui prin nonatașament. 

Otrăvurile existenței noastre: lăcomia, furia şi ignoranța. 

Din nou despre lumea păsărilor: Atunci când puiul de pasăre 
simte că a venit momentul să iasă din ou, acesta începe să ciocănească 
coaja oului; atunci, din exterior, pasărea-părinte loveşte şi ea cu ciocul 
pentru ca să ajute puiul să iasă din găoace. Situația este însă delicată: 
dacă părintele sparge oul înainte ca puiul să fie complet format, puiul 
va muri. Astfel, părintele trebuie să asculte cu atenţie sunetul ciocăni- 
tului din interior şi să decidă când să intervină din exterior, adică să 
intuiască momentul perfect! 


16 dec. 2019, luni: Familia mea, dinspre mamă, dinspre tată — 
de ce nu a putut fi nicicând unită, ba nici măcar apropiată?! Bun, nu au 
putut ai mei să se apropie, frate cu soră, dar dacă îi exclud pe aceştia, 
pe mama, pe tata, și încerc să privesc relațiile între familiile celorlalți 
şase frați ai tatei, apoi între cei patru frați ai mamei — observ aceeaşi 
dezbinare și răceală. În viaţa lor au manifestat cu toţii aceeași atitudine 
de respingere şi răceală în sentimente: să fi fost oare blestem, neputinţă 
sau prostie? Or, poate, toate trei. Oricum, bune sau mai puţin bune 
acele relații, faptul că eu îmi bat capul acum cu natura acestora, o dato- 
rez tuturor acestor înaintaşi, căci dacă unul dintre ei nu ar fi existat, 
nici eu nu aveam cum să exist şi să-mi pun astfel de întrebări acum. 

Ziua de azi, ora de faţă, momentul prezent. Ce o fi, oare, dincolo 
de acest moment prezent, fără a păşi însă pe tărâmul momentului vii- 
tor? Aici, cred, se naşte comanda: — Clipă, stai! Iar dacă aceasta stă, se 
prăbușește toată şandramaua; aşa că, mai bine mergi înainte, clipă: fie 
ce o fi! Oricum, ştiu că va veni o vreme — o clipă! — când aceasta obo- 
sită, sleită, va sta! 

Mă gândesc la inerenta trecere, aceasta nu ar trebui să constituie 
o pricină de nelinişte, de îngrijorare, dacă se moare în ordinea firească: 
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părinte, copil, nepot. Tragedia, dubla tragedie, este atunci când se moa- 
re peste rând — în ordine nefirească. 

Zi de zi fac cam aceleași lucruri. Mi-am stabilit o rutină cumpă- 
tată, constantă și neîntreruptă; nu zic că acest mod de trai al meu este 
unul bun, dar nu afirm nici că ar fi rău. Pur şi simplu trăiesc: inspir, 
expir. ȘI încerc să accept lucrurile aşa cum sunt. 

Mă consider administrator al vieţii mele, nicidecum proprieta- 
rul ei. Dureze, ea, viaţa cât o dura: oricum, valoarea ei nu se măsoară 
în durata el. 


17_ dec. 2019, marţi: Marie-France Ionesco, fiica scriitorului 
Eugen lonesco, povestește cum Simone Bous, tovarășa de viaţă a lui 
Emil Cioran, fiind lângă patul de suferință al lui Cioran, la Spitalul 
Broca din Paris, îi spuse că va merge în vizită la E. Ionescu, grav bol- 
nav şi el, spitalizat, şi dacă doreşte cu acest prilej să-i transmită priete- 
nului său ceva. Acesta, bolnav de Alzheimer, s-a gândit, s-a tot gândit 
şi, în final, a spus următoarele:— Spune-i că ne-a făcut viaţa suporta- 
bilă. (Dintr-o mărturisire a Mariei France Ionesco. (Această formula- 
re, afirmă M. Fr. lonesco, este cea mai frumoasă definiţie a prieteniei). 
Simone B. venind la spitalul unde era internat Ionesco, alături de scrii- 
tor de față fiind soția şi fiica acestuia, îi transmise mesajul lui Cioran; 
apoi, îl întrebă pe Ionesco ce să-i transmită lui Emil din partea lui? 
Dramaturgul, cu lacrimi în ochi, dar neavând geniul formulării superbe 
a lui Cioran, a spus — Să-i spui că îl iubesc; este fratele meu! 

(În continuare, M.- Fr. Ionesco afirmă că cele mai vesele, cele 
mai euforice momente ale copilăriei și tinereţii sale au fost mesele, ori 
la Ciorani, ori la loneşti — momente îmbibate cu vitalitatea exprimării 
disperărilor lui Cioran, cu extraordinara-i vitalitate şi bucurie) 

O nouă zi. larnă nevolnică, cu temperaturi de sfârşit de aprilie. 
De aici, din camera mea, ascult cum trece timpul; apoi, citesc şi scriu 
(pentru cine oare?!). Aceste caiete ale mele — depozitare ale lumii mele 
lăuntrice, dar şi a celei exterioare, pe care nu o văd deloc bine. 

Transcriu pe computer destul de anevoios aceste consemnări. 
Alunec, mă strecor, mult prea adesea, spre felurite alte îndeletniciri 
oferite de această mașinărie. (Am până acum transcrise 94 000 de cu- 
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vinte din acest al treilea volum al Jurnalului, acestea echivalând cu 
circa 300 de pagini A5). 

Jurnalele mele — sărace în fapte, abundente sunt în schimb în 
idei tărcate, amestecate de-a valma. În aceste consemnări sunt eu în- 
sumi, nu atât eroul, ci mai degrabă istorisitorul ideilor, povestitorul 
unor gânduri ale mele. 

Lumea este copleșită de o imensă şi dezgustătoare sete de bogă- 
ţii, de confort și de lipsă de chef de lucru. Mai izbucni-va oare iarna în 
acest an? 

Groapa lui Eugen Barbu a fost rescrisă de autor, afirmă el, de 13 
ori! Asta da şlefuire! Scrierea a fost finalizată în 1957. 

Pornind de la o afirmaţie a lui Aldoux Huxley: un nevropat care 
reuşeşte ca artist are de învins, mai întâi, acest uriaș neajuns (boala), 
fie şi pentru un timp limitat, prin această puternică motivare, cea a 
creaţiei. Tocmai datorită acestei lupte prin care încearcă să-și învingă 
starea pentru a-şi atinge ținta, actul creator poate juca un rol salutar, fie 
şi pe moment. 


18 dec. 2019, miercuri: Apar unele cărți care nu se difuzează; 
acestea rămân la edituri şi cine doreşte să obțină vreun exemplar din 
aceste scrieri nu are decât să se obosească şi să-și facă drum la editură 
pentru a-l procura. Aşa am intrat eu, recent, în posesia unei cărți mult 
dorite, mobilizând cunoștințe care au mers la editură pentru a o cum- 
păra şi, mai apoi, pentru a mi-o expedia prin (prea) leneșa Poşta Ro- 
mână. Oricum, savurez plăcerea de a deţine o astfel de scriere, greu 
dobândită, întârziind bucuria lecturii acesteia. 

Acest anotimp — al cincilea? — fără culoare, fără grai, încremenit 
ca un ceas vechi, stricat, cu amândouă limbile căzute din pricina gravi- 
tației pe aceeaşi verticală a cifrei 6. 

Lecturi fel şi fel. îndeletnicirea aceasta m-a adâncit într-un hățiş 
de întrebări fără răspunsuri. Realizez, tot mai limpede, că timpul meu a 
cam trecut și că, aidoma lui Socrate, am ajuns să ştiu că nu știu nimic. 

Iarnă neiarnă. Cu cât mă îndepărtez de anii copilăriei mele sân- 
georzene, cu atât mai mult îmi amintesc, de fapt văd limpede, iernile 
de odinioară cu omătul înghețat, mare, strălucitor, năpădind strada 
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ograda, casa, grădina, livezile, dealul; spre bucuria noastră, a copiilor. 
Acum, zăpada s-a rătăcit pe undeva, cred că și din cauza faptului că nu 
se mai bucură îndeajuns copiii de venirea ei, având alte atracții (tehni- 
ce) sedentare. 


19 dec. 2019, joi: Lecturi despre Cioran; mai toți care l-au cu- 
noscut sunt de acord cu afirmaţia că Cioran nu a fost o ființă mohorâtă 
şi dezgustată de viaţă, ci — dimpotrivă — era o persoană luminoasă și 
pasională. Era jovial, afectuos şi plin de compasiune — , un militant 
plin însă de scepticism. Filozofic vorbind, credea că viaţa rămâne su- 
portabilă doar datorită ideii de sinucidere. Conform opiniei sale, Occi- 
dentul este ros de complexe de inferioritate, fiind o lume care agoni- 
zează, o lume în care cultura şi toleranța s-au epuizat. Într-adevăr, 
semne sunt destule. 

Să mori în ultima clipă ori cu mulţi ani, poate cu zeci de ani îna- 
inte. În fond, murim clipă de clipă, puţin câte puţin, începând din mo- 
mentul nașterii; doar că viaţa, atunci, la naştere, are un uşor avantaj, 
fiind mai vivace în fața morții; apoi, cu timpul intervine oboseala, 
pierderea elanului vital, situaţie în care moartea își poate desăvârși 
lesne menirea. 

Zile primăvăratice, neliniştitor de blânde. Voi merge şi azi un- 
deva în natură ca să admir, iar şi iar aceleaşi peisaje, altădată vesele, 
forfotitoare — acum nude şi mohorâte. 

Un gând al lui Cioran, de prin anii "90, gând care tinde să se în- 
făptuiască, dar din păcate nu numai în Franţa, ci în mai toată Europa, 
în special cea occidentală: „Puterea şi fanatismul islamului sunt de 
neoprit. Am spus deja că peste 50 de ani Notre-Dames va fi moschee. 
Un prieten îmi spune că greşesc. Că asta se va întâmpla peste zece ani; 
da, cred că adevărul se află la mijloc.” 

Mă gândesc că nici incendiul de anul trecut, la Catedrala 
Notre-Dames, nu a fost doar o întâmplare, un accident. 

România. După 45 de ani de abrutizare, apoi 30 de ani de jafuri 
neîntrerupte, țara aceasta se zbate să nu sucombe. Va răzbi oare? 
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20 dec. 2019, vineri: „Vânez” o carte (Dragă Cioran...), auto- 
are: Alina Diaconu; o carte apărută într-o primă ediţie încă în luna mai, 
anul acesta. Cartea a apărut, din păcate, într-un tiraj redus (150 de 
exemplare). Strădaniile mele de a obţine un exemplar nu au dat roade 
până acum. Am aflat că, de curând, ICR a publicat o nouă ediţie a 
acestei cărți, dar socotelile mele au rămas, și de astă dată, fără succes. 
Cauza: editura nu se interesează de difuzarea recentei ediții, ținând 
cărţile în depozit! În fine, prin intermediul unei cunoştinţe bucureştene, 
intru în posesia unui exemplar din pomenita carte. Uf! 

Dar, ca tot ce e prea mult aşteptat, prea mult râvnit, atunci când, 
în sfârşit, reuşești să posezi respectivul obiect, satisfacția îți este dimi- 
nuată fie de oboseala aşteptării, fie de niște aşteptări mult peste ceea ce 
îți poate oferi obiectul mult dorit. Așa și eu cu cartea Alinei Diaconu. 

Butadă: E bine să locuiești într-un sătuc, căci dacă tu nu știi ce 
faci, ştiu în schimb toți consătenii tăi. 


21 dec. 2019, sâmbătă: Urmăresc pe Net diverse interviuri cu 
persoane care au jucat un rol esențial în răsturnarea regimului socialist 
din România; apoi, în exterminarea cuplului Ceauşescu (Gelu Voican 
Voiculescu, avocatul Lucescu, procurorul Dan Voinea, cei doi din 
urmă ajungând generali cu cine ştie ce pensii nesimţite. Vizionez, apoi, 
declaraţiile fostului căpitan Boeriu, acum mare colonel, un sadic evi- 
dent, cu mutră de criminal; mai apoi, apare şi generalul Pârcălăbescu. 
După 30 de ani de la Revoluţie sunt, în fond au rămas, cu toţii niște 
mizerabili criminali, laşi și profitori, ipocriți şi îmbuibaţi — se vede asta 
pe chipul lor! 

După trei decenii de capitalism putred România continuă să ră- 
mână o ţara degradată şi abrutizată, vândută pentru trei parale; şi ace- 
lea încasate de hoţii de la putere. În tot acest timp, gloata este supusă, 
ca din totdeauna, de altfel, la injustiție, minciună și jaf. Neamul acesta 
continuă să trăiască fără un dram de iluzii, în silă şi în cel mai negru 
scepticism, îndurând totul fără să crâcnească. 

Subit, în timp ce citesc, îmi piere cheful de a mai continua lectu- 
ra. Încep să-mi caut cheful de a persevera în plăcerea de a citi răsfoind 
mai multe cărți care își așteaptă rândul. Degeaba — niciuna nu mă prin- 
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de. Sper să fie trecătoare sațietatea, să nu-mi dispară absorbanta pasi- 
une a lecturii. 

Pe Net. Caut filme cu aniversarea a 30 de ani de la Dumnezeu 
mai ştie ce o fi fost în decembrie '89! 

Roman Petre pășeşte voios și zâmbăreţ, chiar dacă e fluierat şi 
huiduit de bucureşteni. Într-o altă secvenţă, Gelu V. Voiculescu, flan- 
cat de câţiva binevoitori, huiduit şi el şi clamat „ucigaş”, întrebat de 
reporterii tv. dacă mai are curajul să iasă în lume, în loc să se ducă la 
închisoare pentru crimele săvârșite — tace încruntat, privind cu ură, pe 
sub sprâncene, către acuzatori, însă fără să scoată o vorbuliță. La un 
moment dat, o cârjă se ivește deasupra ţestei locotenentului lui Ihescu 
şi, poc: îi sparge capul din care începe să șiroiască sângele pe chelie și 
pe obraz. /zbitul merge fără a se sinchisi, într-o totală nepăsare, având 
privirea înnegurată și plină de ură. Asta da sânge rece! 

Iată, după 30 de ani de la evenimente, nimic clar: nici de unde 
venim, Cu aşa-zisa democraţie, nici încotro ne îndreptăm. Halal, națiu- 
ne! 


22 dec. 2019, duminică: Dimineaţa mă trezesc cu următoarea 
propoziție în cap: Cu șarpele în pat. Bizară însăilare, venită din cine 
ştie ce cotlon al subconştientului. Caut argumente pentru justificarea 
ivirii acestei idei. Aflu că realitatea ascunde o sumedenie de pricini 
născătoare de astfel de gânduri. Într-o vreme, în tinereţe, mă îmbătam 
cu felurite licori; apoi, mai tot timpul, mă amăgeam cu îndeletniciri 
care îmi creau senzația de beat de viață. Acum, ieşit din ambele beţii, 
mă pomenesc în crunta stare de clarviziune și trezie. Tot ce îmi mai 
doresc încă este: să-mi liniștesc, cumva, sufletul; să întâlnesc pacea — 
şi pentru atingerea acestui țel să nu-mi precupeţesc nici un efort. 

Predominanta mea stare sufletească — posomoreala — derivă din 
conștiința faptului că, în ciuda tuturor strădaniilor mele, continui să 
rămân pe o cale greșită, ratându-mi, în consecinţă, adevărata-mi meni- 
re. Starea aceasta se numește: a fi mai prejos de tine însuți. 

Gânduri la un priveghi. Capacele de sicrie la ceremoniile de în- 
humare. Cu defunctul întins în sicriu, tăcut, în veci, şi solemn, această 
piesă discretă şi ignorată, stă pânditoare într-un colț de odaie, gata în 
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orice clipă să închidă, pentru totdeauna, un trup inert, neînsuflețit, des- 
părțind ferm două lumi: cea a viilor şi cea a morților. 


23 dec. 2019, luni: Memento: Prin tot ceea ce scriu, nu vreau 
să-mi dobândesc nicio faimă; îmi doresc doar ca sufletul să mi-l pot 
face înțeles mie, dar şi altora: atât. 

Din cugetările lui Ivan Ilici: „Moartea care se apropie, cumplită 
şi hâdă, numai ea singură era realitatea, iar celelalte toate minciună.” 

Afară plouă; cum să-mi mai fac plimbarea? 


24 dec. 2019, marţi: Lecturi despre Tolstoi de pe foi volante 
scoase de pe Net. Mă atrag irezistibil scrierile lui Henry Troyat. Citesc, 
în prezent, câteva extrase despre ultimele zile ale lui L. Tolstoi, con- 
semnate de biograful mai sus amintit. 

Recitesc partea finală a nuvelei lui Tolstoi (Moartea lui Ivan 
Ilici) stârnit fiind de viaţa şi de profunzimea gândirii tolstoiene; redau 
mai Jos câteva rânduri finale ale nuvelei: „.. Îşi căută teama de moarte 
pe care o simţise înainte, şi nu o mai găsi. Unde e?! Care moarte? Nu 
mai există nicio teamă, pentru că nu mai exista moartea. În locul morţii 
era lumină. 

—Va să zică asta e! exclamă deodată cu glas tare. Ce bucurie! 

Toate acestea se petrecură pentru el într-o clipită, și înțelesul cli- 
pei rămase acelaşi până la sfârșit. Pentru cei din jurul lui însă, agonia 
mai dură două ore. În piept îi clocotea ceva: trupul slăbit tresărea. Pe 
urmă, clocotul și horcăitul deveniră tot mai rare. 

— S-a sfârşit, spuse cineva la căpătâiul lui. Auzi cuvintele şi le 
repetă în gând: S-a sfârșit cu moartea, îi spuse. Nu mai există. 

Trase aer în piept, şi apoi la jumătatea unui suspin, trupul i se 
destinse și muri. 

Acum finalul marelui scriitor, în Gara Astapovo, în viziunea lui 
H. Troyat: 

— Vai ce penibil! Mă voi duce undeva, nimeni să nu mă gă- 
sească. Lăsaţi-mă în pace! 
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Pe neaşteptate, cu asprimea unui țăran furios, el rosti: — S-o 
ştergem! Trebuie s-o ştergem. Mâinile slăbite ale bătrânului se agăţau 
de cuvertură, se urcau până la pieptul său, alungau umbrele invizibile. 

Aţipi destins, ușurat. Camera era cufundată în penumbră. O sin- 
gură lumânare ardea pe masa de veghe. Cu o mână ușoară, doctorul 
Makovicky îi închise ochii. Era ora 6;05, dimineaţa...” 

Tot în acest context, biograful mai menționează că Lev Tolstoi 
scrisese în jurnal, la 29 noiembrie 1901, următoarele: „Când voi fi pe 
moarte, aș vrea să fiu întrebat dacă mai continui să înțeleg viața așa 
cum am înţeles-o, că ea este o apropiere de Dumnezeu, o creștere a 
iubirii. În cazul când nu voi avea puterea de a vorbi, şi dacă va fi da, 
voi închide ochii; dacă va fi nu, îi voi lăsa deschişi.” 

Nimeni însă nu l-a întrebat, evitând să-i pună această întrebare, 
poate, afirmă biograful, pentru că tolstoienilor le era esențial ca Lev 
Tolstoi să nu-şi contrazică opera într-o clipă de slăbiciune. 


25 Dec. 2019, miercuri: Crăciun cu stropi de ploaie, în loc de 
fulgi de nea. Ne vor vizita, mai către prânz: Eva, cu fetele, familia 
nepotului L.A.; apoi, mai târziu, atunci când la noi va fi seară, iar la 
Andreea va fi dimineaţă, ne vom vedea şi cu ea, pe Skype. 

Nepotul L.Ă îi face Idei un cont pe Facebook — ea mi-a spus, 
dintotdeauna, că nu doreşte aşa ceva. De-acum, cu cont pe Facebook, 
Ida va fi întrată în rândul celor care există cu adevărat! 


26 dec. 2019, joi: Îmi pun și eu întrebarea, ca mulți alţii: — Re- 
prezintă oare Biserica interesele lui Dumnezeu ori numai pe ale oame- 
nilor care se pun în slujba ei? 

Printre alţii, întrebarea aceasta și-a pus-o şi o somitate literară: 
Lev Tolstoi; şi a ajuns la concluzia că instituția bisericească nu repre- 
zintă interesele lui Dumnezeu. Pentru această atitudine, de critică vădi- 
tă la adresa Bisericii Ortodoxe, fapta marelui scriitor este considerată 
şi în prezent, în Rusia, un act de extremism, de incitare la ură față de 
moralul bisericesc. Aşa încât, nici încercarea din anul 2010 a unui 
tribunal din Rostov de a împăca memoria scriitorului cu Biserica nu a 
avut sorți de izbândă. Decizia tribunalului a fost: „Scriitorul, decedat 
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cu 100 de ani în urmă, a fost un extremist, instigator în chip vădit la 
ură împotriva Bisericii.” La solicitarea expresă a primului-ministru al 
Federaţiei, din anul 2010, Serghei Strepashin, o cerere adresată Biseri- 
cii Ortodoxe de a uita trecutul și de a-l ierta pe scriitor, aceasta a răs- 
puns: „Bisericii nu-i este posibil să urmeze o asemenea dorinţă, anume 
de a-l ierta, deoarece nici Tolstoi însuși nu s-a împăcat niciodată cu 
Biserica.” Aşadar, chiar dacă Dumnezeu iartă, iată că Biserica nu iartă. 
Atunci, în mod firesc se naşte întrebarea: Biserica îl reprezintă pe 
Dumnezeu?! În fond, nici chiar statul rus nu l-a agreat pe Tolstoi, ma- 
nifestându-se reticent față de evenimentele legate de comemorarea a 
100 de ani de la decesul scriitorului, deoarece autorul a fost incomod 
pentru autorități, nesfiindu-se să critice statul şi să acuze orice formă 
de violență. 

Tolstoi respinge credinţa în Sfânta Treime; neagă dogma lui Isus 
ca Mântuitor al omenirii, învierea din morţi, naşterea din fecioară, 
viața după moarte şi Judecata de Apoi. 


27 dec. 2019, vineri: La drept vorbind, nu ştiu sigur dacă in- 
strucția mea — în cea mai mare parte autodidactică — este menită culti- 
vării spiritului doar pentru sine ori pentru a îngroșa rândurile, cohortele 
celor care scriu. Oricum, e bine că se întâmplă, şi că simt, încă, această 
trebuință. Sunt — mă simt — prea cerebral, impulsiv, câteodată greu de 
priceput ca om. Încerc totuşi să fiu întrucâtva echilibrat psihic. 

Nu mă consider un generos, nici prea iertător, ci mai degrabă mă 
văd a fi un egocentrist nutrind adeseori uri pârjolitoare. În plus, inte- 
grarea mea în realitatea lumii actuale este, şi a fost, dintotdeauna ane- 
voioasă, de cele mai multe ori imposibilă. Faptul că citesc şi scriu, 
destul de mult, zilnic, aproape sistematic, sihăstrindu-mă de bună voie, 
ba chiar cu plăcere, în dormitorul meu sau în chilioară, renunţarea la 
alte îndeletniciri —, toate acestea nu înseamnă pentru mine o pierdere, 
ci o biruință. Preocupările amintite devenind, în definitiv, un rost al 
vieții mele. Caut, în frumosul literar, ceea ce nu am găsit în empiricul 
cotidian, apoi mă bucur ca un copil atunci când întâlnesc în scrieri 
frumuseți pe care în viaţa cea de toate zilele, în cele şapte decenii de 
trai, nu mi-au fost date a le întâlni. Puteam, poate, să le întâlnesc, chiar 
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să le dobândesc, dacă eram mai ferm, mai puţin comod, mai îndrăzneț; 
căci chiar dacă am încercat a-mi înfăptui anumite dorinţe, prea lesne 
am renunțat la ele, neîndârjindu-mă a le obține. 

„.. Privesc creionul care aleargă pe fila acestui caiet; mânat de 
valurile sufletului meu, mâna mea dreaptă imprimă acestui instrument 
de scris — devenit favorit — mișcări bizare, zvâcnitoare, unduitoare, 
desenând precum un seismograf, bizare semne pe hârtie, semne care 
vor a fi însăși reprezentarea sufletului meu. 

Occidentul: pildă vie a ceea ce nu ar trebui să devenim; cu toate 
acestea, perseverăm să fim! 


28 dec. 2019, sâmbătă: România, la finele celui de-al doilea 
deceniu al secolului al XXI-lea şi la trei decenii de la lovitura de stat 
militară, traversează, târâş-grăpiş, o etapă de trecere la un capitalism 
primar (şi primitiv), fază garnisită cu puzderii de minciuni şi jafuri 
săvârşite de către bande organizate în partide politice, formațiuni spri- 
Jinite din umbră, din exteriorul țării, de către străini binevoitori. Gloata 
se simte neputincioasă, se complace în umilință, adeptă a sloganului: 
„Mai rău să nu fie” — știind însă, foarte bine, că va fi! 


29 dec. 2019, duminică: „Ricoșez” de la o carte la alta — nu mă 
acaparează niciuna, deşi am câteva titluri tentante care îşi așteaptă, 
răbdătoare, citirea. Ajung, până la urmă, la foile volante imprimate de 
pe Net, scrieri, care şi ele, sunt în bună parte texte cândva citite, unele 
chiar de mai multe ori. 

lerni nevolnice, fără omăt. Aşteptăm revelionarzii — un grup din 
Bucureşti. Deocamdată este liniște de îmi țiuie urechile; deocamdată. .. 

Mergând pe firul ideii lui Calderon de la Barca, Shakespeare, 
Eminescu..., mă întreb: — Cine oare mă visează, visul acestuia fiind 
însăși existența mea? În consecință, îmi cer iertare în gând, în fiecare 
ZI, celui pe care îl chinui cu acest netrebnic vis. 

Lectura unei cărți pe care încă nu am citit-o îmi creează emoții şi 
aşteptări. Din păcate, am deja repere formate, năzuințe bine conturate; 
aşa încât, dacă respectiva scriere nu se încadrează așteptărilor sufletu- 
lui meu, simt o mare dezamăgire, speranțele mele fiindu-mi deșarte. 
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Deoarece prea adesea întâmplându-mi-se acest soi de deziluzii, şi pen- 
tru a le evita, recurg de la o vreme la recitiri — modalitate care este şi ea 
văduvită de elementul surpriză; dar nu mă las: citesc... 


30 dec. 2019, luni: B.N. este de ani de zile ramolit rău fără să 
moară. A.P. a murit de curând fără să fi fost ramolit deloc. — cel puţin 
aparent. Anomalii normale? Cu siguranță. 

Visez la neobosita reîntoarcere a primăverilor pentru a-mi anihi- 
la frigul prezentului. 

„.. Căci a fi înseamnă a îmbătrâni; mai sunt! 

A sfârşi prin a ţine la acel dar pe care nicicând nu l-ai cerut, acel 
dar care, vrând-nevrând, ți se ia, căci altă cale nu-i. 

Citesc adesea consemnări jurnaliere fără sare şi piper — mofturi 
ale autorilor respectivelor jurnale, notații menite doar de a umple pa- 
gini fără să-ți transmită mai nimic în afară de găunoşenii, umpluturi 
anoste, fade. 


31 dec. 2019, miercuri: „România”- ţara de curve şi lichele...” 
— o afirmație venită din secolul trecut, dar atât de valabilă și azi: în 
secolul acesta, probabil şi în cele care vor urma; dacă va mai exista a 
noastră țărișoară. Afirmația de mai sus combinată cu opinia unui fran- 
cez, din secolul al XVIII-lea, trecător prin România, omul un bun cu- 
noscător al caracterului acestui neam, așadar la afirmaţia de mai sus se 
mai adaugă: „... ţara în care femeile sunt lipsite de pudoare, iar bărba- 
ţii de onoare.” lată-ne, așadar, creionaţi se pare de cunoscători ai aces- 
tor plaiuri și năravuri ale vajnicilor ei vieţuitori. 

Canonada focurilor de artificii din aceste zile a culminat cu cea 
din preajma orei 24 (cred că nu a mai rămas picior de urs în pădurile 
din preajmă!) 

Aşadar, 2019 nu numai că a fost alungat, dar, sigur a fost şi îm- 
pușcat! 

„..ŞI în toată această tevatură s-a născut un An Nou: 2020! 
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De boala scrisului nu te poți lecui decât căzând 
într-adevăr bolnav: bolnav de moarte şi murind. 
(J. Renard) 


2020 


1 ian. 2020. miercuri: Ora 11,30; revelionarzii încep să se miş- 
te, sus, la etaj. Faptul că media lor de vârstă e peste 50 de ani îmi con- 
feră o stare de confort, fiind foarte ponderaţi, față de felul în care se 
comportă alții mai tineri (mă gândesc la turiștii din alți ani). 

Citesc un jurnal al unui „scriitoraş” căruia îi place să se supraes- 
timeze. Scrierea lui, jurnalieră, este mai mult decât banală, fără nimic 
profund, fiind o îngrămădire de bălării greu suportabile, propunân- 
du-mi de câteva ori până acum să abandonez lectura, dar continuând 
totuşi să-l citesc caleidoscopul. Mi-au mai rămas o sută de pagini de 
citit, din cele cinci sute ale acestui prim volum. Iau cu asalt ultima sută 
de pagini. Mai rămân, apoi, încă trei volume! 


2_ian. 2020. joi: De ani buni, iernile au devenit văduvite de 
omăt. Natura îşi pierde oare cel de-al patrulea anotimp? 

Îmi aduc aminte de zăpezile de altădată, de acele vremuri când 
ningea mirific, atunci — în trecutele ierni veritabile, nu fâstâcite, ca 
acum simulacre chinuite, caricaturi de toamnă târzie ori de iarnă sleită, 
în prag de Bobotează, cu faimoasele-i geruri de odinioară. Port în me- 
morie imagini şi senzații vechi, cu zăpezi mari, scârțâind sub talpa 
bocancilor cârpiți (anii '50), cu geruri mușcătoare, când mâna ţi se 
lipea de clanța porții — de ierni cu fulgi mari, plutind alene: când pieziş, 
când în zigzag — fluturi albi purtați de viforul înțepător printre pomii 
livezilor copilăriei, cu ramurile îmbrăţişate de albul pur, cotropitor. 

Pleacă revelionarzii. 

Am (avem) satisfacția de a se fi simţit bine, ceea ce face toţi ba- 
nii! 
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3_ian. 2020, vineri: Din lecturi cu și despre Cioran(i). Atunci 
când, într-un târziu, cei doi frați se reîntâlnesc, la Paris, Aurel — „frate- 
le din leprozerie” îi mărturisește, printre altele, lui Emil că dacă ar fi 
ştiut ce soartă îl aşteaptă, s-ar fi sinucis. Zguduitoare afirmaţie. 

Ca şi între cele două războaie mondiale, în România anului 
2020 ar fi nevoie de o mişcare nouă, clocotind de energie proaspătă, 
necompromisă politic, nici moral. Din păcate, în prezent, în fond de 30 
de ani, singura idee dătătoare de energii şi pasiuni este cea a plecării, a 
abandonului de ţara, totul văzut fiind, de către tineret, ca o imensă 
aventură, fără a le păsa de rosturile ţării de baştină. 

Sovata este „cotropită” de basarabenii veniţi să serbeze Crăciu- 
nul şi Revelionul după ritul vechi. Săraci, săraci — dar să-i vezi cu ce 
limuzine sosiră petrecăreţii! 


4 ian. 2020, sâmbătă: De la o vreme, faptele mele sunt atât de 
puţine şi de sărace în conţinut încât ar putea să încapă într-o singură 
propoziție-șablon, valabilă pentru zile în şir, chiar și luni. De pildă: 
Citesc și scriu, mă plimb, apoi, ore în şir Stau în fața calculatorului 
pentru a-mi transcrie consemnările și a viziona felurite interviuri, pe 
Youtube mai cu seamă. (Atât, de înmulțit cu 365!). 


5 ian. 2020, duminică: Câte întrebări fără răspuns, câte nedu- 
meriri într-ale existenței! Trăim în plin mister. Probabil Creatorul ne-a 
înzestrat doar cu atâta minte pentru a nu ne putea dumiri. ŞI dacă sun- 
tem copiii Lui, probabil că aşa este bine să fie. 

Cred, de fapt sunt convins, că şi cel mai deștept om de pe pă- 
mânt este, în definitiv, un neştiutor când este vorba de rosturile noastre 
în această viaţă; şi că, orice ar face respectiva somitate tot nu va putea 
găsi răspunsurile corecte, adevărate, la ale noastre rosturi pe-aici: nici 
unde plecăm la final şi ce se întâmplă după aceea. Presupuneri? Da, cu 
duiumul, dar nimic nu ştim despre direcția în care ne îndreptăm, sub ce 
formă, şi — mai ales — cu ce scop. 

Pricini de neliniști prezente care planează asupra omenirii: creş- 
terea prea rapidă a populației Pământului, scăderea alarmantă a resur- 
selor, poluarea excesivă a mediului. 
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Forţa, tentația banului a devenit țelul suprem al omenirii, fără ca 
aceasta să-și dea seama că alegându-și acest reper în ce mare eroare se 
află. Oare Istoria se va îndura până la urmă de omenirea debusolată? 


6 ian. 2020, luni: Nu știu de ce îmi vine în minte o strofă a lui 
Bacovia: 
„ȘI de-atâta vreme 
Nu ştie de mine 
Nimeni, nimeni, nimeni...” 
(Rar) 


De mine ce să ştie? Cine şi de ce?! 

Nedumeriri — lipsite de originalitate — cu răspunsuri incerte: 

— Ce căutăm pe acest glob de glod? 

— Suntem, oare, figuranții unui experiment divin? 

— Şi dacă totuși omul l-a făurit pe Dumnezeu ( „după chipul şi 
asemănarea sa.”)! 

— De ce există Universul? 

Am citit undeva că Arborele cunoaşterii deşi fructifică în Para- 
dis, îşi trage seva din Infern. Infernal! 

Drumul nostru, al oamenilor, este vrând-nevrând mereu înspre 
înainte, către inevitabilul şi neratabilul întotdeauna același unic şi ge- 
neral valabil ţel. 


7 ian. 2020, marţi: Lumea mea se rezumă la câţiva oameni pe 
care, zic eu, îi cunosc binișor. Însă, luând-o în totalitate, această lume 
se compune, în fapt, din păduri, din vietăți, din pâraie, din poieni cu 
flori — repere pe care le caut mereu, scufundându-mă şi identificân- 
du-mă cu ele. 

Un dialog la care, dacă am fi sinceri, am subscrie cu toţi: 

„A. :... Dar cu preoții, ce relații ai cu ei? 

D: Nu ştiu! Preoţii... Nu-i cunosc! Nu ştiu. Pe preoți nu-i frec- 
ventez deloc. Nu mă atrag. Nu am relații cu clerul ortodox şi nici cu 
cel catolic. 
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D: Sunt prea mic pentru o problemă atât de mare. Acesta-i răs- 
punsul standard pe care-l dau când sunt întrebat despre aşa ceva.” 

Iubirea mea, Natura! Am investit în ea o viaţă întreagă şi, zic eu, 
a meritat. Faţă de acest reper dumnezeiesc, am avut dintotdeauna ochi 
şi suflet. Eu nu am descoperit-o, ci m-am născut în ea, fiind eu însumi 
părticică infimă din ea. Dacă Natura exterioară ființei mele, m-a încân- 
tat înrobindu-mă cu splendorile ei, făurind din persoana mea un slujbaş 
al ei, pe viaţă, natura mea lăuntrică, în schimb, mi-a creat, de când mă 
ştiu, încurcături și disconforturi. 

Tinereţea — inteligentă, bătrâneţea — înțeleaptă; deşi, la drept 
vorbind, la senectute, în mod foarte rar 1ese la suprafaţă înțelepciunea, 
chiar de-o fi, copleșită fiind de tot soiul de ţicneli, de apucături bizare, 
de obsesii legate de starea biologică, de cele mai multe ori îngrijorătoa- 
re la această vârstă. 


8 ian. 2020, miercuri: Nopți şi dimineți foarte reci; zăpadă pu- 
țină, suficientă însă pentru ca decorul să fie alb, adică iernatic. 

Factura la gaz — zdravănă, adică jumătate din pensie; plus cele- 
lalte facturi , taxe şi impozite! Ne scoate însă la liman activitatea turis- 
tică din perioada estivală; roadele acesteia — salvarea noastră! 


9 ian. 2020, joi: În chip bizar, deși sunt împresurat de cărți pe 
care am ținut să le am, procurându-le prin comenzi online ori din libră- 
rii, mă pomenesc, adesea, că nu am ce citi — scrierile recent procurate 
nemaiatrăgându-mă. Și, culmea, nici măcar una! Le tot frunzăresc, 
nădăjduind că vreuna dintre ele mă va „prinde”, însă nici vorbă. Ce s-o 
fi întâmplat?! Cu patul ticsit de atâtea cărți interesante, mă pomenesc 
citind printuri de pe Net! 

Am realizat performanţa fizică de a transcrie pe ordinator 100 
000 de cuvinte din acest Jurnal (III). 

Dimineţile mele, petrecute în pat, citind și scriind, se pot numi 
oare ore trăite? Oare viaţa trăită nu este cea în care te scoli și umbli, 
pentru tine şi ai tăi? Cum s-ar zice, simulez viaţa? Foarte probabil. 

Ceasul care cere consumarea acestor idei (... naivități, imper- 
fecțiuni, discontinuități?). Acesta sunt eu, cel de-acum. Scriu fiindcă 
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simt un imbold de nepotolit altfel. Scriind aceste idei pestrițe, mă gân- 
desc, adeseori, la cel care mă va citi, teamă fiindu-mi să nu-l dezamă- 
gesc, nevrând să mă părăsească, să mă abandoneze, lăsându-mă în 
miezul singurătăţii mele. Cititorul meu? Deocamdată o iluzie. Mă con- 
solează un gând: anume că oricum am un cititor de vază — anume pe 
Dumnezeu. 

Mă preocupă, până la crispare, încordare, şi chiar furie — nevoia 
de a stăpâni cuvintele (sensul lor), pentru ca o dată intrate în slujba 
mea acestea să-mi poată reprezenta simțămintele, dându-mi sens sin- 
gurătăților mele. Un lucru este cert: dacă nu aş scrie, m-aş scufunda în 
rugăciuni. Paradisul acestei îndeletniciri: îmi aduce neliniștile în cuvin- 
te spre a mi le exprima prin exteriorizare, încercând să compromit 
anumite stări de încordare prin modalitatea expresiei transpuse pe hâr- 
tie; apoi, prin transcriere, pe suportul virtual. Scrisul nu m-a vindecat 
nicicând de nimic, dar lucru cert, a putut umple goluri teribile, neocu- 
pate de credință, umplând spaţiul acesteia, până când pioșenia mea va 
reveni neșovăitoare, pentru a disloca chiriașul şi a-şi ocupa definitiv 
spaţiul menit dintotdeauna doar Ei. 


10 ian. 2020, vineri: Dimineţi cu abisul paginii albe şi — adesea 
— cu sentimentul zădărniciei scrierii. Cu toate acestea, scriu în virtutea 
unei deprinderi căpătate încă din copilărie, dar şi pentru că nu prea ştiu 
să fac altceva. Îndeletnicirea aceasta îmi alină sufletul, fapt care nu-i 
puțin. Așa încât, în felul acesta îmi alung anumite temeri, inclusiv cea 
de a nu mă plictisi; îmi scriu neputința, precum şi cumplita fragilitate a 
alcătuirii ființei mele. Apoi, încet, coboară iară seara, din nou putân- 
du-mă ascunde-n somn, în meandrele sale misterioase. În tot acest 
timp, un aprig sentiment de fragilitate a tuturor lucrurilor mă copleşeş- 
te: nu ne amăgim numai, oare, că există o lume, că ne adresăm cuiva? 

Mă pomenesc învârtindu-mă într-un năucitor cerc al singurătăţii 
atroce, fără de speranță. (Somnul mă priveşte zâmbind ironic, apoi 
pleacă... ). 

Atent dacă priveşti lucrurile, poţi lesne observa că, aidoma fiin- 
țelor, ele toate au un chip tragic; mai cu seamă-n nopțile când totul 
amuţește cu desăvârşire. 
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11 ian. 2020, sâmbătă: Cineva — nu mai ştiu cine..., se întreba: 
— Dacă Dumnezeu există, de ce să faci literatură, iar dacă nu există, de 
ce să faci literatură! Ei bine, de ce? 

Poezia, literatura în general, este un mod de a estompa umbra 
morții, de a „păcăli” moartea; la fel îmi pare a fi şi dorinţa erotică: o 
vie năzuință de a uita moartea care ne așteaptă. 

Încet-încet cuvintele se sting în mine împovărându-mă; mă 
afund... cobor, mă adâncesc în mine însumi lăsând în urmă vesela 
deşertăciune a tuturor lucrurilor. 

În copilărie și în tinereţe am trăit, zice-se, în minciună, în era so- 
cialistă; n-a fost bine. Mai apoi, la maturitate şi bătrâneţe îmi este dat, 
iată, să gust democraţia, adică: neadevărul şi jaful; şi nu e bine deloc! 

Concepte care mă interesează și despre care caut detalii: bătrâ- 
nețea, singurătatea, stângăcia în comunicare, sensul lumii, precaritatea 
vieții, existenţa (viața) fără Dumnezeu, uitarea, lenea. 

Eu? Sunt străinul care se priveşte în oglindă; mai străin, tot mai 
străin, cu fiecare clipă care trece. 


12 ian. 2020, duminică: Viaţa — singurul „bun” pe care îl avem; 
orice altceva, de care ne bucurăm ori ne întristăm, este o consecinţă a 
el. Viaţa-i totul. 

În sala de aşteptare a unui medic. Odată intrat aici, empatizarea 
mea este atât de intensă încât, durerea mea fizică sau sufletească, pe 
care abia le pot purta, aici, în această sală, este amplificată cu durerea, 
apăsarea, temerea, frământarea, disperarea și sfâșierea fiecăruia dintre 
pacienţi. Aflându-mă în această sală de așteptare, total nefastă, sunt 
asemenea unui burete aruncat într-o hazna: mă îmbib cu tot ce mă 
împresoară, apoi mă cufund. 

Ca ins, persoană, am o unicitate a mea expusă, care poate fi vă- 
zută şi prinsă de alţii, dar inaccesibilă mie: îmi recunosc anevoie glasul 
când îl aud înregistrat, mă surprinde chipul meu reflectat într-o oglin- 
dă, nu îmi cunosc mersul... 

În ce priveşte unicitatea mea lăuntrică (memoria mea, imagina- 
ţia mea, simțămintele mele...), aceasta este cunoscută doar de mine, 
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fiind inaccesibilă celorlalţi, dar prin aceste consemnări încerc să o fac 
cunoscută altora. 

Nu-i adevărat că există doar două sexe: cel tare și cel slab; în 
realitate există trei sexe, anume: cele două deja enumerate şi sexul... 
moale, precum în gramatică! 

„Atunci când pe teritoriul vast al atracției sexuale survine iubi- 
rea, atracția devine din generalizată, selectivă.” 

„.. Don Juan nu poate ieşi din starea de atracție generalizată, el 
trăind numai dragostea vulgară, nefiind în stare de cea selectivă.” 

(Echivalentul feminin al lui Don Juan este Messalina, cea de-a 
treia soţie a lui Claudius). 

Cel care îl caută pe Dumnezeu, l-a găsit deja („Nu m-ai căuta 
dacă nu m-ai fi găsit deja.”/Pascal). 

Omul caută ceva despre care ştie că există sau că a existat unde- 
va, cândva. 


13 ian. 2020, luni: A fost o vreme când m-au interesat oamenii. 
Înaintând în timp, m-au dezamăgit (crunt!). Dintotdeauna însă am 
îndrăgit copacii, florile — lumea vegetală —, această a lor iubire tran- 
sformându-mi-o în profesie chiar. De la o vreme, curios, am început să 
îndrăgesc și mineralul. Să fie oare cauza timpul care mă apropie tot 
mai mult de pământ? 

Cioran. În toată a lui viaţă nu a urmărit să ajungă sus pe te miri 
ce trepte sociale superioare; a perseverat însă, cât a putut de mult să 
progrese intelectual. Pe lângă aceste năzuinţe a făcut tot ce 1-a stat în 
putință ca să rămână toată viața liber social şi familial. 

Consemnările mele — defulări de amărăciuni și deznădejdi; atâta 
am, atâta dau... 

Mi-a fost dat să văd mult prea adesea femei triste şi perfide, pre- 
cum nişte pisici; aşa încât, or fi având şi ele, unele, necazurile lor, dar 
greu le mai cred. 

Iernile din urmă ne-au dezvăţat de spectacolul ninsorii; şi ce urât 
anotimp ne mai rămâne fără acest eveniment: cel al cernerii, al plutirii 
fulgilor de nea! E ca o scenă fără decor în care un cabotin îl joacă pe 
Hamlet. (Îmi place comparația pe care am ticluit-0!). 
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Tinerii politicieni — șoricei care apar pe la diverse emisiuni tv., 
obraznici, tupeişti, lipsiţi de modestie, de parcă ar fi cu toții copii ai lui 
Băsescu: marele guzgan, etalonul unei bune părți din populația Româ- 
niei de azi. Toţi aceşti juni şoricei de azi, vor deveni şobolanii de mâi- 
ne care vor constitui prospătura viitorului Parlament al ţării. Oricum, 
cu ei sau fără ei — România este mahalaua Europei; iar noi, gloata: 
mahalagii ei. România a ratat posibilitatea democraţiei, devenind, cum 
îi era felul, o ţara de lichele, de hoţi, de șnapani şi resemnaţi. 

Nu-mi plac pădurile prostituate, acelea la care vine toată lumea. 
De aceea, zilnic fac, în medie, 30 de km, dus-întors, ca să mă întâlnesc 
cu pădurile (nu, nu virgine — nici ele numai sunt!) greu accesibile. 

lar şi iar: precaritatea vieţii; ca ins, fac parte din ceva care îmi 
mereu scapă; o fi bine, o fi rău? 

Trăitor, din totdeauna, într-un mediu unguresc, pot servi ca mar- 
tor sincer al adevărului că apropierea geografică a două ţări — desigur, 
mă gândesc la România şi Ungaria — nu implică nicidecum afinități 
spirituale între membrii lor; ba din contră. (Aidoma bunelor relaţii 
între doi vecini!). 


14 ian. 2020, marţi: Dacă vreodată în România s-a trăit cu indi- 
ferenţă față de semeni, intensitatea la care s-a putut ajunge în prezent 
cu această atitudine pune însăşi existenţa țării în pericol. Singura revol- 
tă a românului faţă de această stare de fapt este tembela plecare în 
lume — fenomen care dovedește totala nepăsare față de țara și de pă- 
rinți, a tuturor celor cinci milioane de concetățeni plecaţi brambura 
prin lume. Românul este excesiv de laş şi de îngăduitor când este vor- 
ba de ţara-i natală, de concetăţeni. El confundă, în chip grav pentru 
țara, bunăstarea cu indolența, uitând că nepăsările sale imbecile ur- 
mează a fi plătite de către generaţiile viitoare, absolut nevinovate pen- 
tru aceste răsplăți. Întristătoare țară, jalnic popor este acesta românesc: 
păcătos prin lașitate şi, cel mai adesea, şi prin absenţa onoarei, a cin- 
stei, abundând în schimb lichelismul la orice pas. 

Prudenţa noastră românească este, de fapt, laşitate ruşinoasă, ce- 
ea ce nu scuză inacţiunea, impardonabila nepăsare, ci o adâncește, 
scoțând astfel în evidenţă și mai mult lipsa noastră de verticalitate. 
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15 ian. 2020, miercuri: La zi aniversară: „/Nu credeam să-nvăţ 
a muri vreodată”/, /,„Focul meu a-l stinge nu pot cu toate/Apele mă- 
rii.”/ 


/„„Ca să pot muri liniştit, pe mine/ Mie redă-mă!”/ 

— Trăiască nația!”, salutul preferat al lui Eminescu. (La care 
răspundea: — Sus cu ea!” 

Aspir la spiritualitate; deci, învăţ să mor. ( Cine moare înainte 
de a muri, nu mai moare atunci când moare, spune un proverb japo- 
nez). Proverbul se referă la moartea egoului, a eului de suprafață, aces- 
ta permiţând naşterea Eului profund, spiritual. 

Suferinţă dureros de dulce — o suferință asemănătoare cu aceea 
pe care o simte o femeie care naște. 

Tot de la Eminescu citire, de data aceasta, zi aniversară, masiv: 

„Politică-politicianism: forme poleite învelind un trup putred.” 

„+... Această stare de lucruri devine și mai tristă, când vedem că 
ea în loc de a înceta, continuă mereu crescând încă prin vecinica emi- 
grare a junimii studioase în străinătate, de unde ea, în locul culturii 
adevărate, aduce multă suficiență şi pretenţii cu asupră de măsură exa- 
gerate.” 

„Vai şi amar de noi, dacă în vremurile noastre mai avem parte 
de a fi conduși de oameni mici, al căror cap este prea strâmt, iar a căror 
inimă e prea searbădă spre a se încălzi de misiunea încredințată de 
către popor. 

„Vezi la noi istorici ce nu cunosc istoria, literați şi jurnaliști ce 
nu ştiu a scrie, actori ce nu știu a juca, miniştri ce nu ştiu a guverna, 
financiari ce nu ştiu a calcula; de aceea atâta hârtie mâzgălită fără ni- 
ciun folos...” 

„Niciodată nu am fost element stăpânitor, nici nu s-a manifestat 
în noi nici chiar cea mai mică tendinţă de a supune pe alţii, ci totdeau- 
na Românul s-a mulțumit a fi adăpostit şi a se dezvolta pe pământul 
său.” 

De mai bine de treizeci de ani, românii sunt doar de naștere, căci 
în inimă aproape toți sunt cosmopoliți. A dat molima în ei! 
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16 ian. 2020, joi: Sunt uluit, dar și îngrijorat de cât de irațional 
pot să devin fie şi în situații doar de minim stres; nu mai departe decât 
ieri. 

Din punct de vedere religios-creștinesc, moartea nu este un ca- 
păt de lume. 

O anumită emisiune tv., găselniță a unei realizatoare a Televizi- 
unii timișorene, mi-a reținut atenția, pe Net, pentru câteva seri. Această 
emisiune cuprinde scurte filme (reportaje) despre viaţa unor oameni 
din cătunele izolate din munţii României. Întreaga „miză” a acestui 
serial constă din contrapunerea, timp de câte o jumătate de oră, a două 
aspecte: splendoarea Naturii, în orice anotimp, în contrast cu primiti- 
vismul, chiar mizeria, uneori, a unor semeni care au ales să-şi ducă 
viaţa în acest mediu silvestru, plin de privaţiuni. Ca o rezultantă a con- 
trapunerii — Natură/om — din fiecare episod al serialului răzbate, ca un 
fir roşu, călăuzitor, sufletul pur, atât de apropiat „altitudinal” de Dum- 
nezeu, al oamenilor trăitori în aceste sihăstrii. Așa încât, intruziunea 
reporterilor — dar, adeseori, şi a unor curioşi deformați, veniţi cu repor- 
terii din marile oraşe, „mituind” aceşti locuitori ai munților şi codrilor 
României, toată această năvălire pare a fi o pângărire a acestui mod de 
trai ales de unii semeni de-ai noştri, ca un sacrilegiu la un mod de viaţă 
a unor ființe omeneşti având o puritate sufletească atingând adeseori 
desăvârşirea. În consecință, venirea acestor „extratereștrii” pare a fi 
corupător;, căci, deşi aparent vizita orăşenilor poartă o tentă binefăcă- 
toare, prin aportul de ajutoare (cadouri) materiale uzuale contempora- 
ne, acești intruşi, în fond, atentează demolator la un stil de viață pro- 
priu strămoșilor noștri îndepărtați. 

Fatalismul la români: ei nu încearcă să schimbe cursul lucruri- 
lor, al evenimentelor, deoarece consideră că toate încercările vor fi 
zadarnice. Paradoxul constă în afirmarea unui patriotism exaltat, dar în 
pofida acestuia, în loc să purceadă conform acestor sentimente, ei, ca 
ultimii laşi, părăsesc masiv ţara aciuindu-se prin țări străine, blamân- 
du-şi de-acolo patria, defăimând-o, batjocorind-o, asigurându-şi în 
felul acesta un confort moral pentru a-şi acoperi fuga din patria-mumă. 
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Trecutul românesc — plin de compromisuri și umilințe. Ne mul- 
țumim cu puţin, de cele mai multe ori fiind mândri pentru nimic! Glo- 
ria în nația română este absentă. 

„România are nevoie de exaltare până la fanatism.” (Cioran, 
1934). Au trecut 90 de ani de la această afirmație; exaltare: 1oc, verti- 
calitate — nici atât; moralitate — absentă, uitarea: uitată; în schimb, țara 
aceasta rămâne, în continuare, un spaţiu al irosirii, al ratării. 

Ore bune, pe Net. Desigur, nu întotdeauna cu folos. Apoi, tran- 
scriu conținutul prezentelor caiete. 


17 ian. 2020, vineri: Un aforism dintr-o scriere despre Emines- 
cu: „Proştii se însoară întotdeauna, nebunii câteodată, înțeleptul nici- 
când.” 

Dacă, prin definiție, roirea înseamnă: zborul agitat al unui nu- 
măr mare de albine sau de păsări, atunci plecarea aceasta grăbită și 
agitată a tineretului din România tot o roire vrea să fie, de data asta 
însă una umană. Așadar, definiția termenului trebuie lărgită (adăugită) 
şi cu noțiunea de om, pe lângă cea de insecte, şi păsări. Aşa stând lu- 
crurile, încep să pricep, şi să accept, fenomenul. 

Scrierile cioraniene: poeme (în proză), filozofie denigratoare, 
toate ticluite într-un stil aforistic încărcat de un lirism dureros. 

Nicolae Manolescu despre Cioran: „...era curios să afle o mul- 
țime de lucruri, chiar şi din cele fără importanță, de pildă dacă statuia 
lui Barițiu din Parcul Astra mai poartă iarna cuşmă de zăpadă, iar vara 
un guguştiuc?” 

Dar asta nu e fără importanţă: este un poem într-un vers! 


18 ian. 2020, sâmbătă: Lecturi despre Cioran. Se afirmă (de că- 
tre J.Fr.R) că Cioran realizează în proză — cu mijloace specifice prozei 
— echivalentul a ceea ce este perfecțiunea poetică. 

Meticulozitățile şi neliniştile mele devin tot mai obositoare: mie 
şi celor de lângă mine. 

Din nou despre Cioran: el este scepticul care nu a crezut nicio- 
dată în nimic; nu a luat nimic în serios, în afară de conflictul lui cu 
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lumea. Orice altceva, precum însuși gânditorul afirmă, a constituit 
pentru el doar un pretext în toate demersurile sale. 


19 ian. 2020, duminică: Bătrâneţea în care, iată, mă pomenesc 
picat este o stare stânjenitoare cu umilinţe greu de acceptat; oricum, 
septuagenarul care am devenit nu mai are rost să-și afişeze o falsă 
imagine a unei masculinităţi întârziate... 

Pe treptele suferinței am început coborâșul de mult; căci pe 
aceste trepte nu urci, ci mereu cobori pe scările durerii, la acel întune- 
ric total şi etern care te cuprinde făcându-te captiv. 

De trei decenii, România vâsleşte vârtos ca să ajungă din urmă 
neantul și uscăciunea occidentului putregăios. 

Pe îndelungatul drum al istoriei omul şi-a pierdut, se pare, Sinele 
şi Inspirația. A uitat care sunt adevăratele lucruri importante într-ale 
vieții; a uitat să se oprească și să admire, a uitat să respire şi să trăiască. 
Tot ce face omul este — se pare — inerent firii acestuia. Cu toate aces- 
tea, noi ne simțim mereu păcătoși, mereu vinovaţi, ceea ce ne împovă- 
rează existenţa, traiul. Azi mai mult ca altădată, majoritatea dintre noi 
trăiesc din necinste şi fărădelegi — ceea ce este cumplit de neliniștitor. 


20 ian. 2020, luni: Nelinişti pentru I., legate de starea ei de să- 
nătate. 

Revolta mea, insuficient manifestă, față de laşitatea românească 
a celei mai mari părți a populaţiei acestui popor. Atitudinea de revoltă 
populară are ca grad maxim de manifestare: critica, îndoiala și — în 
special — ironia. Să fie oare şi prea multă cumpănire? Nu știu, cert este 
că laşitatea dă pe dinafară. 

Sunt cufundat în cărți; și fiind atât de adâncit în ele, cu ele şi prin 
ceea ce îmi transmit feluritele scrieri — de aici îmi sorb cele ce îmi sunt 
de trebuință sufletului. Din păcate, în timp ce mă afund în cuprinsul 
mai multor scrieri, mă îndepărtez de realitatea care mă împresoară, 
aceasta părându-mi-se tot mai hâdă. De această afirmaţie este excepta- 
tă Natura — ea fiind singura care întotdeauna mă întâmpină salutar. 
Aplecarea aceasta a mea către astfel de preocupări, m-a împins, iată, 
către izolare şi către revelațiile spiritului prin efectul singurătăţii. Desi- 


Biihail Bica 518 


gur, asemenea preocupări pe plan material înseamnă un minus consis- 
tent; dar acest efect este compensat prin acel plus spiritual care, din 
fericire, încă îmi face mult bine. 


21 ian. 2020, marţi: Despre regimuri (sociale): „Democraţia te 
invită să fii cetățean, în timp ce dictatura începe te obligă. Dictatura 
începe printr-o răsturnare, așa încât nu poate sfârşi decât prin prăbuși- 
TOes 

Căpitanul C.Z. Codreanu) afirma către Cioran: Nu mi-am petre- 
cut viaţa prin biblioteci; nu îmi place să citesc: eu stau așa și mă gân- 
desc. 

Şi gândurile sale au zguduit ţara şi unele conştiinţe. 

Entuziasmul legionar a intenționat să introducă absolutul în 
respirația zilnică a României. Entuziasmul legionar este o reacție în 
faţa unu trecut lipsit de noroc. România s-a remarcat în lume doar prin 
consecvenţa ei în nefericire. lar fenomenul continuă și în zilele noastre. 

Mișcarea legionară și-a propus să fie un al doilea început al 
României. Dacă până atunci românul era un material uman alcătuit 
din ațipiri şi umilinţe, începând cu Mişcarea legionară românul trebuia 
să devină o vijelie umană infinit amenințătoare, legionarul fiind, toto- 
dată un om în care mândria suferea de insomnie. Pe Căpitan îl preocu- 
pa o mișcare în care problema mântuirii să meargă mână în mână cu 
gospodăria. Însă mișcarea s-a dovedit a fi mult prea mare, mult prea 
multă pentru rezistența, pentru putinţa românească. Se pare că nu Că- 
pitanul a fost prea mare pentru noi, românii, ci noi am fost prea mici 
pentru o astfel de viziune. „EI a introdus onoarea într-o nație de slugi, 
într-o turmă fără vertebre: orgoliul. Influenţa şi-a făcut efectul nu nu- 
mai la ucenici, ci şi la dușmani; aceşti inamici au devenit din lichele 
monștri.” 

A fi ruinat pe dinăuntru, de prea multă încordare — senzaţia 
aceasta o am și eu. Venind dinspre teritoriul limbii maghiare, toată 
existența mea, în privinţa scrisului meu, a fost trudnică, căci orice cu- 
vânt scris „în limba mea maternă” a necesitat o permanentă veghe 
asupra lui; pricină pentru care scrisul meu — dar şi graiul — pot introdu- 
ce senzaţia de artificial. 
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22 ian. 2020, miercuri: Mă văd ca fiind: un om inhibat, dar şi 
exuberant, uneori, rar, ce-i drept, taciturn, dar şi vorbăreț, dar fără să 
agreez flecăreala, retractil, dar și sociabil, spontan, cu predispoziții 
pentru dialoguri familiale, anecdotice, apoi — orgolios, adeseori, dar şi 
modest, capricios, un mereu iritat simpatic (?) 

Timpul preţiosul Timp, acela care ne este dat pentru a fi trăit, 
mai puțin pentru a fi cunoscut — acesta din urmă fiind îndeobşte numit: 
timp pierdut. 

A iubi marea, dar a nu-i iubi valurile.... Personal, nu agreez nici 
marea, nici ale ei valuri; în schimb — ador izvorul cel din munţi cel 
care, încet-încet, dă naştere la pârâu, prin unirea mai multor izvoare. În 
continuare, îmi place şuierul pârâului, vijelia apei, puritatea ei, repezi- 
ciunea cu care se năpusteşte către râul ce-l va purta în fluviul molcom, 
alunecând lin înspre mare. 

Adio mare, rămân cu izvorul! Cel mult — cu pârâul! 


23 ian. 2020, joi: 56 de ani de la plecarea bunicului matern... O 
viață de om! 


Soare de ghenar 

Îmi vin în minte iernile cu soare și ger de altădată. 

În ograda bunicilor materni, văd şi-acum grămada de bălegar 
aburind vârtos. Din grajdul vitelor, pe mica ferestruică, zboară din 
când în când câte o furcă de bălegar proaspăt, către grămada cea mare 
din ogradă, având marginile îmbrăcate în albul pur, dantelat, al omătu- 
lui bogat, îngheţat bocnă de câteva zile și nopți geroase. Din grajd, fără 
să-l văd îl aud pe bunicul dojenind vaca nemișcată, împiedicându-l să 
curețe grajdul. Apoi, brusc, uşa grajdului se deschide izbindu-se de 
perete, din încăperea fumegândă ţâşnind o junincă năstruşnică învălui- 
tă în aburi. Juninca se năpusteşte năprasnic către poarta mare, apoi 
virează neașteptat spre casa văruită în albastru, având acum o imensă 
cuşmă albă ca acoperiş. Se oprește uitându-se cu uimire (ca la... o 
poartă nouă!) la arătarea ciudată alb-albastră. Apoi, sărind în sus, du- 
mirită parcă, zbughește nechemată înapoi în adăpostu-i călduros. 
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Ascult, acum, la tv., Sunt vagabondul vieții mele în interpretarea 
maegnifică a lui Gheorghe Dinică. Cât de mult i se potriveşte felului de 
a fi al actorului textul acestui cântec! 


24_ian._ 2020, vineri: Doamne, prea ne-ai umplut calendarul 
nostru de sărbători! Nimeni nu mai lucrează în ţara asta. Lumea toată, 
românească, trage mâţa de coadă, o duce-n petreceri și în călătorii, 
lăfăindu-se din nemuncă: din bani de împrumut. În felul acesta, încet, 
dar sigur, ne afundăm în hău, pare-se pe veci. A fost odată o ţara! 

Citesc despre Apocalipsă. Acest termen înseamnă descoperire, 
revelaţie (în limba greacă). „Ea descoperă cititorilor idei despre lupta 
dintre bine şi rău — așa încât creştinii nu trebuie să se teamă de nimic 
apocaliptic; așadar, să reziste, fiindcă Dumnezeu este cu ei.” 

Se afirmă că cine studiază filozofia își pierde rațiunea, iar cine 
studiază teologia îşi pierde credinţa. În multe cazuri afirmaţia se con- 
firmă. 

Crezul. Aflu că există numeroase variante ale acestuia. îmi pla- 
ce, pentru concizie şi concreteţe, Crezul din Epistola apostolilor din 
secolul al II-lea, varianta cea mai veche. Iată-l: „Cred în Tatăl, Stăpâni- 
torul a toate, şi în lisus Hristos(P, Mântuitorul nostru, și în Duhul 
SfântiD, Apărătorul, și în Sfânta Biserică(”), şi în Iertarea păcate- 
lor.” Cuprinzător şi scurt, comparativ cu înfloriturile variantei Cre- 
zului niceno-constantinopolitan (secolul al IV-lea). Această variantă de 
crez îmi explică perfect minunea înmulțirii pâinilor (Marcu, 35-44), 
când lisus a săturat cinci mii de oameni cu cinci pâini — în fond cele 
cinci pâini împărțite de lisus fiind cele cinci articole (1 — V ) ale Crezu- 
lui creştin, totul fiind înfățișat alegoric. 

Notez aici variante de scriere preferate de anumite confesiuni 
creștine privind numele Mântuitorului: 

1) lisus Hristos (Biserica ortodoxă). 

2) Isus Hristos (Biserica greco-catolică şi Biserica protestantă). 

3) Isus Cristos (Biserica romano-catolică). 


25 ian. 2020, sâmbătă: Lecturi, plimbări, navigări pe Net — ca 
şi ieri, şi alaltăieri şi, probabil, și mâine. 
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Cât despre cele lăuntrice, împovărătoare-s toate. 


26 ian. 2020, duminică: Trecut-prezent-viitor. Oricum, criterii- 
le traiului util, conform reperelor lui Goethe, mi le-am trăit; căci, un 
copil am, o casă mi-am zidit (prin strădanii proprii), pomi și arbori am 
plantat destui, aceasta fiindu-mi și meseria. Ce-ar mai fi de făcut? Să 
contemplu toate cele făcute, bucurându-mă de ele! 

Departele cel mai departe: departele lăuntric. 

După o viaţă fără nicio bucurie reală, profundă — gândul că eşti 
un păcătos de neiertat și că, în consecință, te așteaptă Marea Judecată a 
cărei verdict o poţi ştii de pe acum, ei bine, altă pricină mai acătării 
mai poate fi altceva drept cauză a supremei tristeți a omului? 

Ziua de naştere a lui Nicolae Ceaușescu — omul ucis atunci când 
NICI porcii nu se ucid. 


27 ian. 2020, luni: În lecturile mele caut nu atât literatura, cât 
mai cu seamă, substanța; această literatură mă oboseşte, obligându-mă 
la o atenție susținută pentru te miri ce acțiuni sau peroraţii găunoase ori 
chiar neghioabe, fie ele chiar bine scrise. 

Măreţie şi mizerie existenţiale — toate își au rădăcinile în conşti- 
ința morții care ne obsedează, după care... 

Stilul meu în scris: specificul meu individual. 

A mă determina acum, la (...) ani, să mai am spontaneitatea și 
flexibilitatea adaptării la ambianța socială actuală este ca și cum ai 
încerca să dresez elefantul să meargă pe frânghie: e absurd şi de nerea- 
lizat. 


Suprema realitate: libertatea de a fi eu însumi; aceasta este cea 
mai autentică formă de libertate posibilă. 

Religia ne mângâie tristețea, fricile și disperările; doar ea, mai 
precis: Dumnezeu. 

Sunt totuşi un tip de om cu o mentalitate lucidă înnăscută; ceea 
ce înseamnă că îmi este foarte greu, aproape imposibil să pot fi opti- 
mist, cu toate astea, mă străduiesc, deși îmi este obositor să vegetez în 
„optimismul” care derivă din această stare, oricât ar fi de confortabilă 
nădejdea, încrederea mea. 
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Poezia, afirmă Paul Vallery, este muzicalitatea gândurilor. În ce 
mă priveşte, gânduri am puzderii, însă pe moment nu le prea aud mu- 
zica potrivită. 

Omenirea de azi iubeşte oare mai mult lumea, viața, decât cea 
de altădată? Sunt convins că nu, cel puţin nu aşa cum ar trebui; şi lipsa 
de iubire derivă din neputinţa de a înțelege esenţa ei — a lumii şi a vie- 
ţii. Cei vechi, mai simpli şi mai aproape de pământ, au fost incontesta- 
bil mai umili, mai smeriţi: au iubit Natura şi pe Dumnezeu, pe când cei 
de azi? Se pare că nu o înţeleg, nu o apreciază, ca atare nu o iubesc. 

Automatismele vârstei mă ţin captiv într-o lume greu de înţeles, 
deşi îmi place să cred că ştiu cu mult mai multe decât ştiam pe când 
neîmpovărat zburdam, copil fiind, pe dealuri, prin păduri și mă bălă- 
ceam, vara, în apele Târnavei-Mici. Port în suflet, în chip nostalgic, 
acea bizară stare pe care o aveam pe atunci când liber fiind de poveri, 
zburătăceam în natura toată. De-atunci însă, aripile îmi pieriră, iar paşii 
deveniră neliniștitor de șovăitori. 

Încerc, prin scris, să mă reintegrez în armonia universală, cute- 
zând să-mi împlinesc dorința-mi cea mare: aceea de a mă împăca cu 
lumea. 

Cedând poftelor trupului, ne-am sufocat mişcarea duhovniceas- 
că a sufletului; am devenit, astfel, demni de toată mila. (De mila cui!?). 


28_ian. 2020, marţi: Naştere-moarte: compunere-descompu- 
nere; apoi!.. Moartea — caracteristica esențială a materiei — este sfârși- 
tul ființei în lume. 

La Odorhei, cu I. Dimineaţa, devreme, la dus — vălătuci de ceaţă 
rostogolindu-se pe asfalt, cu vizibilitate doar la doi-trei metri. Noroc 
(1!) cu axa drumului, detaliu vizibil pe banda de mers. Ajunşi la desti- 
nație, colind tot oraşul pentru o husă şi o folie de protecție pentru tele- 
fonul meu mobil (Huawei 6). Degeaba, nu se poate găsi şi basta. Când 
aud de Huawei, vânzătorii strâmbă din nas. ( — Ce Huawei, domnule, 
Samsung, Nokia, astea sunt mărcile serioase, îmi spune unul dintre 
vânzători, vădit enervat de marca de care îi pomenesc). Mâine mă voi 
interesa la Bucureşti, apelând nişte numere pe care le am în agenda 
telefonului. 
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29 ian. 2020, miercuri: Lecturi din Levinas (Emanuel). Recu- 
nosc, „pălăria-i cam mare.” 

Mă îndoiesc tot mai mult de loialitatea celor care ne produc, 
apoi ne vând alimentele, mai cu seamă de acele produse pe care le tot 
procurăm de la supermarketuri. Am mari îndoieli privind până şi le- 
gumele și fructele care se vând aici, toate procesate fiind în chip dubi- 
os şi, cert lucru, insalubru. Când te uiţi la fructe, te gândeşti la vitami- 
ne; însă, în realitate, totul este deformat genetic, iar pentru ca să placă 
ochiului, şi să se mențină în galantar cât mai mult, sunt „înveşmântate” 
şi „îmbălsămate” în te miri ce conservanți cu efecte nocive organismu- 
lui. 

Ontologia — ramură a filozofiei care studiază trăsăturile generale 
ale existenței. Tot uit definiția acestei noțiuni, probabil, de fapt sigur, 
pentru că nu este treaba mea a mă preocupa de aşa ceva! 

Scriitorii care prin arta lor, cea scriitoricească desigur, au reuşit 
să mă tulbure (plăcut!) sunt mai cu seamă doi: Tolstoi şi Cioran. Este 
adevărat, acești doi mari stilişti ai condeiului m-au captivat (mult!) şi 
ca oameni, anume prin felul lor de a fi şi de a vedea lumea, prin com- 
portamentul lor. 

Am primit chiar acum cele patru volume de jurnale ale lui G.G. 
Tomurile însumează circa 2000 de pagini. Mă vor „prinde” oare? 

Cineva spunea cândva: „Câinii posedă toate calitățile omului, 
dar nu și viciile.” Suficient ca să cucerească atâtea suflete dornice de 
astfel de rarități. 

Nu comentez, dar adaug doar atât: Rău s-a mai câinit lumea; 
sau, poate, câinii s-au prea-omenit?! Oricum, numărul patrupezilor 
viețuind printre noi, oamenii, devine tot mai neliniștitor, mai cu seamă 
prin modul de a se manifesta, de data aceasta nu câinele, ci omul. 


30 ian. 2020, joi: Am cumpărat, ieri, cele patru volume ale jur- 
nalului unui poet şi critic literar. Sunt, cu lectura, la pagina 90 a primu- 
lui volum şi încă nu m-a convins scrierea acestuia. ar mai fi încă... 
1910 pagini de citit. Voi răzbi oare? 

Mă îngrijorez că de câteva decenii bune omenirea nu mai vrea 
(nu mai poate?) acumula înțelepciune, doar ştiinţă. Vai de sufletele 
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noastre! Materialul câștigă tot mai mult teren în fața spiritualului. 
Amenințarea preconizată de Malraux pluteşte deasupra noastră ga- 
ta-gata să se întâmple. 

Durerile vieții nu m-au călit, ci mai degrabă m-au ros fragilizân- 
du-mă,; iar acest fenomen, de sleire, continuă. 

„.. Şi iarna care nu mai vine — un anotimp constipat. (În curând 
va pleca fără să fi venit!). 

Bătrâneţea: împuţinare la trup; şi nu arareori, şi la minte; nu şi la 
Şora —păpușa Luizei. 

Citesc într-o scriere despre găinaț (!) ca fund inferioritatea scării 
coprologice. Eu unul cred că se poate şi mai Jos, deci mai rău — dar nu 
cercetez. 

Scrisul meu, deopotrivă cu cititul, constituie pentru mine o gim- 
nastică a minții; căci, sincer, nu tânjesc nici după faimă, succes ori 
exhibare atunci când scriu. Mă preocupă aceste îndeletniciri doar pen- 
tru că îmi produc o mare plăcere spirituală şi intelectuală, devenind 
astfel dependent de ele. 


31 ian. 2020, vineri: Încă de pe vremea lui Cehov se afirma că 
„publicitatea este chiar esenţa democraţiei.” Ce mai, acum e chintesen- 
ţa ei! 

Citesc, cam pe diagonală, ce-i drept, Jurnalul lui G.G. neliniş- 
tindu-mă că am de parcurs 2000 de pagini dintr-o scriere deloc apeti- 
santă. Mă întreb: dacă Jurnalul acestui autor ar fi fost constituit doar 
dintr-un singur volum, aş fi fost oare tot atât de superficial în lectura 
acestuia? Îmi pare rău, însă consemnările nu atrag, nu trezesc interesul: 
nici prin stil, nici prin conținut — prin nimic. 

Fără Dumnezeu viaţa devine un fenomen absurd, lipsit de sens; 
cu Dumnezeu, existența omului este oarecum argumentată, dar, ori- 
cum, greu de priceput. Cu alte cuvinte: „Doamne, fără Tine sunt ne- 
bun, iar cu Tine înnebunesc.” (Sfântul Augustin) 

Țara aceasta, România, abundă de ticăloşi inteligenți. Dar ce fo- 
los dacă cu toții sunt inteligenți doar pentru sine, ticăloşi fiind în 
schimb față de toți! 
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Întreruperea tabieturilor mele cotidiene îmi produce un pronun- 
țat disconfort; înşir aici: orele mele de citit şi de scris, orele de mâncare 
şi de plimbare, de stat la Net (nu şi la tv), apoi, desigur, întreruperea 
orelor de somn. 

Textele scriptorului G.G. nu se pliază pe fiinţa, pe sufletul meu. 
Totuși, caut crâmpeie de consemnări din cuprinsul peltelei care să mă 
atragă în așa fel încât, mai pe urmă, să mă pot cufunda şi în detaliile 
însemnărilor sale cu caracter intim, personal şi, pe cât posibil, şi pro- 
funde. Din păcate, caut, dar nu găsesc! 

„Liberte, egalite, infidelite. ..” Ce mai libertate! 

Țoapele intelectuale ale zilelor noastre îmi stârnesc furia şi dez- 
gustul, mai cu seamă prin lexicul lor distinctiv: de țoape! 

Dacă bătrânețea începe în momentul în care îţi dai seama de șu- 
brezenia și efemeritatea vieții, atunci, în cazul meu, acest proces a în- 
ceput cam pe la șapte ani. 

Erosul care se retrage. Ducă-se; oricum 1-am acordat prea multă 
atenție nemeritată. 

... ŞI mai scriu pentru: 

— a mă confesa (lăuntricul); 

— a evada din existenţial și din mine însumi; 

— a mă despovăra de neliniști; 

— a încerca purificarea mea. 

Îmi pare că însemnările mele de jurnal sunt asemenea muncii 
unei păsări care, primăvara, adună fire de paie, stropi de lut, bucățele 
de crengi sau pene pentru a-și face cuibul. 

Umblă vorba, pe Net, cum că Ungaria este singura țara din lume 
care se învecinează, în toate cele patru puncte cardinale, cu ea însăși! 
Câtă autosuficiență şi lipsă de modestie! 

Mintea mea — schimonosită de atâta nedumerire. 

Inevitabil, prin lectură multă cugetul meu împrumută, eul meu 
diminuându-se. 

Citesc pe Net despre o paralelă interesantă: Dacă Dumnezeu es- 
te asemenea unui cerc ale cărui margini nu Sunt nicăieri şi al cărui 
centru este pretutindeni, atunci omul este un cerc care are marginile 
peste tot şi al cărui centru nu-i niciunde. 
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... Desigur, sunt dezamăgit de oameni, deoarece dezamăgit sunt 
chiar și de mine însumi. 

Vârstele omului, zice-se: 

— până la 60 de ani: cuveniţi; 

— până la 70 : dăruiţi; 

— până la 80 : miluiți (dar divin) 

— până la 90: : ani chinuiţi. 

Dar anii lui Şora?! (1041). 


1 febr. 2020, sâmbătă: Între vanitate — ca glorie lumească — și 
dorința sexuală există o perfectă simetrie. Astfel, prin dorință sexuală 
se menține perpetuarea speciei (umane), iar prin nevoia de glorie, a 
unor minţi cu adevărat valoroase, se asigură desăvârșirea vieţii. Totuşi, 
cel ahtiat de gloria deşartă să nu uite, nicio clipă, că este muritor! 

Pentru ca eu să fiu cu adevărat spălat de păcate (mântuit), ar tre- 
bui să am certitudini; aceasta ar putea veni dinspre credință, cea care 
izvorăşte din Iubire — acea iubire dătătoare de Înviere. 

Tot căutând un oximoron, cred că am găsit unul: Moș frumos! 
Scrierea lui G.G. gâlgâie de citate. Atunci când acesta nu citează, stilul 
său de redare văduveşte cuvintele de încărcătura lor emoțională. Scrie- 
rile acestuia nu sunt nicicând subtile, adânci, lipsite fiind, întotdeauna 
de puterea de fascinație, absente fiind nuanțele lingvistice; dar nu-i 
nimic: merg mai departe cu lectura, terminat fiind imediat volumul ] al 
Jurnalului acestui autor. 

Ca om care scrie am, cred, caracteristici care mă situează unde- 
va între: veleitari, amatori şi diletanți. Iată poteca pe care hălăduiesc: 
am un impuls deosebit de a scrie, dar imboldul acesta sunt convins că 
nu este grafomanie. Unele pagini ale mele sunt reușite (1); lipsindu-mi 
însă spiritul constructiv, ele au apariții sporadice. 

A nu fi căsătorit pentru că poţi iubi toată viaţa fără să fii încorse- 
tat de principii şi cadre preconcepute. 


2_febr. 2020, duminică: Vremea — ca și vremurile: bizare şi 
schimbătoare. Inceputul acesta de făurar este asemenea unui sfârşit de 
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prier. Dar cui să te plângi că toate-s anormale, ciudate și greu de price- 
put, în ţara şi-n viaţa aceasta? 

După o vreme, în viaţa de cuplu ambii parteneri dacă reușesc să 
devină paznicii solitudinii celuilalt — atunci relația dintre ei nu poate fi 
decât minunată. Căci vădit este: iubind, depărtarea dintre ei, această 
distanțare — sau privire continuă de la distanţă — îngăduie fiecăruia să-l 
vadă pe celălalt integral şi într-o lumină atotînvăluitoare. 

Bunătate, inteligență, frumuseţe: daruri atât de rare, chiar şi 
atunci când le cauţi separat, bucată cu bucată, la niscaiva fiinţe ome- 
neşti. A le întâlni pe toate trei la una și aceeași persoană, înseamnă că 
te afli în faţa lui Dumnezeu pe pământ! 

Înseninarea — promisă de înţelepţi — atunci când ajungi la bătrâ- 
neţe, iacă-tă nu mi s-a întâmplat; or, nu sunt încă suficient de bătrân?! 

Viaţa bietului om: o călătorie tragică spre nicăieri; având în ve- 
dere această realitate, nici nu este de mirare că lumea toată se zvârco- 
lește în chip furibund, vrând parcă să-i facă în ciudă Morţii care pla- 
nează, hâtră și neagră, deasupra întregii fir. 

Ca foamea, ca setea — hop şi sexul! Ce mârşăvie în toată această 
imensă deșertăciune! 

Cu „tinicheaua” proprie, fiecare fuge alungat parcă, fără să ştie 
cu certitudine ce anume caută în această viaţă, în profunzimea suflete- 
lor lor ştiind cu toții că toată vânzoleala este zadarnică, scăpare oricum 
nefiind. Personal, nu am apetență față de călătorii — acestea neputân- 
du-mă amăgi, ci doar obosi. 

A fi sub auspiciul Sfântului Anton ca persoană care ai pierdut 
(ori nu le ai): credinţa, virtutea, nădejdea; apoi, să fii bătrân, bolnav — 
ca mai tot omul după o vreme —, însingurat, umilit, de oameni şi de 
vremuri, copleșit de necazuri sâcâitoare, de boli care nu ucid, însă 
otrăvesc viața suferindului. Pe toate acestea, cică Sf. Andrei le poate 
face suportabile, uşoare precum un fulg de nea. 


3 febr. 2020, luni: Viaţa toată învăţăm să pierdem... viaţa! Cli- 
pă de clipă, zi de zi. Învăţăm, ştim, dar tot nu ne vine a crede. 

Cel care crede că dobândește ceva, acela amarnic se înșală. În 
definitiv, nici măcar înțelepciune nu dobândim, din păcate, căci, până 
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la urmă, fapt dovedit, murim proşti. (Un vag semn de înţelepciune ar fi 
dacă am învăţa să știm să pierdem măcar, deoarece oricum nu avem 
încotro: pe toate cele le vom pierde..) 

Fără nicio dificultate m-am dumirit, chiar lesne, cum a putut 
G.G. să scrie în doar cinci-şase ani peste 2000 de pagini de jurnal. 
Explicația este simplă, evidentă: criticul-diarist a utilizat în aceste con- 
semnări, în proporție de mai bine de jumătate, citatele, în chip corect, 
sincer şi minuţios delimitate; dar oare nu-i prea mult totuși această 
imensă cantitate de citate? Oricum, textele cele mai reușite ale con- 
semnărilor acestuia rămân cele dintre ghilimele! 

Mă întreb adeseori: Cum pot să concep că m-ar putea ierta 
Dumnezeu în foarte multe făptuiri ale mele, dacă nici măcar eu însumi 
nu mi le pot ierta? Aşa încât, continui să rămân un păcătos de neiertat, 
cu păcatele asumate. 


4 febr. 2020, marţi: Inadaptat la mine însumi, mă mai mir că 
nu mă pot adapta la lumea aceasta bizară. 

Omul, afirmă G.B. Shaw, este mormântul mișcător al animale- 
lor omorâte de el. De aici ar deriva şi caracterul său violent, războinic. 

Cică în Grecia antică una din delicatesele culinare era: uterul de 
scroafă (!). Apoi, pe lângă acesta, fuduliile de mistreţ — acest „deliciu” 
perpetuându-se până în zilele noastre, alături de sângeretele de porc. 
Ce porcării! 

Fug de oamenii emotivi, inhibaţi, stângaci, timizi — fug de 
mine... 

Dintr-o pastişă a lui G.G. în al lui jurnal: „În Japonia, un pretext 
pentru divorț îl poate constitui faptul că soția nu are o ţinută corectă în 
timpul somnului. Japonezii socotesc poziţia pe care o are omul când 
doarme drept dovadă a educației primite în familie.” 

Mi se întâmplă ca scriind să gem şi să urlu tăcând, fără zgomot. 
Şi în această variantă, eu urlu, eu mă aud. 


5 febr. 2020, miercuri: Ce oameni ciudați: ei între ei se dispre- 


ţuiesc, blamându-se, înjosindu-se chiar, toată iubirea lor, absentă către 
oameni, fiind metamorfozată într-o revărsare sentimentală înspre câini, 
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cărora le atribuie calități de ei închipuite, răpiți fiind de slugărnicia 
acestor patrupezi, instinctiv atașate de om, fiindu-le satisfăcute toate 
hatârurile, de cele mai multe ori mai acătării decât ale unui membru 
biped al familiei; şi numărul acestor iubitori de animale este în progre- 
sie, mai cu seamă la bătrâni, bolnavi, persoane singure. 

lacă-tă, ninge! Cad, ezitând, fulgi mari, pufoşi, parcă întârziind 
căderea pentru a putea căuta un loc potrivit unde să se aşeze pe terenul 
înnegrit de atâta aşteptare. 

Dacă jurnalul este o operă a bătrâneții, atunci eu am îmbătrânit 
subit încă la 14 ani. A încercat biata mama să mă vindece de acest 
fenomen prematur, dar realitatea dovedeşte că nu a reușit. 

— Afirmația lui Jerome K. Jerome privind superioritatea inteli- 
genţei pisicii față de cea a câinilor nu mi se pare a fi plauzibilă. (Este 
vorba de un câine, legat solid cu lanţul, câine care latră vârtos la o pisi- 
că, smucindu-se din răsputeri pentru a ajunge la ea. Pisica, de la o mică 
distanță faţă de câine, îşi privește calmă dușmanul şi, culmea, pisica 
începe să se spele, „conştientă” fiind că lanţul nu va ceda smuciturilor, 
pe când câinele nu își dă seama de această realitate. Consider că pisica 
este o provocatoare inconștientă, căci în orice clipă poate ceda, în timp 
ce câinele este o ființă constantă în „convingeri” procedând cum îi 
dictează „conştiința” — câinească, desigur. (Vai de blana ei dacă totuşi 
o verigă va ceda!). 


6 febr. 2020, joi: G.G., în ale sale jurnale, citează vârtos din re- 
viste precum: Click, Dilema, Cinema... Efectiv copiază articole sau 
fragmente de articole. Nu aș fi putut crede că ditamai G.G., criticul şi 
poetul, poate fi robul unor astfel de scrieri din care să extragă — cu 
ghilimele, desigur — pagini de întregi de fapte diverse în fond. 

Țara aceasta (și) a mea are o populaţie care este foarte obosită, 
epuizată, fiind o ţara de la care nu mai ai nimic de așteptat. Mulţimi de 
secături, hoți, şmecheri avizi, cocoțaţi în posturi cheie, fură neîncetat 
fără a păţi nimic grav. Rareori sunt „pedepsiți”, și atunci aplicân- 
du-li-se simulacre de pedepse. 

La tv. — emisiuni cretine pentru oameni asemenea. Ce ar mai fi 
de adăugat? Doar că viitorul oamenilor acestei ţări nu poate fi decât 
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sumbru şi dramatic. De ani de zile aştept revolte care să spulbere din 
temelie mișelia. Nimic însă. În această ipostază, nu mai am nimic de 
făcut decât să mă tembelizez și eu ori să dispar. 

Lectura jurnalului lui G. este tot mai plicticoasă; mi-e teamă că 
citind această scriere mă voi dezvăța să mai citesc atent, captivat de 
text. Mă aflu la volumul al II al Jurnalului acestui autor care m-a dez- 
amăgit teribil. 

Oare lene și lipsă de curaj se numeşte nespovedirea mea în fața 
Domnului? Până una alta, mă spovedesc în fața paginii albe ale acestor 
caiete. 

Văicăreala lui G.G., atunci când îi moare câinele Rocky, se des- 
fășoară pe pagini întregi. Înţeleg ataşamentul câine-om, am avut şi eu 
câini de care, desigur, mă legasem şi eu în mod intens. Însă a te cufun- 
da sufleteşte în viaţa unui animal, fie el şi câine, mai mult decât în 
existența persoanelor din proximitatea ta, îmi pare exagerat, maladiv. 
Mai suspomenitul autor recunoaște el însuși că şi-a iubit mai mult 
animalul patruped decât pe cei mai mulţi dintre oameni (!). Este, desi- 
gur, vorba de o deformaţie sentimentală evidentă: omul devine o vic- 
timă a unui animal care ajunge să îl domine prin supușenie instinctua- 
lă. 


7 febr. 2020, vineri: M-am ataşat de acest creion — intermediar 
între sufletul meu și fila albă a caietului, locul unde îi place să zburde, 
sub impulsul misterios, dornic de a lăsa urme pe hârtie, semne care să 
fie cât mai conforme cu meandrele sale. 

A fi bun şi binevoitor, sincer şi necondiționat — iată cheia ferici- 
rii, cheie pe care eu nu o am. Dacă știu asta, atunci spune-mi Doamne, 
atunci de ce nu pot să fiu chiar dacă nu fericit, măcar un dezinvolt om 
bun şi binevoitor? (Răspunsul nerostit al Celui întrebat: — Fiindcă ești 
un egoist! 

Gând derivat din Pariul lui Pascal: În definitiv, nimic nu pierzi 
dacă crezi (în Dumnezeu); ai doar de câștigat. 

Se afirmă că pânza de păianjen are o rezistență deosebită, fiind 
în fapt cea mai rezistentă din natură la grosimea pe care o are. Se spu- 
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ne că un fir de grosimea unui creion este capabil să oprească din zbor 
un Boeing 747. 

A-ţi propune să te spânzuri cu un fir de pătanjen! 

Lectură în diagonală a jurnalului lui G.G. lată, am măturat 
aproape 1000 de pagini și încă nu m-a prins; cert lucru, faptul acesta 
nici nu se va întâmpla. Mai am încă o mie de pagini de digerat: nu mă 
las, voi continua considerând că, până la urmă, tot mă voi alege cu 
ceva. 


8 febr. 2020, sâmbătă: Atunci când cumpăr cărți pe moment 
am senzația că odată cumpărate mi-am și însuşit conținutul lor. Plăcută 
senzaţie, dar — vai! — cât de înşelătoare! 

Citesc că versul ia naștere din tăcerea autorului; în timp ce afo- 
rismele se nasc din conversaţia autorului cu sine însuși. Consider însă 
că fără o conversaţie cu sinele, nici versul nu se poate naște, evitând, 
desigur, caracterul aforistic din acest gen de ticluire care este poezia. 

Terminat (terminat?) volumul II al Jurnalului lui G.G. Dacă mai 
continui acest fel de lectură superficială, fugitivă, cu siguranță nu fac 
altceva decât să îmi pierd timpul, ore bune în fiecare dimineaţă. Pentru 
un timp voi întrerupe citirea următoarelor volume ale acestei scrieri 
diaristice ale lui G.G. 


9 febr. 2020, duminică: Revin cu lecturile pe tărâmul Tolstoi. 
Chiar dacă umblu pe cărări cunoscute, itinerarul mă atrage. Mă gân- 
desc la o lectură alternativă a însemnărilor soților Tolstoi, urmărind 
datarea consemnărilor. Păcat însă că ambele jurnale — al Sofiei, soția 
lui Tolstoi, precum şi al marelui scriitor — cuprind însemnări sporadice, 
editorul ori traducătorul eliminând o sumedenie de consemnări din te 
miri ce considerente. 


10 febr. 2020, luni: Despre păcatul închinării la „chipuri ciopli- 
te şi icoane” (Exod 1, Levitic 1, Deuteronom 4, Judecători 3, Habacuc 
1); cu toate acestea, în secolul al II-lea simbolul peștelui (ihtios, în 
greacă) devine emblema creştinismului. 
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Canonul 82 al Sinodului II (692) decreta că în viitor Isus Hristos 
să nu mai fie reprezentat iconografic în chip de miel, ci după chipul 
Său omenesc. În 787 Sinodul al VII-lea ecleziastic preciza: „Noi păs- 
trăm toate predaniile, scrise sau orale, printre care şi cea referitoare la 
sfintele icoane care stă în armonie cu vestirea Evangheliei, căci Logo- 
sul divin s-a întrupat în realitate şi nu în aparență. 

De atunci, precum semnul sfintei şi de viață făcătoarei cruci, tot 
aşa şi sfintele icoane demne de cinstire, să fie pictate sau lucrate în 
mozaic sau alt material şi să fie aşezate în sfintele biserici ale lui 
Dumnezeu, pe sfintele vase şi veşminte, ca fresce sau icoane portabile, 
în case sau la răspântii...” 

(Definiţii extrase din DEX: /dol: ființă sau lucru care reprezintă 
obiectul unui cult sau al unei mari iubiri. Icoană: imagine pictată re- 
prezentând diferite divinități sau scene religioase care servesc ca obiect 
de cult; imagine, chip, reprezentare grafică) 

În toate reprezentările imagistice Dumnezeu nu este reprezentat 
în natura Sa divină (Tatăl), ci doar în natura Sa umană, aşa cum ni s-a 
arătat, noi nevânzându-L în Divinitatea Lui. În Vechiul Testament 
Dumnezeu apare într-un fel misterios, umbrit, vag, în timp ce în Noul 
Testament, este reprezentat prin lisus, în acest fel Dumnezeu arătân- 
du-ni-se în chip vădit. 


11 febr. 2020, marţi: Cehov — un mare nostalgic şi pesimist. 
Descopăr, pe Net, frumuseţea, vraja, scrisorilor sale. Din păcate, din 
această corespondenţă a lui nu s-a publicat mai nimic în România. De 
ce?! Tot ce a apărut, până acum, sunt ultimele două volume — ultra- 
cenzurate! — dintr-o serie de 12, cuprinzând opera cehoviană. Este 
vorba de Insula Sahalin şi însemnări Şi Scrisori. Cu toate că dorinţa de 
a citi un mare scriitor în scrierile sale subiective necenzurat nu decurge 
din nevoia de senzațional, ci din necesitatea de a descoperi adevărata 
faţă a scriitorului şi impulsurile lui din spatele operei — cu toate acestea 
editurile nu au catadicsit să treacă la treabă. Despre felul în care au fost 
cenzurate scrisorile lui Cehov, menționez un exemplu despre cum l-au 
ciupit ţânțarii de fund făcându-și nevoile în pădure, frază scoasă la 
lumină abia după căderea comunismului!). 
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Io — scriptorul minor! Mă amăgesc cum pot, fără însă a încerca 
să amăgesc în vreun fel pe cineva. 

Să mă simt bine până în măduva oaselor: de ce oare nu mi se în- 
tâmplă, şi nu mi s-a întâmplat, nicicând?! 

După toate câte se întâmplă, de mai bine de trei decenii, în țara 
noastră, am impresia că doar un om din o sută mai este onest, ceilalți 
99 fiind hoți, mincinoși şi lipsiţi de o minimă onoare; căci dacă ar fi 
altfel, nu am mai zace cu toții în haznaua asta fără nicio șansă de a mai 
ieși de aici. 

Voi care jecmăniți un întreg popor, milioane multe de oameni, 
semeni de-ai voştri, ce le daţi în schimb? Libertatea cuvântului?! Ar- 
ză-vă focul Iadului nesătuilor! 

Lumea — Natura — aşa cum a fost creată de Dumnezeu este per- 
fectă. Dar nu încetez a mă întreba: ce caută oare infama creatură numi- 
tă om în această creaţiune perfectă şi pură?! EI, omul, ființă arogantă, 
trândavă, neliniştitor lipsită de onoare, necinstită, vicleană, egoistă. Ce 
căutăm noi aici? 

Sunt un ins nespovedit şi nepocăit încă (!). Povara celor şapte 
decenii mă împinge spre săvârşirea și a acestui pas-eveniment. 

Din când în când plouă, deși este iarnă, e drept, fără o fărâmă de 
omăt. Totul este gri, negru, nuanţe şi anotimp nehotărâte. În schimb, 
este o linişte desăvârșită — pe care o savurez din plin. 


12_febr. 2020, miercuri: Se porni, iată, o ninsoare măruntă, 
chinuită — un soi de măzăriche. Ceva mai târziu se aşază un strat de 
circa trei centimetri de omăt, suficient, pe moment, ca să ne acopere 
mizeriile. 

M-am pus, iarăşi, pe comenzi de cărți, degeaba încerc a mă po- 
toli, nu pot. Mai bine de jumătate din banii de pensie se duc pe astfel 
de năbădăi. Când oare le voi mai putea citi! Finalmente, oare cui vor 
folosi aceste cărți! Mă gândesc la utilitatea lor spirituală, căci la cea 
materială nu cutez a mă mai gândi. 


13 febr. 2020, joi: Liniştea te-mbucură; o caut. 
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Toate pornesc de la suflet, mai cu seamă bolile. De aceea, medi- 
cul trebuie să fie, înainte de toate, un om plin de înţelegere și delicate- 
țe. 

Cel mai bun tratament se înfăptuieşte atunci când, pe lângă cura 
terapeutică, pacientul își manifestă o încredere în medicul său: „ca 
într-o ființă cu totul singulară și de neînlocuit.” 


14 febr. 2020, vineri: Am procurat, online, două cărți vechi: 
A.P. Cehov, Opere, volumul XI, ediția 1961, precum şi: Cehov în 
amintirea contemporanilor (1960), respectiv: A.P. Cehov: O viaţă în 
scrisori (1879 — 1890), apărută în 2018. Spre surprinderea mea, prime- 
le două cărți încă au pagini netăiate, după 60 de ani! Or fi zăcut unde- 
va, nebăgate în seamă, uitate timp de șase decenii ca frunzele unei 
vechi păduri încremenite, urmare a cine ştie cărui cataclism, pădure în 
care de-atunci nu a mai umblat nimeni. 

O notație dintr-un caiet cehovian: „În cârciumile ruseşti miroase 
a feţe de masă curate.” Mă mir!... 

De ce oare nu poate avea omul o dispoziție sufletească constant 
fericită, în astă-viaţă și-aşa mai mult decât scurtă! Și dacă totuşi este 
atâta zbucium în decursul existenţei noastre, din care motiv nu ne re- 
ducem cauza esențială a frământărilor noastre: trebuinţele exagerate! 
Să ai mereu griji este un păcat, iar păcatul împuţinează viața. Toate 
aceste frământări ni se întâmplă fiindcă suntem robii simţurilor. Elibe- 
rându-ne de simţuri — nu şi de bunul-simţ! — şi făcând saltul la duh, am 
putea, zice-se, scăpa de multe griji. Între psihic şi sănătate există înrâu- 
riri reciproce certe. 

— Nevoia omului, în special cea a femeii, de a se simţi atașat de 
cineva. 

— A avea sufletul greu, a fi un nefericit. 

— Eu, acum: un bătrân hirsut, cu părul tuns scurt, cu doi ochi 
negri, scotocitori. 

— Plăcerile mele sunt în număr de trei: lectura, scrisul şi Natura. 

— „Păcatul” de a scrie, şi de a publica, costă periodic consistent; 
noroc cu sponsorii. 

— Preoţii şi actorii: cât de mult se aseamănă profesia lor! 
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— Îmi place vremea urâtă, înnorată; liniştea se aşterne înlăuntrul 
meu atunci când aud ropotul ploii. De asemenea, îmi place amurgul, 
deopotrivă cu zorii... 

În viaţă pare-se că adevărul este mai presus decât iubirea; cert 
lucru: e cu mult peste noianul de bani. 

Oare de acum înainte existența mea să fie doar o umbră de viață 
cenușie și ştearsă! Acest înveliş, acest ambalaj al nostru atât de șubred, 
de pieritor. Oricum, 1 se acordă — îi acordăm — mult prea multă atenție, 
confundându-l cu ceea ce adăposteşte acesta, anume: sufletul. 

— Vremuri în care binele ți se plătește cu răul. 

— Există, oare, în lumea aceasta bogății cinstite? 

— Atunci când omul se simte singur născoceşte tot soiul de înde- 
letniciri bizare care arareori pot fi înțelese de semenii săi aflați în altă 
postură. 

— Uriaşa calitate de a putea stima oamenii; dar, oare, câți dintre 
ei merită cu adevărat această onoare! 

În promenada mea de azi, pe Valea Bucin, un cățeluş de pripas, 
ivit din senin, m-a însoțit pe tot parcursul preumblării mele. Vădit feri- 
cit că nu mai este singur, m-a acompaniat pe unde m-au purtat paşii, 
alergând bucuros înaintea mea, uitându-se după mine, aşteptându-mă 
atunci când mă depăşea considerabil, apoi alergând înapoi, trecând 
vijelios pe lângă mine, îndepărtându-se, chiar dispărând o vreme, după 
care brusc revenea zbenguindu-se bucuros în fața mea, amușinând 
aerul, tufele, solul, urmele. Tandemul nostru s-a destrămat atunci când 
a trebuit să trec peste o punte alcătuită din două trunchiuri de anin în- 
velite cu omăt și gheaţă. Aici, patrupedul nu a mai avut curajul să mă 
mai urmeze; iar ca să sară în apa pârâului, desigur nu i-a priit. În chip 
vădit despărțirea ne-a afectat pe amândoi. 


15 febr. 2020, sâmbătă: Ce vremuri, ce anotimpuri! larna-i ca 
toamna și ca primăvara, iar aceasta din urmă e ca vara. Năuc e totul: 
fire şi natură. 

De o bună vreme, dimineața mănânc doar fructe, în bună parte 
exotice şi struguri negrii, autohtone (poate basarabene). Din păcate, 
toate acestea sunt tratate (otrăvite!), nu numai în exterior, dar şi în inte- 
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rior. Cu cât te informezi mai mult despre ele, şi despre alimente în 
general, cu atât devii mai îngrozit, deci reticent în a le mai consuma. 
Nu ne rămân decât detașarea de toate cele. 

Citit, nu mai știu unde, cică un bogătaș bătrân, simțind apropie- 
rea morții a luat un borcan cu miere și a mâncat înmuiate în miere 
toate bancnotele pe care le avea. Varianta modernă: scufunzi cardul în 
borcan, după care îl feliezi! 

„Credinţa este o aptitudine a spiritului. Animalele nu o au, iar la 
sălbatici şi la oameni cu intelect mai redus o descoperi sub formă de 
teamă și îndoială. Calea către credință este deschisă numai oamenilor 
de factură superioară.” 


16 febr. 2020, duminică: Fiecare om ascunde ceva; şi eu... câ- 
te ceva: una, alta! 

Dintr-o notație a lui Cehov nu explicită, însă intuiesc că este 
vorba de Iasnaia Poliana și proprietarii de acolo. „La conac vezi peste 
tot inscripția: Intrarea străinilor este oprită! Apoi: Nu călcaţi florile! 
Etc. La moșie este o bibliotecă bogată despre care se discută mult, dar 
nu o foloseşte nimeni; se serveşte o cafea subţire, cu neputinţă de băut, 
grădina este cu totul lipsită de gust, fără flori...” 

Invidie ori adevăr? Ori, poate, amândouă. 

Dovada incontestabilă că nu am fost un tată blând şi duios este 
faptul că fiica mea s-a îndepărtat de mine cu 11 000 de km. 

— Cei care ne conduc ne privesc de la înălțimea ticăloşiei lor, 
toți! Cum de îi mai rabdă Dumnezeu! 

Se tot pomeneşte de satisfacerea poftelor animalice, cu aluzie la 
cele sexuale. Se uită însă că la animale aceste pofte sunt „disciplinate”, 
din acest punct de vedere animalul dovedindu-se a fi superior omului, 


întrucât acesta pe plan sexual se manifestă instinctual, nicidecum cere- 
bral. 


17_febr._2020, luni: Mintea — ochiul sufletului; oare acestui 
„ochi” i se pot aplica dioptrii? 
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În aceste vremuri îţi este dat să întâlneşti mult prea adesea: me- 
diocritatea, prostia şi stagnarea, nepăsarea. Să fie oare caracteristici ale 
acestui neam, al nostru? 

De cele mai multe ori, omul, superficial şi neştiutor, preamăreşte 
rolul ştiinţei, ignorând puzderia de neajunsuri și de năpaste care derivă 
din magia irezistibilă a invențiilor minții omenești. 

Periodic, la intervale de câţiva ani, revedem, eu şi [., arhiva-foto 
a familiei depozitată în lădiţa de stejar anume confecționată pentru 
aceste amintiri. Pasiunea mea pentru fotografiere datează de peste 45 
de ani, în decursul anilor adunându-se în lădiță multe sute de imagini, 
acum evocatoare de clipe trăite parcă mai ieri. 

Azi, din cutie s-a ivit o fotografie făcută într-o minunată ședere a 
noastră: I., Andreea și cu mine, respectiv cumnatul A.A. soţia acestuia 
şi fiul lor Zs., departe, în munte, în zona Țigle, într-o cabană de vână- 
toare. În fotografia pomenită apar stând pe pragul uşii cabanei: L. și 
Andreea, Iboly (cumnata mea) şi fiul lor Zs. Fotograf: A., cumnatul. 
Ceea ce m-a (ne-a) şocat, pe mine și pe Ida, este bluza Andreei pe care 
sta inscripționată (premonitoriu?): Boston! Într-adevăr, peste aproxi- 
mativ trei decenii, iat-o pe Andreea locuind, lucrând taman acolo! 


18 febr. 2020, marți: Citesc fragmente din Jurnalul lui Cehov. 
Notaţii vagi, mai mult cu referință la fenomene meteo: temperaturi, 
nori, precipitații; apoi, scurte notații privind diverse activităţi gospodă- 
reşti, vizite... În fine, numai jurnal nu poate fi numit — nici măcar 
„fragmente din jurnal”, aşa cum se intitulează cartea. 

Vom merge, eu şi I., după apă de izvor, pe Valea Bucin, la ki- 
lometrul 15. Ne-am obişnuit să aducem apă de aici, de mai bine de 
zece ani, optând să consumăm apă netratată, provenită din izvor de 
pădure fără poluare. Fiind departe de Sovata (26 de km), apoi având în 
vedere şi faptul că de obicei fiind lume multă doritoare de această apă, 
statul la coadă devine stresant până când lumea toată își umple maşini- 
le de flacoane cu apă. La aprovizionarea anterioară, prin noiembrie 
anul trecut, mi-am zis că nu mai vin, fiind prea departe, prea anevoios. 
Dar, iată, am venit, nerezistând tentaţiei acestei ape. 
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19 febr. 2020, miercuri: Bine-i că măcar obiceiul lecturii nu 
l-am pierdut. Îmi preţuiesc această pasiune, fiindu-mi, realmente, un 
colac de salvare. 

Citesc corespondenţa lui Cehov. („O viaţă în scrisori”). O seamă 
de scrisori foarte bine scrise, şi bine traduse, însă conţinutul lor nu mă 
prinde. Gândul deja îmi fuge la o altă carte pe care o voi „ataca”, căci 
pe aceasta o voi pune deoparte. 


20 febr. 2020, joi: Despre vremurile prezente: grosolane, trivia- 
le, oamenii de o fățărnicie greu tolerabilă; o nețărmurită silă din par- 
te-mi se revarsă față de aceşti inşi, de aceste vremuri. 

Din păcate, previziunea unor optimişti de-acum 40-50 de ani, 
anume că oamenii deceniilor următoare vor fi mai buni, mai înţelepţi 
şi mai cinstiți (!) s-a dovedit a fi falsă. Acești „alți oameni” au devenit 
orice, numai înţelepţi și mai buni decât odinioară nu... 

Omul de azi — o fiară vicleană; societatea — o junglă plină de 
animale feroce şi hămesite rău. 

Mă întreb, adeseori, cum e posibil ca anotimpul „iarmna” să fie 
doar cu numele, fără belșugul de omăt de odinioară și fără gerurile 
însoțitoare? Azi-mâine suntem în martie fără să fi fost încă iarnă. 

Dacă nici vremea nu mai este ceea ce a fost odată, atunci la ce să 
te mai aștepți de la bietul om? 

Dintr-o scrisoare a lui Cehov:,,... daţi-mi o soţie care întocmai 
ca luna să nu apară chiar în fiecare zi pe cerul meu!” 

Răzbate, clar, din aceste slove nevoia de singurătate a scriitoru- 
lui. 

21_febr._ 2020, vineri: Lumea rămâne reprezentarea mea, a 
noastră, despre ea. Ce este ea cu adevărat, asta numai Cel care a 
creat-o poate să știe. 

Admir simplitatea — atât de rară —, sinceritatea naturală, dezinte- 
resată: fermecătoarea sinceritate! 

Ticăloşie şi murdărie, jeg uman peste tot, necinste, Jaf... 

Mucegaiul banalităţii, morbul omenirii; fuge fiecare cum poate 
de el, însă nu este prea sigur că şi scapă. 
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Doamne, de ce ne-ai luat (confiscat) un anotimp? De ce în loc 
de patru, ne-ai lăsat doar trei anotimpuri, anulându-ne iarna, înlocu- 
ind-o cu lungi toamne, gri-negre, triste şi apăsătoare? 

O afirmaţie a lui Cehov: Omul a făcut pământul bun de locuit și 
acum 0 să-l facă și plăcut. Și dând convins din cap, repetă: O să-l 
facă! 

Riposta mea: Pe naiba! Omul a stâlcit pământul cum nu se putea 
mai rău. Şi faptele lui neghioabe continuă încât, în curând, pământul 
va deveni impropriu vieții. Viaţa devine, în pofida unui progres tehnic 
evident, tot mai complicată, în timp ce oamenii se pare că ajung să fie 
tot mai proști! 


22 febr. 2020, sâmbătă: Mișcarea ca terapie fizică şi spirituală 
— asta încerc să înfăptuiesc; însă la 70 de ani fac şi eu ce pot, şi cum 
pot. În fond, toată viaţa mea asta am făcut: mişcare în natură combina- 
tă cu terapie spirituală, aşa cum m-am priceput eu. Urarea: — Să-ţi dea 
Dumnezeu o bătrânețe liniştită! mi se pare acum cea mai potrivită, căci 
de ea, de liniște, de liniștea lăuntrică, mai cu seamă, apoi şi de cea ex- 
terioară, de astea are nevoie orice om, mai ales unul în vârstă. 

.... Şi iar îmi fuge mintea la lumea românească, de acum dintot- 
deauna, o lume care a colcăit şi în trecut, ca şi în prezentul acesta sum- 
bru, de hoți şi de ticăloşi, sperjuri şi farisei. Încerc să-mi înving dez- 
gustul față de ei şi să ies din noroaiele îmbâcsite de aceste canalii feti- 
de. 

Zilele Creaţiei: deși încâlcite, ajungem la ziua a şasea; ei, ziua 
aceasta, ca şi cele care au urmat, mai bine erau de odihnă, aşa cum de 
fapt, şi omul a cutezat să și-o transforme, de obosit ce era. Așadar, a 
şasea zi: aici e buba, căci, altfel, lumea aceasta, Natura, creată de 
Dumnezeu este deosebit de frumoasă. Un lucru însă nu este bun: omul 
— el urâțește totul, stricând, profanând fără frică. 


23 febr. 2020, duminică: Să ai parte de teribile frământări, o 
viață întreagă: ce poate fi mai epuizant? 

În lumea aceasta descătușată, mă simt stingher. Caut refugii 
într-o existență solitară în natură, departe de așezările omeneşti, unde 
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să pot medita în tihnă (exterioară), având în urechi doar șuierul pâraie- 
lor şi trilurile păsărilor cântătoare. Tânjesc după iernile de altădată. 
Unde sunt ele, unde au dispărut fulgii de odinioară, mari, roind în jurul 
felinarelor aprinse, purtate de viforniţe în fața geamurilor luminate de 
unde ochi de copii curioşi priveau cu încântare baletul acestor albe şi 
imponderabile balerine pierzându-se în bezna nopții! A doua zi, ace- 
iaşi ochi candizi de copil vedeau prin ogradă, pe acoperişul caselor, pe 
blana câinilor, pe căciulile fârtaților bucuroşi că neaua le va îmbrăca 
dealul creându-le pârtii pentru săniuţele lor de lemn, confecţionate de 
taţii și bunicii lor. Nimic nu mai e ca odinioară. 

— Într-o viaţă de om mi-am putut stârpi doar un singur viciu: 
acela al consumului de alcool, câteodată, rar, peste măsură. Cât despre 
celelalte, puteam izgoni măcar unul în fiecare an, iar acum aș fi un om 
desăvârșit! 

— A avea un trai tulburat, ispitit şi chinuit de gânduri negre; din 
starea aceasta doar Dumnezeu te mai poate izbăvi. Oricum, pe lumea 
aceasta bizară numai liniște şi siguranță nu mai există. 


24_febr. 2020, luni: Am până și în dormitor șapte pietre-zen 
aşezate una peste alta, lângă bibliotecă. Prezenţa lor, vederea acestora 
mă linişteşte transpunându-mă pe mal de apă; privindu-le, aud şuierul 
apei pârâului de unde le-am cules, acolo unde ele s-au născut, cu cine 
ştie câte milenii înainte, ajungând în apa cristalină care le-a rotunjit 
asperitățile în puzderii de secole. Pâraiele de unde provin aceste pietre, 
sunt cărți fără cuvinte, cu toate acestea fiecare dintre cele şapte pietre 
îmi țin predici sfinte care nu pot fi auzite cu ajutorul urechilor, ci doar 
cu ochii! 

Privesc, iarăși, aceste pietre şi aud şuierul apelor reci, cristaline, 
ale pârâului. Ele îmi evocă mirifica Natură care înseamnă: puritate și 
pace, forță şi continuitate. Aceste pietre trăiesc, căci ele îmi dau ener- 
gie şi putere, linişte şi bucurie. 

Corona-virus! Pandemie. Fierbe planeta. Acesta o fi pericolul 
galben pomenit, pare-mi-se şi în Biblie? Dumnezeu, doar EI le poate 
şti pe toate, doar EI! 
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25_febr._ 2020, marţi: Paradisul înseamnă liniște sufletească 
într-un decor natural neatins de omul cel stricător de toate. 

Toată viața noastră derulează în scopul satisfacerii unor plăceri 
lumești; în felul acesta noi, oamenii, rămânând înrobiți mereu derizo- 
riului, ignorând esenţele care zac întotdeauna înlăuntrul nostru. 

Mintea: groapa de gunoi pentru praful, cenușa, zdrențele acestei 
lumi. Multe năluci, create de mine însumi, îmi înnegurează viaţa; ştiu, 
şi cu toate astea... 

Practica, obişnuința, caracterul, destinul. Primele două: practica 
şi obişnuința trebuie să însămânţeze optimismul pentru ca acesta să 
nutrească, la rându-i, caracterul al cărui rod va fi, în final, destinul. 
Secretul a toate: mintea calmă și liniștită. 

Se pare că se vrea a se introduce o stare de babilonie în omeni- 
rea acestei planete; mai întâi au fost emigrațiile imense, apoi, în pre- 
zent: pandemia, aruncarea în lume a unei boli planetare răvășitoare: 
virusul ucigaş. Am spus: se vrea, dar cine sunt aceşti voitori?! Cine 
vrea a ne virusa minţile pentru a stârni debandada generală! Or fi, oare, 
marii bogătași ai lumii, bătrâni şi putred de bogaţi care simţindu-şi 
pieirea, în virtutea anilor, şi-n pofida banilor, și-ar fi zis: — După noi 
potopul? 

Lectura, ca şi scrisul, mă ajută să gândesc. Cele două îndeletni- 
ciri constituie bucuria mea de-acum şi dintotdeauna, dimpreună cu 
mirifica Natură. 

Din când în când, mă întorc către vechia-mi pasiune lirică: hai- 
ku-ul. De fiecare dată constat că tot ceea ce este doar sugerat are mai 
mult efect decât lucrurile elaborate. Cred că faptul de a nu mai putea 
citi romane mi se trage (şi) de la acest superb gen liric. 

În plimbarea mea de azi, pe Valea Bucin, în timp ce traversam o 
proprietate privată a cărei pază este asigurată de un paznic electric, am 
atins din neatenție, cu fruntea firul electric electrocutându-mă năpras- 
nic. Şocul electric m-a speriat rău de tot, m-am alarmat, dar, slavă 
Domnului, faptul nu s-a lăsat cu urmări. 


26_febr._ 2020, miercuri: La Tg.-Mureş, cu maşina proprie, 
într-o circulație tot mai furibundă. Ajungând în oraş, mă bucur că gă- 
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sesc un biet loc de parcare într-un cartier nu prea îndepărtat de centru. 
Mă preumblu apoi prin oraș: librării, prăvălii fel şi fel, intru și în Cate- 
drală. După-amiază, înapoi; de data asta, până 1es din oraș, cu mult mai 
greu decât la intrare. Ce nebunie! 


27 febr. 2020, joi: Mi-aș fi dorit să fiu un bun vorbitor, dar n-a 
fost să fie: am devenit doar un bun cititor. 

Limba aceasta, cea română, atât de magnifică şi misterioasă, es- 
te născută, produsă de oameni simpli, în virtutea traiului lor cotidian 
apropiat de natură, oameni de pe ogoare, din munţi și de prin codrii. 
Cuvintele — misterioasele — rămân, în definitiv, simboluri pentru amin- 
tirile comune: ale tale, ale mele... 

A te afla în realitatea suferinței, împresurat de formele ei cele 
mai dureroase: bătrâneţe, boală, moarte. 

Sunt eu oare suficient de conştient de ceea ce se întâmplă cu 
adevărat în afară şi, mai ales, înăuntrul meu! Nu aş crede. De multe ori 
îmi pare că trăiesc un vis în stare de veghe. 

Mass-media vrea să ne îngrozească cu pandemia ivită în umani- 
tate. De ce? 

D'ale vieții: plăceri false şi efemere. Mă întreb, iar și iar, de ce 
toată această tevatură, dacă toate sunt părelnicii: bunurile lumești, 
dimpreună cu realizările — toate zădărnicii se cheamă? Şi parcă nu ar fi 
îndeajuns această realitate, mascată, lumea se grăbeşte să meargă con- 
stant din rău spre mai rău. 

În fond, orice om conştient îşi dă seama că efemeritatea şi nesi- 
guranța sunt caracteristicile esenţiale ale vieții noastre, acestea consti- 
tuind obârşia întristărilor noastre dintotdeauna. (În context cu cele de 
mai sus: după o ploaie de câteva ore, a început să ningă vârtos, cu fulgi 
mari, apoşi, fulgi mai efemeri decât fluturii. Dar bine-i ori că plouă, ori 
că ninge: toate sunt manifestări ale sezonului acestuia capricios). Re- 
venind la nesiguranța vieții. Ce frumos ar fi ca în pofida efemerităţii ei 
să ţi-o poţi trăi într-o seninătate deplină! 

„„. Afară ninge fără ca fulgii să aibă nicio şansă de izbândă. Stau 
în chilioară şi privesc efemerii fulgi repeziți să îmbrățișeze pământul, 
deşi îmbrățișarea le este fatală. 
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Citesc dintr-o carte, singur la lumina unui bec insuficient de lu- 
minos. Parcurg filele cărții cu o dulce plăcere îmbietoare împrietenin- 
du-mă cu oameni pe care nu i-am întâlnit nicicând, şi nu îi voi întâlni 
vreodată, dintr-un trecut îndepărtat, trecut pe care regret că nu l-am 
putut trăi şi eu. 

Privesc din nou ninsoarea prin fereastra cu perdelele trase. Fulgii 
s-au mărunţit devenind şi mai iute pieritori la întâlnirea lor cu solul. Pe 
tufa de iasomie, uşor înălbită (grizonată?) „pițigoii mei” cu penele 
zburlite stau buluc pândind posibilul pericol în drumul lor către tainul 
lor de seminţe de floarea-soarelui aşternute pe soclul fundației gardu- 
lui. Coboară prudente, îşi iau bobiţa, apoi se întorc pe ramurile tufei 
unde încep dezghiocarea acestora, ținute între gheruţele ambelor pici- 
oare, prin lovituri repetate şi rapide, aplicate cu o îndemânare demnă 
de admirat. Și tot așa, până se termină rația. Dar și mâine va mai fi o 
zi, nu fiți nesățioși! 

Singurul merit al vieții constă în ea însăşi și nu în dobândirile în- 
şelătoare cu care de fapt ne pierdem tot timpul existenţei noastre. De 
ce o fi, oare, omul atât de nechibzuit?! 

În fond și dobândirea de faimă şi câştig sunt stârnitoare de amă- 
geli puternice; aceste preocupări aciuindu-se în mintea omului îi dis- 
trag atenția de la apropierea de capătul drumului — în definitiv acesta 
fiindu-le singurul lor merit. 


28 febr. 2020, vineri: Mâniile mele scot la iveală tot ce am mai 
defectuos; ele, mâniile, vin la suprafață aduse fiind de vâltorile iritării. 
Apoi, se instalează calmul relativ, părându-mi rău de cele săvârşite sub 
imperiul furiei nestăpânite. E târziu însă: „cataclismul” s-a petrecut 
deja... Năvalnicele mele porniri instinctuale de cele mai multe ori îmi 
sunt stăpâne; mă las, prea adesea, învins de torentele de emoții care 
prea lesne se transformă în furie. 

Câtă trudă zadarnică, prisoselnică, dacă ai în vedere că pentru 
traiul său potrivit, modest, are nevoie doar de hrana zilnică, îmbrăcă- 
minte şi adăpost; şi, aproape mereu, mai are nevoie de leacuri, mai cu 
seamă la bătrâneţe. De le ai pe toate, s-ar părea că eşti bogat. În lumea 
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actuală e totuşi prea mult lux şi prea multă irosire. Greşeala (prostia) e 
atunci când pe toate astea le avem cu bani de împrumut! 

Tinereţea — vremea (prielnică) nenorocirii de sine. 

Osho: nu a scris nicicând măcar o singură carte. Totuşi urmașii 
(negustorii!) au născocit sute de titluri, tipărind sute de milioane de 
cărți, în special pentru folosul lor! 

În chip inevitabil, lumea se distruge prin îmbătrânire şi moarte. 
Aşa-zisul „progres” este doar aparent, căci, vrând-nevrând, se produce 
epuizarea. În fond, nu avem nimic de regretat, căci totul în viaţă este 
suferință: naşterea, îmbătrânirea, îmbolnăvirea, moarte. 

Eliberarea de lăcomie: o cale înţeleaptă de ieşire din impas. 

„Așa cum roțile urmează boul care trage căruţa, la fel şi suferin- 
ţa urmează mintea ce se înconjură cu gânduri vulgare și pasiuni lu- 
meşti.” 

Aşadar, mintea: boul care trage căruţa (trupul). 

A-ţi instrui mintea, rupând plasa gândurilor egoiste, impure și a 
dorințelor vulgare. 

Totul se naște în minte: aici ar trebui /ucrat mai mult. 


29 febr. 2020, sâmbătă: Dacă aș ști, dacă aş putea să rămân 
mereu liniștit şi impasibil, viața mea ar avea cu siguranţă alt curs. Bine 
ar fi să nu fiu robul simţurilor şi să evit toate ataşamentele. Ar fi posi- 
bil, dacă mi-aş struni şi controla cu mai multă atenție mintea. Dar, 
oare, care-i organul care controlează mintea aceasta năstruşnică! Bine 
ar fi să-mi pot lichida resentimentele. 

Adevărata caritate (din învățăturile lui Budha): 

1) — Să dai ceva cu toată inima mai înainte ca acel ceva să fie ce- 
rut. 

2) — Adevărata caritate nu este ocazională, ci este permanentă. 

3)- Nu poate fi adevărată caritatea dacă după înfăptuirea actului 
eşti cuprins de regret sau de orgoliu. 

4) — Adevărata caritate se face din plăcere, uitând că ești cel care 
dă, considerându-te a fi cel care primeşte darul. 

5) — Adevărata caritate izvorăşte spontan, fără niciun gând de a 
ți se returna. 
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Trupul, în budism, est privit ca un conglomerat de suferințe şi 
surse de păcate. De aceea, se recomandă a nu te atașa de el. 

În fiecare dimineaţă trăiesc bucuria „bucuriei” piţigoilor mei ve- 
niți la micul-dejun — mereu acelaşi! — oferit de mine, constând din 
seminţe de floarea-soarelui. Zborul lor vioi, agitat, apoi aterizarea pe 
tufa de iasomie şi cercetarea zonei, după care urmează executarea pi- 
cajului spre grămăjoara de seminţe și saltul lor iute, înapoi, pe tufă. În 
continuare, aşezate pe ramuri, prind cu lăbuţele lor fragile micile se- 
mine şi lovesc cu ciocul coaja până se curăță, rămânând doar miezul 
dulce, uleios. Bucuria lor este și bucuria mea, de multe ori singura-mi 
bucurie de peste zi, exceptând zilele în care plec în Natură, aici având 
prilejul contemplării, în linişte și singurătate, ceea ce înseamnă singu- 
rătate și splendoare armonios împletite. 

Plec zilnic pentru două-trei ore în codri în căutarea liniştii întru 
regăsirea sufletului, a entuziasmului, în măsura în care mai este posi- 
bil, a încrederii în mine însumi. 

Afară, în curte, privesc un fir de iarbă strivită de o piatră; vrea să 
crească, nu să moară, caută soarele, lumina, dar teamă mi-e că nu va 
reuși. Tufa de iasomie a... „înverzit” de puzderia de piţigoi; zburdălni- 
cia lor este precum o blândă adiere de zefir în plină lună a lui florar, 
atunci când iasomia este cu adevărat înverzită. 

De ce oare orice întâmplare exterioară, dar mai cu seamă lăun- 
trică, mă îngrijorează, de multe ori chiar înspăimântându-mă! Ce re- 
sorturi sufletești ale mele sunt deteriorate într-atât încât ajung, mai 
mereu, a mă neliniști cumplit?! 

Oricum, e bine să nu uit că este bine ca la această vârstă pe care 
o am să-mi asum „surprizele” pe care mi le rezervă trupul şi sufletul, 
apoi, zi de zi, clipă de clipă, să fiu în stare să practic renunțarea. 


1 mart. 2020, duminică: „Martie, martie, mărțişor/Ai dat dru- 
mul la izvor/Risipind şi nori şi ceață/Tu trezeşti din nou la viață/larbă, 
gâze, flori, albine.../Eu de aceea ţin la tine.” Versuri naive, nu ştiu ale 
cărui autor, învăţate pe dinafară obligatoriu, la școală, cu vreo șaizeci 
şi doi de ani în urmă. Acum, peste decenii, trăiesc aceleaşi sentimente 
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ca şi atunci când, în iernile de odinioară, zăpezile şi gheţurile începeau 
a se topi. 

În toată viaţa mea cărțile, dimpreună cu fugile mele în Natură au 
constituit forme de dezertare dintr-o lume care nu prea era pe placul 
sufletului meu. Asta fac, iată, și acum, peste decenii... 

Am găsit pe Net un pdf în limba franceză cuprinzând corespon- 
denţa lui Cioran cu Armel Guerne. Pentru lejeritatea priceperii conți- 
nutului acestei corespondențe, încerc o traducere Google. Deşi știam 
că o să iasă... varză întreaga poveste, am încercat totuşi, modalitatea 
părându-mi a fi mai comodă decât să utilizez dicționarul. Fiasco! Tra- 
ducerea prin Google ajută, dar nu poate reda farmecul stilistic de care a 
fost capabil Cioran inclusiv în epistolele sale. Se pierde, în felul acesta, 
tocmai strălucirea stilistică a scrierii lui Cioran. 

Afară: frig gol, adică fără omăt. De altminteri, omăt nu a fost 
toată iarna, iar acum dacă s-ar întâmpla să vină, ar fi mult prea târziu. 

Caut cărți al căror conținut să mă împace cu mine însumi şi cu 
lumea. Nu aş putea spune că am găsit vreuna; poate doar Biblia! 

În legătură cu traducerile: nu agreez nici măcar traducerile inte- 
ligente, literare, nonrobotice, şi uite îmi pierd timpul cu traduceri robo- 
tice din scrieri epistolare cioraniene. Gata, voi renunţa! 

.... În drumurile mele silvestre mi se întâmplă adesea să alunec 
şi să cad din pricina noroiului ascuns sub frunze; măcar de-ar fi omăt 
ori gheaţă, dar nu: doar noroaie! 

În ieşirile, mele aproape cotidiene, în Natură, îmi caut liniştea şi 
seninătatea, atent fiind mereu la manifestările Naturii. Dacă este posi- 
bil, le şi imortalizez. 

Un citat dintr-o scriere a lui Romano Bataglia îmi tot revine în 
minte ori de câte ori intru şi cutreier codrii: „Pădurea este o lume nu- 
mai bună de respectat, de descoperit. De fiecare dată când trecem prin- 
tre copaci, ar trebui să ne facem cruce în semn de respect. Pădurea este 
o mare catedrală verde, iar murmurul său este vocea lui Dumnezeu. 
Deseori, i-am auzit glasul de-a lungul ei şi am îngenuncheat să mă 
rog.” 

Da, Biserica mea este pădurea! 
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Omul astăzi este orbit, în pădure nu mai vede decât mizerabilul 
ban atotdominator. 

Văd norii ca pe nişte uriaşe stropitoare planetare lăsându-și ape- 
le acolo unde seceta e mai mare. 

Las zilele să se scurgă precum apa unui râu, nemaiavând ce să 
mai aştept de la ele; le las, scurgă-se în voia lor! 


2 mart. 2020, luni: Toată iarna a fost, de fapt, o lungă toamnă 
încremenită. Singura schimbare: două încercări de ninsori eşuate, pe 
tot parcursul a trei luni de așa-zisă iarnă. Acum, am intrat în anotimpul 
trezirii, măcar ploaia de-ar veni! 

Seninătatea omului: rara avis. A fi capabil să te adaptezi schim- 
bărilor şi să te poţi elibera de temeri şi tensiuni, ar fi o mare izbândă în 
viața oricăruia. Frământările mele şi eternitatea — cu ce îmi macin eu 
nervii, puţinii mei nervi! 

Peste tot, în jurul meu, deasupra mea, înăuntrul meu: o taină fără 
sfârșit. 

Caut tot mai mult pădurea, singurătatea în natură pentru a-mi 
alunga melancoliile şi îngrijorările, încercând să-mi eliberez mintea de 
temeri şi de neliniști. 

Se pare că nu aici, în această existenţă, care nu-i decât „o licărire 
de eternitate”, nu aici ne este casa, ci în infinitul de unde am venit, şi 
către care ne îndreptăm vertiginos. Deosebit de important ar fi să trăim 
cu certitudinea că nu suntem singuri, că cineva ne îndrumă, oricând, 
oriunde: către lumină, către bine. În viaţa aceasta suntem totalmente 
rătăciți, comportându-ne ca atare. Este lucru mare ca să fii printre acei 
favorizați ai sorții care pot zări şi recunoaşte lumina călăuzitoare spre 
adevăr, în această clipă scurtă în care ochiul se deschide asupra lumii 
şi, apoi, se închide, grabnic, peste eternitate. 

În dimineaţa aceasta a plouat. Iasomia s-a umplut de stropi de 
ploaie precum nişte minuscule mărgele cristaline. Primele vizitatoare 
venite a se înfrupta din semințele de floarea-soarelui, scutură podoaba 
de cristale a tufei. În curând, în locul stropilor rămân pițigoii — „boabe” 
verzui cu dungi negre, trepidante şi năstruşnice. 
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Disperările mele, ale noastre, ale oamenilor, cum să nu fie fi- 
reşti, căci şi lisus pe cruce a disperat. 

Important: să poți prelucra tot ce ai văzut, auzit, suferit şi iubit în 
viaţă. 

„Dumnezeul nostru este unul ascuns: ne-a lăsat însă libertatea de 
a reuşi să-L intuim. Trebuie să acceptăm acest mister, nu avem altă 
cale de ales. 

Dintr-o lectură de azi: Dumnezeu nu trebuie căutat, EI trebuie 
trăit! Căci Dumnezeu este dragoste, El găsindu-se în sufletul şi în ini- 
ma noastră. 

Dumnezeu îngăduindu-ne totală libertate de decizie, noi de cele 
mai multe ori, în virtutea lberului arbitru, decidem întru viața noastră 
în chip greşit, cel mai adesea, între bine şi rău, noi alegem răul, şi asta 
în chip conștient. Apoi, tot răul care ni se întâmplă, catastrofele — se 
nasc în consecință, ele fiind urmări ale alegerii noastre. 


3 mart. 2020, marţi: Universul văzut ca dragoste a lui Dumne- 
zeu. 

Singurătățile îmi sunt cea mai bună tovărăşie în preumblările 
mele silvestre. Aceste scurte retrageri zilnice, în sânul naturii, atrag 
după sine, de fiecare dată bucurii, urmate de plăceri sufleteşti şi tru- 
pești revigorante. 

La Tolstoi, la fel ca şi la Cioran, admir, sunt fascinat, înainte de 
arta lor scriitoricească, de „omul”, de personajul: Tolstoi, respectiv 
Cioran. M-au cucerit! 

Naşterea ca limitare... Apoi, prin deținere şi ataşament, prin ce- 
ea ce doreşte să aibă, prin ceea ce se teme că va pierde ş.a., bietul omul 
devine un rob. Înțeleptul nu are nimic: aşadar, nu are ce pierde. 

Trăim vremuri în care omul a devenit un individualist, un egoist 
disperat. Lecţia supremă a lui Hristos rămâne: dragostea, altruismul. El 
le-a arătat oamenilor ce înseamnă sărăcia materială, dar, mai cu seamă, 
ce înseamnă smerenia și umilința, adică: nimicnicia și păcătoşenia 
noastră, calități atât de rare la bietul om, cel trăitor în aceste vremuri 
tulburi. 
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4 mart. 2020, miercuri: Sufletește mă simt foarte apropiat de 
un... bogomil-stâlpnic; deşi în realitate n-a existat nici măcar unul care 
să întrunească specificul celor două categorii de călugări, fiecare trăind 
în epoci diferite: stâlpnicii: în secolul V, bogomilii: în secolul IX. 


5_mart._ 2020, joi: În pieptul oricărui om bat, zice-se, două 
inimi: una reprezintă „chemarea pământului”(simbol al stabilităţii, al 
înrădăcinării metafizice, cealaltă este: chemarea singurătăţii, nevoia de 
izolare, de interiorizare. 

Adagioul: N-a fost să fie este cheia tuturor neizbutirilor noastre, 
ca români, adică punerea pe seama ursitei a parcursului unei vieți, a 
unor evenimente, de multe ori capitale, ratate adeseori din laşitate. 

Notaţiile mele: încercări de a fixa pe hârtie niscaiva pâlpâiri lă- 
untrice sub forma fragmentului, a ciobului mereu maculat de vârtejuri- 
le nu tocmai limpezi ale vieții. Fragmentul, scriitura fragmentară îmi 
conferă independenţă nelimitată, putându-mă plia oricând pe salturile 
năstrușnice ale gândirii intermitente, atât de specifice în fond minţii 
omenești; întrucât, nu-i aşa, om fiind, înseamnă a fi un... fragment, o 
infimă parte a Universului. 

Bătrâneţea se naşte din temeri, din dureri şi din supărări. Fiind 
mai tot timpul singur, îmi cunosc duşmanul: este vorba de propriul 
meu eu, cel care stă pitit în adâncul sinelui meu (pe „acesta” unii îl 
numesc: prieten!). 

Deși nu ar trebui, ne târâm în viață nemulțumiți, rătăciți, cople- 
şiți sau, cel puţin, nedumeriţi. De ce oare ne complăcem în această 
situație?! 

Transcriu pe computer prezentele consemnări. Sunt în urmă cu 
aproximativ zece luni faţă de notațiile din caiet. Nu mă grăbesc, nea- 
vând un termen când anume să termin transcrierea. Într-un fel, chiar 
îmi convine să am întotdeauna măcar un caiet de transcris, exercițiul 
acesta — al transferării notațiilor din caiet pe suport electronic — cre- 
ându-mi iluzia unui soi de îndeletnicire serioasă, intelectuală. (Poate 
chiar este!). 
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6 mart. 2020, vineri: Săptămânile alunecă, zboară în grabă, din 
neant venind, în neant întorcându-se — noi, vremelnici actori, mai ră- 
mânând încă pe scenă, tot mai obosiţi, mai îmbătrâniți și, cel mai ade- 
sea, nedumeriți. 

Afirmațiile lui Cioran, de-acum aproape 100 de ani, privitoare la 
felul în care a fost, este şi va fi viaţa în România sunt, încă, de mare 
actualitate: „„... trecutul nostru este sinistru, prezentul — dezgustător, 
iar viitorul — oribil.” Din păcate, calificativele gânditorului, privitoare 
la prezentul şi la viitorul țării noastre, au început să devină valabile şi 
pe plan mondial. 

Recomandări creştine: Rugămintea voastră este îndeplinită du- 
pă credinţa voastră. Orice veți cere atunci când vă rugați, să credeți 
că le-aţi şi primit şi le veţi avea! (Desigur, totul condiționat, anume: 
Să iubeşti, sincer, pe Domnul, Dumnezeul tău, din toată inima ta, din 
tot sufletul tău, din tot cugetul tău, cu toată puterea ta şi cu tot gândul 
tău) Aşadar, dragoste şi încredere în Dumnezeu, și toate rugăciunile 
noastre se vor împlini. 


7 mart. 2020, sâmbătă: Desprimăvărare timpurie. Trecerea la 
acest anotimp a fost lesne, nefiind iarnă: nici ca temperaturi, nici ca 
precipitații (omăt). 

Caut, din când în când, oameni care să mă ajute la diverse lu- 
crări; în prezent aş avea nevoie de un ştiutor într-ale toaletării pomilor 
fructiferi. Nici vorbă să poți găsi vreunul. Atunci când într-un târziu se 
ivește unul, hop şi ploaia! Amânăm totul pe mâine. În curte voi face eu 
toaletarea arbuştilor (iasomie, weigela); ieri, de pildă, am tuns tufele de 
trandafiri. 

Lecturi de pe foi volante: scrieri despre Tolstoi, imprimate de pe 
Net. 

Lumea românească contemporană se miră de uriașa investiție în 
Catedrala Neamului. Este la mintea cocoșului: Biserica Ortodoxă fi- 
ind, în definitiv, o extensie mascată a însuși guvernului. 

După-amiază: am toaletat arbuştii din curte: weigela, caprifoiul, 
iasomia. Atmosfera este de veritabilă primăvară; oare chiar a venit? 

(Sfârşitul caietului al optulea) 
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Vegetală 


Sunt un gorun 

rătăcit printre sălcii, 

la mine cerbii nu vin 
să-mi roadă scoarța 
atunci când brânduşele 
răsar sfioase 

printre frunzele moarte... 


Vară, luna lui Cuptor; îmi vin în minte amintiri de 
odinioară, vechi, însă incredibil de aproape fiindu-mi. 
Rulează pe a memoriei peliculă imagini cu: lanuri în pârgă, 
ciurdari cu turmele de vite pe dealul copilăriei, arbori 
bătrâni, străvechi, ai pădurii satului, flori şi ierburi din 
livezi şi de pe marginea viilor, Târnava cu apa-i limpede şi 
adâncă (pe-atunci!), pe ale cărei maluri vrejuri lungi, 
înspinate, cu mure se pârguiau în soare, flori de săpunariţă 
şi de hamei, sălcii cu trunchiuri ciudate, scorburoase, cu 
frunzişul foşnitor, răcoros, albine, viespi, bondari leneși, 
moleşiţi, fluturi şi libelule, buburuze escaladând un deget — 
apoi luându-și zborul, purtând pe-ale lor aripi negru- 
punctate frânturi dintr-o copilărie mirifică. 

(Mihail Bica) 


